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INTRODUCTION. 



In a gênerai way it may be said that the interest attaching 
to the life of a great writer is due almost entirely, in so far 
as it is legitimate, to a désire to understand his works as well 
as it is possible for them to be understood. How much, for 
instance, that is obscure in the Divina Commedia becomes 
clear for him who learns well to comprehend the political his- 
tory of Italy during the Middle Ages, and the relation of 
Dante Alighieri to the public life of the Florentine republic ! 
Not so with Voltaire. It is with no désire to penetrate the 
Henriade, the Siècle de Louis XIV,, or even the Dictionnaire 
philosophique, that we undertake the study of his life. The 
Works just named hâve no place in the list of literary master- 
pieces which are justly to be considered as great masterpieces 
of 2U*t — of those productions of the human mind a f ull intelli- 
gence of which gives us a clearer conception of the possibili- 
ties of our kind. This name, Voltaire, does not stand before 
the world as that of a great artist. He is not a Shakspere, 
a Molière, a Goethe. And still few names, if any, flash more 
vividly than his in the darkness of the past. His place is 
among those great prime movers of ideas whose passage 
through the world has powerfully modified, for good or for evil, 
the facts and relations of life. We would place him among 
such men as Luther, Napoléon, Charles Darwin, Louis Pasteur. 

What was achieved by him? The answer, if we do not 
care to go into ail the détails of a quantitative and qualitative 
analysis, can be easily given. But for the French Révolution 
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there would be in the world to-day even more injustice, more 
oppression, more intolérance, more suffering, than we at prés- 
ent see around us ; and but for Voltaire we might, perhaps, be 
still waiting for the great commotion which shook human So- 
ciety to its foundations, and scattered to the winds the broken 
remuants of feudalism. To add that the good was not wholly 
unmixed with evil is merely to say that Voltaire was a man. 

His peculiar position is due to this, that to his contempora^ 
ries, and perhaps to himself, he was pre-eminently a man of 
letters. They thought of him, first of ail, as a poet; they threw 
themselves upon his works, because from his works they 
derived greater intellectual enjoyment than from anything else 
that they could read ; and what he said to them, whether in 
prose or verse, whether in a novel or a historical work or a 
tragedy, became so much a part of their being that they after- 
wards looked upon the world with other eyes than before, and 
were ready to base their own actîvity upon différent principles. 

Thèse works, the rank of which as literary productions is 
far inferior to-day to that which was assigned to them by the 
men and women of the eighteenth century, are therefore inter- 
esting to us because they were the weapons with which he 
achieved the labor of his life. We study them as we study the 
strategy and military tactics of a Napoléon, as we study 
the statesmanship of a Richelieu or a Bismarck, or, better still, 
of an Abraham Lincoln. Hère, instead of reading the man's 
biography in order to understand better his works, we tum to 
the works in order to understand better the man. 

The main facts of his life are as foUows : He was bom in 
Paris, on November 21, 1694.1 His father, a notary by the 
name of Arouet, was in good pecuniary circumstances, fre- 
quented the best society of his time, and was able to hâve his 

* Many biographers, accepting Voltaire 's own stateraent, give the month ot Feb- 
aary, 1694, and the village of Châtenay, near Paris, as the date and place of his 
9irth ; but it bas been demonstrated by Mr. Gustove Desnoiresterres that the facts 
irere as we state them in the text above. . 
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sons, of whom François Marie, who later assumed the name of 
Voltaire, was the younger, given the best éducation then offered 
to young Frenchmen. When seven years of âge he lost his 
mother, who seems to hâve been a very much admired woman ; 
and from that time on a great share in his éducation fell to a 
very witty, very worldly, and not very puritanical friend of his 
mother, the Abbé de Châteauneuf, a member of one of the 
best familles of the French nobility. Most of his éducation, 
however, he owed to the Jesuit fathers, in whose best collège, 
the Collège Louis-le-Grand (now one of the lycées of the 
French government), he was placed as a boarding pupil by the 
notary Arouet. It need hardly be said that he was the most 
brilliant scholar in his class. He was also, not unnaturally, a 
great favorite with his teachers, although one of them, at least, 
very early predicted that he would not always be true to the 
religious teachings he received there. 

On leaving the collège he was more than ever taken in 
charge by the Abbé de Châte;auneuf, who introduced him to 
the most polite, brilliant, and licentious circles of a society that 
was in its entirety remarkable for politeness, brilliancy, and 
licentiousness. The young man was second to none in the iirst 
two of thèse attributes, and was comipted by the third deci- 
dedly less than one might suppose. What protected him was 
not any set of very strong moral principles, but an unconquer- 
able need and désire for intellectual labor. Work and debauch- 
ery never go hand in hand, and Voltaire ail his life was an 
indefatigable worker. 

His sole ambition at the outset was to be a poet, and he 
wrote small pièces, " trifles light as air," in order to delight the 
highly aristocratie society in which he moved, and where his 
anacreontic rivais were not seldom raembers of the royal cir- 
cles. «*Are we ail princes hère, or ail poets?" he once ex- 
claimed in one of the suppers he attended. 

It was during this stage of his career that Louis XIV. died 
(171 5), and that the period known as the Regency (171 5-1 723) 



VI INTRODUCTION. 

began, — a perîod noticeable for an încredible liberty of prîvate 
talk and morals, and at the same time for fréquent displays of 
arbitrary power on the part of the authorities. No one then 
used freer speech than François Arouet, and he had to pay for 
it. After a short stay in HoUand, where he had gone as sec- 
retary to the Marquis de Châteauneuf, the ambassador of the 
late kîng, and whence he had to be sent back because of a love 
affair which might hâve had very unpleasant conséquences, 
he had returned to Paris. He spoke as freely as any one, 
more wittily than any one, and the resuit was that he had to 
spend nearly a whole year as a prisoner in the Bastille. Thèse 
were not his only troubles. He was several times exiled from 
Paris, and threatened with more severe punishment. 

In one of his " exiles " he met an old public servant. Mon- 
sieur de Caumartin, whose conversations set in his mind the 
germs of two of his most important works, — a poem on 
Henri IV. and a history of Louis XIV. 

The first production, however, that placed his name before 
the public at large was a tragedy, Œdipe^ which was received 
with the greatest favor, although the young poet was consid- 
cred at first very bold, and even disrespeclful, for daring to 
treat a subject already treated by Corneille in a tragedy 
which is now forgotten, but which was then considered a 
masterpiece. 

The plays he afterwards gave to the stage during this period 
of his life were not as successful; but a great deal of interest 
was created by the publication of a first draught of his poem 
on Henri IV., known then as the Poème de la Ligue, The 
ideas ot religions toleration which are advocated in the poem 
were not then near being adopted by the rulers of the country, 
irréligions though they might be at heart ; and the work, in the 
absence of any freedom of public utterance, had to be secretly 
printed and circulated. 

This period of Voltaire's life came abruptly to an end in 
1726. Voltaire (hehad taken that name, the origin of which 
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s still unexplained,^ a few years before, on coming ont of the 
Bastille) happened to hâve a few word encounters with a young 
and vain nobleman, the Chevalier de Rohan, a member of as 
high a family as there was in the kingdom.* On such an 
arena the nobleman was no match for the poet He took his 
re venge in a most brutal fashion. He had him seized by a 
few ruffians, and beaten almost to death. At that time, against 
such a person as a Rohan, a man who did not even belong to 
the nobility had no chance whatever of légal redress. Voltaire 
tried to compel his assailant to fight a duel with him, with the 
sole resuit that the poet was again locked up in the Bastille, in 
order to prevent a scandai. But the govemment knew that 
his side of the quarrel was the right one, and, after a few days 
of imprisonment, he was, at his own request, allowed to go 
forth from prison on condition that he would at once leave the 
country and retire to England. 

Although separated from France by the Channel, Voltaire 
at fîrst thought of nothing but the humiliation that had been 
inriicted upon him, and the means of avenging it. He even 
took secretly a trip to the Continent, hoping to meet at last^i 
and fight, the Chevalier de Rohan. He did not meet him, and 
soon learned that he could not safely remain in the country. 
He therefore retumed to England, resolved to make the best 
of circumstances. 

There everything was interesting to him. A country where 
the citizen's freedom was protected by the Habeas Corpus act, 
where men of letters, like Addison, were allowed to put their 
intelligence at the service of the State, and to win promotion to 
the highest offices of govemment ; where the people were rep* 

^ Thomas Carlyle states Voltaire to be the anagram of Arooet 1. ]., sapposed to 
mean Arouet le jeune. But as Voltaire never used that way of designatiag M"*f^lf| 
Carlyle's hypothesis does not seem to be founded. 
* The well-known motto of the Rohan family is : — 

Roi ne puis, 
Prince ne daigne, 
Rohan suis. 
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resented in Parliament, and had not to obey the arbîtrary wîll 
of the hereditary ruler and his favorites ; where, finally, people 
of différent religious creeds lived side by side in peace, and 
where religious intolérance, although not entirely obliterated, 
had at least lost a good deal of its ferocity. He determined 
to study the country well, and even for a while thought of 
making it his permanent home. He was everywhere admirably 
received. His introducer was no less a person than Henry 
St John, Viscount Bolingbroke, whom he had known in France 
a few years before, and for whose brilliant and penetrating 
intellect he professed the deepest admiration. He rapidly 
acquired the language of the country, which he soon spoke 
and wrote with ease and fluency, and not without élégance. 
He saw and conversed with ail sorts of people, fiUed his note- 
books with interesting observations, studied English society, 
English literature, the manners of the people, their ideas, their 
public and private life ; and he became among them «uch a 
conspîcuous figure, that when he announced that he was about 
to publish for the first time in anything like a complète form 
his poem on Henri IV., he obtained permission to dedicate it 
to the Queen, had ail the royal family and most of the nobility 
among his subscribers, and thus made something like a public 
event of the publication in England of a French poem which 
was not allowed free circulation in France. 

Two interesting particulars are to be noted in connection 
with this first édition of la Henriade, The first is, that in 
order to prépare the English public for what they were to read, 
Voltaire composed and published in English two short essays, 
one theoretical, on the nature of epic poetry, the other histori 
cal, on the civil wars of France, which were not found ui> 
worthy to be read by a public familiar with the poetry of 
Dryden and Pope, wîth the prose of Addison, Richard Steele, 
and Jonathan Swift. The second shows us what an indomi- 
table spîrit dwelt within Voltaire 's fragile body. In the first 
draught of his poem the celebrated Duc de Sully, Henri IV.'s 
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great and trusted minister, played an important part ; in the 
English édition, and in ail subséquent éditions, he fîgured not 
at ail. This was the poet's answer to the living Duc de Sully, 
whose guest Voltaire had been when assailed by the Chevalier 
de Rohan, and who, mindful of his caste, and forgetful of his 
friendship, had refused to join in his guest's attempt to obtain 
redress for the outrage. Notice was served thereby that hère 
was a man of letters who refused to bend the knee when in- 
sulted by the great, and who inflicted chastisement with the pen 
when the sword was condemned to hang powerless by his side. 
The enormous success of la Henriade made Voltaire the 
foremost Frenchman of letters of his time. The French gov- 
emment, which proscribed the book, allowed the author to 
retum to his country ; and Voltaire left England after a stay 
of a little more than two years (1728). He was then thirty- 
four years old. He had battled with the world ; he was con- 
scious of his strength. The years that followed his retum 
from England were years of intense productiveness. The per- 
formance of Brutus (1730), and especially of Zaïre (1732), 
made him the foremost dramatic poet of his time, whether 
in or out of France. The publication of his History of 
Charles XII, placed him, as a writer of history, side by side 
with the most brilliStnt among the ancient writers. Sallust's 
and Livy's historiés contain no narratives more striking than 
the French récital of the advjentures of the Swedish hero. In 
the composition of the Lettres philosophiques^ or Letters con- 
ceming the English Nation^ a short pamphlet consisting of 
twenty-four letters, he showed himself a master of social, as 
well as of literary criticism, and for the first time openly 
preached the gospel of freedom, to which he remained at- 
tached ail his life. Useless to say that such a work could 
not be published in France : it first appeared in an English 
translation; and the first French édition, which was issued 
without the author's knowledge, was seized, destroyed, and 
came near sending Voltaire to the Bastille for the third time. 
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Paris was decidedly not a safe place for him. He retîred 
to the Château de Cirey, on the boundaries of Champagne and 
Lorraine, where he lived for a number of years with the owner 
of the château, the Marquise du Châtelet, under conditions 
which our âge would not tolerate, but which were found quite 
natural in the eighteenth century. Madame du Châtelet was 
endowed with high mental gifts, so that Voltaire was in no 
danger, in her society, of interrupting his intellectual labors. 
He developed at Cirey what existed in germ in some of the 
chapters of the Lettres philosophiques, He undertook tt> 
popularize in France the Newtonian theory of universal attraC' 
tion, hardly known there at that time. He continued writing 
tragédies, comédies, poems of ail kinds. His name was con- 
tinuously before the public ; he was the great intellectual pur- 
veyor of his time. 

The government îtself yielded to his ascendancy. He was 
employed in diplomatie missions to Frederick II. of Prussia, 
who had craved his friendship and proclaimed himself his dis- 
ciple ; he was allowed to be elected a member of the French 
Academy ; he was appointed a gentleman of the King's bed- 
chamber, and historîographer of France; he dedicated his 
tragedy of Mahomet to the. Pope, Benedict XIV,, who warmly 
thanked him for the honor ; and if we ctedit a tradition that 
has been thus far neither proved nor wholly disproved, there 
was some talk at the Roman court of making him, though not 
a prîest, a prince of the church, a cardinal ! 

But the favor of kings is fleeting. Moreover, there was no 
love lost between Voltaire and Louis XV. The poet soon 
retired from the court, and, with Madame du Châtelet, re- 
turned to Cirey, where both resumed their studious and busy 
life. In 1749 they were separated by death, amid circum- 
stances that tried to the utmost the strength of Voltaire's 
friendship for the lady, and under the stress of which he 
behaved with the high est magnanimity. Stricken with deepest 
grief, he had nothing to do but to leave Cirey, and try to live 
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in Paris. But after twenty years of continuous applause a 
natural reaction was beginning to appear in the attitude of the 
public towards him. Moreover, he felt keenly the loss of his 
friend, and lif e for a while seemed to him almost devoid of 
interest. In addition, it soon became clear that even at the 
height which he had reached, and being nearly an old man, he 
was not entirely safe in Paris. He therefore determined to 
accept the offers of Frederick IL, who for years had begged 
him to take up his résidence in Berlin. The consent of the 
French king, which was necessary, was reluctantly given, and 
Voltaire became a Chamberlain of the king of Prussia. He 
was received at Berlin and Potsdam with démonstrations of 
admiration that were absolutely sincère, and démonstrations 
of friendship that were not wholly insincere, although coming 
from one of the craftiest of men. Between the King and 
Voltaire there was a kind of honeymoon, during which the 
Siècle de Louis XIV. was completed and published. Nothing 
can give any idea of the réception of the work. Never be- 
fore had history been so presented to the European public. 
Everything was found there, clear and brilliant narratives, po- 
litical explanations, philosophical ideas, and ail with the fullest 
knowledge of the facts, and with absolute sincerity. Lessing, 
then a young man, was as enthusiastic as Frederick or Madame 
du Deffand. 

But there were peculiarities in the natures both of Frederick 
and of Voltaire that made it impossible that they should long 
remain at peace unless apart from each other. It need hardly 
be said that neither of the two men was entirely blameless. 
A séparation became necessary, and Voltaire was the first to 
recognize it. He left Berlin on March 26, 1753, after spend- 
ing nearly three years at Frederick's court. The king's spite 
vented itself on him in a most characteristic fashion. Nothing 
happened to him while on Prussian soil ; but after leaving 
Frederick*s dominions, on a most trifling and ridiculous charge, 
he was, at the requests of the king's agent, arrested, and most 
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ignominiously treated while in the territory of the feeble re* 
public of Frankfort. The charge was so absurd that he h ad 
soon to be released ; and ail the German courts, filled with 
indignation at the treatment the illustrious Frenchman had 
received, vied with each other in the courtesies and attentions 
shown him until he arrived in Alsace, upon territory belonging 
to the king of France. 

Strange was then his condition. He was sixty years old ; 
he was the foremost literary man of his time ; he was a 
gentleman of the king's bedchamber ; he had forced the 
barriers that separated him from the privileged nobility; he 
was rich, — even before he settled at Cirey he had, by lucky 
spéculations and shrewd investments, acquired a handsome 
fortune, which he managed continually to increase as long as 
he lived, — and yet he had not a place that he could call his 
home. The French king did not wish him in Paris ; the Arch- 
bishop of Lyons did not wish him in Lyons. He had enough 
of kings; he determined to try a republic, and he settled in 
Geneva. High honors were shown him, and yet the republic 
did not consider him an altogether welcome guest. The magis- 
trates of t^e Calvinistic republic lived in daily fear of the king 
of France, and were not sure that Louis XV. would be entirely 
pleased to see their city afEord a refuge to the man whom he 
considered the most dangerous of his subjects. There were 
in the questions that divided the inhabitants of the republic 
other considérations that made Voltaire's enjoyment of repub- 
lican liberty rather precarious. Only one thing was left for 
him to do, — to create, as it were, the very ground upon which 
he was to spend the last years of his life, and to establish 
thereon for himself something like a sovereignty. This he did. 
He bought or hired for life a few estâtes, the possession of 
which gave him the title of count, with a number of feudal 
privilèges; and in 1758 he settled in the wilderness of Ferney, 
thus becoming a vassal of the King of France, but so situated 
that if his suzerain was in any way disposed to molest him, he 
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could, wîth the aid of a pair of fieet horses, be on the foreign 
terri tory of Geneva a long time before the agents of the king 
could lay hands upon him. Thus he came, an old man of 
sixty-four, to settle upon the place where he was to live contin- 
uously for a longer period of time than he had lived anywhere 
since reaching man^s esta te. He took up his résidence in 
Femey in 1758, and never left it tiU February, 1778. 

The period that elapsed between Voltaire's departure from 
Berlin and his purchase of Ferney had not been a fruitless one. 
In addition to numberless small pamphlets, to his poem on the 
Lisbon earthquake, to several of his most perfect taies, to his 
poem on the Loi naturelle^ he had published his deepest his- 
torical work, his essay on Uni versai History, V Essai sur les 
mœurs et V esprit des nations^ the greater part of which had 
been written several years before for Madame du Châtelet. 
Several years before, also, while still in Cirey, he had written a 
strange poem, which he for a long time, and for obvions rea- 
sons, refused to publish under his name, although to ail who 
read it then it afforded almost unalloyed delight, — a condition 
of mind which we cannot easily realîze to-day. This was the 
altogether too famous poem on Joan of Arc, la Pucelle, We 
shall not attempt to deny that Voltaire's staunchest admirers 
would prefer that la Pucelle had never been written. Al- 
though the whole construction of the work is so fantastic that 
Joan of Arc can hardly be said to be présent in it save in 
name, everybody must wish that the purest heroine of patriot- 
ism had never been so much as mentioned in so licentious 
a production. 

In Femey we find Voltaire occupied with worthîer objects. 
The place was a wilderness ; he made it almost a paradise for 
human activity. The woods were cleared, workingmen were 
attracted, factories erected, a church was built bearing in gilt 
letters upon its front, ""Deo erexit Voltaire,^'* The patriarch of 
Ferney, as the master of the place came soon to be called, 
watched over the welfare of the inhabitants with paternal care ; 
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he commended their work to everybody, and tricd to find a maiv 
ket for their wares, availing himself for this purpose of the enor- 
mous circle of his correspondents, who, from the Empress of 
Russia, Catherine IL, down, prized a^letter from him more, per- 
haps, than any other présent they could receive. In short, we 
see in him in those years one of the best spécimens of the prac- 
tical philanthropist. His family was not neglected. One of hia 
nièces, Madame Denis, kept his house ; his other relatives, 
a nièce. Madame de Fontaine, who afterwards married the 
Marquis de Florian, the graceful author of Gonzalve de Cor- 
doue and a number of charming trifles ; his nephews, the 
Mignot brothers, the Abbé and the magistrate, — ail had rea- 
sons to remember him gratefuUy. In addition, he enlarged his 
family by adopting into it a young girl^ Marie Corneille, who 
was thought to be a direct descendant of Pierre Corneille, 
though her ancestor was in reality the poet's uncle. He gave 
the closest attention to her éducation, and, in order to give her 
a handsome dowry without exciting in his own kindred any 
animosity against her, published with notes and introduction 
a superb édition of Pierre Corneille*s plays, ali the proceeds of 
which he assigned to her. He so endeared himself to ail those 
who approached him, that his last secretary, Wagnière, who 
was in his service from 1754 to 1778, could not, more than ten 
years after his death, speak of him otherwise than with tears 
in his eyes. 

The greater part of his time, of course, was occupied by his 
literary labors. Thèse labors, during this latest period of 
Voltaire's life, to a certain extent difîered from his former lit- 
erary activity. To be sure, tragedy, poetry, history, were not 
neglected by him. His Tancrède, his Orphelin de la Chine^ were 
received with the greatest applause. His History of Russia 
under Peter the Great is in many respects superior to his His- 
tory of Charles XII. But his chief concern was to speak as 
clearly and to act as powerfully as he could upon every occa- 
sion that arose of defending the cause of human freedom. 
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His utterances were not always known to be his, except by the 
quality of the argument, the wit o£ the expression, the aptness 
of the illustration. Taies, dialogues, pamphlets of ail kinds, 
larger works, too, like the Dictionnaire philosophique^ suddenly 
sprang into circulation, coming from nobody knew where, 
which attacked intolérance, oppression, tyranny, the assump- 
tion by man of the right of causing his neighbor to suffer 
because of difEerences of belief, of color, or of race. And 
although no one could exactly trace to its source this or that 
broadside, every one felt that thèse missiles, aimed at the 
ancient citadel of human servitude, were ail directed from the 
inexhaustible arsenal at Femey. Nothing had yet been changed 
in France. Louis XV. reigned, wielding a power as absolute 
as had ever been exercised by his great-grandfather. The way 
into the Bastille was as easy, the way out of it as hard, as ever. 
The courts of justice were, if anything, more hostile than 
before to any freedom of thought or speech ; and yet this frail 
old man seemed the only one to defy ail this coalition of tyr- 
anny. No wonder that every victim of oppression turned to 
him ; that he was looked upon by ail as the natural défend er of 
the down-trodden, as the most powerful advocate of humanity. 
After the Toulouse Huguenot, Jean Calas, had been tortured 
and unjustly put to death upon the false accusation of having 
murdered one of his sons in order to prevent his becoming a 
Catholic, his bereaved family wandered hopeless and almost 
helpless until recommended to lay their case before Voltaire. 
As soon as he knew the truth he determined that, as far as it 
was possible, this great wrong should be righted. Everything 
was against him, the government, the church, the courts. He 
aroused public opinion, he engaged lawyers, he drew mémorial 
after mémorial, he placed ail his fortune at the disposai of the 
victims of the deed, he accepted no compromise, he brought 
the government to terms, wrung from the King's council an 
order to the Toulouse magistrates to review the case, expunge 
the sentence, rehabilltate the memory of Jean Calas, and r& 
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Store hîs property to hîs family. What he had done for the 
Calas family he more or less successfuUy endeavored to do 
for a number of others, — Sirven, La Barre, d*Etallonde, the 
enslaved peasantry of Mount Jura, Monsieur de Morangiès, 
Count de Lally-Tolendal. Years before he had attempted, but 
unsuccessfully, to save England from the shame of the judicial 
murder of Admirai Byng. He could not toléra te injustice, 
pursued it wherever it was to be discovered, and finally became 
such a leader of that public opinion which he may almost be 
said to hâve created, that wrongdoers came to tremble before 
him, and that the day of libération seemed close at hand. 
While Louis XV. selfishly repeated, "After me, the déluge," 
Voltaire wrote, " Happy the young men ! they will see beauti- 
ful things ! " 

For once his gênerons soûl was filled with the brightest 
hopes. On coming to the throne, Louis XV L had called to 
power honest and able men, who were determined to reform 
the kingdom and destroy the old abuses, — Turgot, Males- 
herbes. Less than two years later the court cabal, led by the 
frivolous and hard-hearted Marie Antoinette, prevailed upon 
him to dismiss from his councils the frîends of the people, and 
again to hand over France as a prey to the horde of hungry 
courtiers. On hearing of this dismissal, one of the greatest 
crimes in his tory, which even taken alone justifies ail the se- 
verity later displayed by the French Revolutionists against the 
royal family. Voltaire wrote, " Is it true ! . . . I am stunned ! 
It would hâve been too beautiful ! France would hâve been 
too happy 1 " 

This happened in 1776. Less than two years later Vol- 
taire, who, after the death of Louis XV., had been repeatedly 
begged by his friends to come to Paris, where the people were 
eager to welcome the great defender of their rights, at last 
yielded to their entreaties. His physician, the celebrated 
Tronchin of Geneva, vainly remonstrated with him, saying that 
an oak cannot be transplanted at ei^hty. He reached Paris 
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on February lo, 1778. No man ever received such a wel* 
corne, was the hero of such a continuons triumph. The com- 
mon people, the bourgeoisie^ the nobility, ail vied with each 
other in paying him honor. Benjamin Franklin, who had just 
succeeded in bringing France to sign a treaty of alliance with 
the United States, took his own grandson to him; and Vol- 
taire, now called no longer the poet, but the philosopher, pla- 
cing his hands upon the youth's head, merely uttered thèse 
words which, better than anything else, sum up the ideas he 
had defended for upwards of sixty years, *• God and Liberty ! " 

A few weeks later, on May 30, worn out by his extraor- 
dinary exertions, and by the very excitement of his triumph, he 
breathed his last in the city of his birth, which never gave to 
France and to the world a more glorious child. 

No attempt has been made. in this introduction to analyze 
Voltaire*s ideas. The présent volume has been compiled in 
order to enable the student to acquaint himself with them, not 
through the words of any interpréter, but by contact with the 
wo/ds, admirabiy lucid and emînently sincère, of Voltaire him- 
self. We trust that the pages that follow may be found to be 
not too incomplète a représentation of the mind of the great 
apostle of Liberty. 



NOTE. 



The text of the following sélections îs the text of the Mo- 
land Edition, Paris, Garnier, 1875, ^t seq. To every extract is 
appended the indication of volume and page in the édition. 
The editors hâve endeavored to sélect extracts that will enable 
the readers to understand what Voltaire achieved. Theîr pur- 
pose has not been purely, nor even mainly, literary. But the 
uniform excellence of Voltaire's prose enables them to présent 
this volume to the students of the French language also, as a 
collection of models of style. 
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It is to be regretted that space did not allow for an adé- 
quate number of sélections from Voltaire's Correspondance. 
This part of his literary labor must alone, from ail accounts, 
hâve surpassed in bulk the sum total of ail his other produc- 
tions. It is proposed, therefore, to issue an additional volume 
of Extracts from Voltaire, chosen altogether from his Corre^ 
sfondance, provided the suggestion seems to appeal to those 
who would become more intimately acquainted with Voltaire. 
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CHAPTER I. — THÉÂTRE. 

DES TROIS UNITÉS. 

Qu'est-ce qu'une pièce de théâtre ? La représentation 
d'une action. Pourquoi d'une seule, et non de deux ou 
trois ? C'est que l'esprit humain ne peut embrasser plu- 
sieurs objets à la fois ; c'est que l'intérêt qui se partage 
s'anéantit bientôt ; c'est que nous sommes choqués de 5 
voir, même dans un tableau, deux événements ; c'est 
qu'enfin la nature seule nous a indiqué ce précepte, qui 
doit être invariable comme elle. 

Par la même raison, l'unité de lieu est essentielle; car 
une seule action ne peut se passer en plusieurs lieux à la 10 
fois. Si les personnages que je vois sont à Athènes au 
premier acte, comment peuvent-ils se trouver en Perse au 
second ? M. Le Brun * a-t-il peint Alexandre à Arbelles 
et dans les Indes sur la même toile ? « Je ne serais pas 
étonné, dit adroitement M. de Lamotte,* qu'une nation 15 
sensée, mais moins amie des règles, s'accommodât de voir 
Coriolan • condamné à Rome au premier acte, reçu chez 
les Volsques au troisième, et assiégeant Rome au qua- 
trième, etc.» Premièrement, je ne conçois point qu'un 
peuple sensé et éclairé ne fût pas ami de règles toutes 20 

I 
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puisées dans le bon sens, et toutes faites pour son plaisir. 
Secondement, qui ne sent que voilà trois tragédies, et 
qu'un pareil projet, fût-il exécuté même en beaux vers, ne 
serait jamais qu'une pièce de Jodelle ^ ou de Hardy,^ ver- 

5 sifiée par un moderne habile ? 

L'unité de temps est jointe naturellement aux deux 
premières. En voici, je crois, une preuve bien sensible. 
J'assiste à une tragédie, c'est-à-dire à la représentation 
d'une action ; le sujet est l'accomplissement de cette action 

10 unique. On conspire contre Auguste dans Rome : je veux 
savoir ce qui va arriver d'Auguste et des conjurés. Si le 
poëte fait durer l'action quinze jours, il doit me rendre 
compte de ce qui se sera passé dans ces quinze jours ; car 
je suis là pour être informé de ce qui se passe, et rien ne 

15 doit arriver d'inutile. Or, s'il met devant mes yeux quinze 
jours d'événements, voilà au moins quinze actions diffé- 
rentes, quelque petites qu'elles puissent être. Ce n'est 
plus uniquement cet accomplissement de la conspiration, 
auquel il fallait marcher rapidement ; c'est une longue his- 

20 toire, qui ne sera plus intéressante, parce qu'elle ne sera 
plus vive, parce que tout se sera écarté du moment de la 
décision, qui est le seul que j'attends. Je ne suis point 
venu à la comédie pour entendre l'histoire d'un héros, mais 
pour voir un seul événement de sa vie. Il y a plus : le spec- 

25 tateur n'est que trois heures à la comédie ; il ne faut donc 
pas que l'action dure plus de trois heures. Cinna^ An- 
dromaçue, Bajazet, Œdipe, soit celui du grand Corneille, 
soit celui de M. de Lamotte, soit même le mien, si j'ose 
en parler, ne durent pas davantage. Si quelques autres 

30 pièces exigent plus de temps, c'est une licence qui n'est 
pardonnable qu'en faveur des beautés de l'ouvrage; et 
plus cette licence est grande, plus elle est faute. 

Nous étendons souvent l'unité de temps jusqu'à vingt- 
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quatre heures, et Tunité de lieu à Tenceinte de tout un 
palais. Plus de sévérité rendrait quelquefois d'assez beaux 
sujets impraticables, et plus d'indulgence ouvrirait la car- 
rière à de trop grands abus. Car s'il était une fois établi 
qu'une action théâtrale pût se passer en deux jours, bien- s 
tôt quelque auteur y emploierait deux semaines, et un autre - 
deux années ; et si on ne réduisait pas le lieu de la scène 
à un espace limité, nous verrions en peu de temps des 
pièces telles que l'ancien Jules César^ des Anglais, oU 
Cassius et Brutus sont à Rome au premier acte, et en lo 
Thessalie dans le cinquième. 

Ces lois observées, non seulement servent à écarter les 
défauts, mais elles amènent de vraies beautés; de même 
que les règles de la belle architecture, exactement suivies, 
composent nécessairement un bâtiment qui plaît à la vue. 15 
On voit qu'avec l'unité de temps, d'action, et de lieu, il est 
bien difficile qu'une pièce ne soit pas simple : aussi voilà 
le mérite de toutes les pièces de M. Racine, et celui que 
demandait Aristote. M. de Lamotte, en défendant une 
tragédie de sa composition, préfère à cette noble simplicité ao 
îa multitude des événements : il croit son sentiment auto- 
risé par le peu de cas qu'on fait de Bérénice^ par l'estime oîi 
est encore le Cid, Il est vrai que le Cid est plus touchant 
que Bérénice; mais Bérénice n'est condamnable que parce 
que c'est une élégie plutôt qu'une tragédie simple ; et le 25 
CV//, dont l'action est véritablement tragique, ne doit point 
son succès à la multiplicité des événements ; mais il plaît 
malgré cette multiplicité, comme il touche malgré l'Infante, 
et non pas à cause de l'Infante. 

M. de Lamotte croit qu'on peut se mettre au-dessus de 30 
toutes ces règles, en s'en tenant à l'unité d'intérêt, qu'il dit 
avoir inventée et qu'il appelle un paradoxe : mais cette 
unité d'intérêt ne me paraît autre chose que celle de l'ac- 
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tion. « Si plusieurs personnages, dit- il, sont diversement 
intéressés dans le même événement, et s'ils sont tous dignes 
que j'entre dans leurs passions, il y a alors unité d'action, 
et non pas unité d'intérêt. » 

5 Je soupçonne qu'il y a erreur dans cette proposition, 
qui m'avait paru d'abord très plausible ; je supplie M. de 
Lamotte de l'examiner avec moi. N'y a-t-il pas dans 
Rodogune plusieurs personnages principaux diversement 
intéressés ? Cependant il n'y a réellement qu'un seul in- 

.10 térêt dans la pièce, qui est celui de l'amour de Rodogune 
et d'Antiochus. Dans Britannicus^ Agrippine, Néron, Nar- 
cisse, Britannicus, Junie, n'ont-ils pas tous des intérêts 
séparés ? ne méritent-ils pas tous mon attention t Cepen- 
dant ce n'est qu'à l'amour de Britannicus et de Junie que 

15 le public prend une part intéressante. Il est donc très 
ordinaire qu'un seul et unique intérêt résulte de diverses 
passions bien ménagées. C'est un centre oli plusieurs 
lignes différentes aboutissent ; c'est la principale figure 
du tableau, que les autres font paraître sans se dérober à 

20 la vue. Le défaut n'est pas d'amener sur la scène plu- 
sieurs personnages avec des désirs et des desseins diffé- 
rents; le défaut est de ne savoir pas fixer notre intérêt 
sur un seul objet, lorsqu'on en présente plusieurs. C'est 
alors qu'il n'y a plus unité d'intérêt; et c'est alors aussi 

25 qu'il n'y a plus unité d'action. 

La tragédie de Pompée en est un exemple : César vient 
en Egypte pour voir Cléopâtre ; Pompée, pour s'y réfugier ; 
Cléopâtre veut être aimée, et régner ; Cornélie veut se ven- 
ger sans savoir comment ; Ptolémée songe à conserver sa 

30 couronne. Toutes ces parties désassemblées ne composent 
point un tout ; aussi l'action est double et même triple, et 
le spectateur ne s'intéresse pour personne. 

Vol. il 49-51. 
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Je vous avoue, mylord, qu'à mon retour d'Angleterre, oîi 
j'avais passé près de deux années dans une étude con- 
tinuelle de votre langue, je me trouvai embarrassé lorsque 
je voulus composer une tragédie française. Je m'étais 
presque accoutumé à penser en anglais ; je sentais que 5 
les termes de ma langue ne venaient plus se présenter à 
mon imagination avec la même abondance qu'auparavant : 
c'était comme un ruisseau dont la source avait été détour- 
née ; il me fallut du temps et de la peine pour le faire 
couler dans son premier lit. Je compris bien alors que, 10 
pour réussir dans un art, il le faut cultiver toute sa vie. 

De la rintâj et de la difficulté de la versification française. — 
Ce qui m'effraya le plus en rentrant dans cette carrière, ce 
fut la sévérité de notre poésie, et l'esclavage de la rime. 
Je regrettais cette heureuse liberté que vous avez d'écrire 15 
vos tragédies en vers non rimes ; d'allonger, et surtout 
d'accourcir presque tous vos mots ; de faire enjamber les 
vers les uns sur les autres, et de créer, dans le besoin, des 
termes nouveaux, qui sont toujours adoptés chez vous 
lorsqu'ils sont sonores, intelligibles, et nécessaires. Un 20 
poëte, disais-je, est un homme libre qui asservit sa langue 
à son génie ; le Français est un esclave de la rime, obligé 
de faire quelquefois quatre vers pour exprimer une pensée 
qu'un Anglais peut rendre en une seule ligne. L'Anglais 
dit tout ce qu'il veut, le Français ne dit que ce qu'il peut ; 25 
ruii court dans une carrière vaste, et l'autre marche avec 
des entraves dans un chemin glissant et étroit. 

Malgré toutes ces réflexions et toutes ces plaintes, nous 
ne pourrons jamais secouer le joug de la rime ; elle est 
essentielle à la poésie française. Notre langue ne com- 30 
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porte que peu d'inversions; nos vers ne souffrent point 
d'enjambement, du moins cette liberté est très rare ; nos 
syllabes ne peuvent produire une harmonie sensible par 
leurs mesures longues ou brèves ; nos césures et un cer- 

5 tain nombre de pieds ne suffiraient pas pour distinguer la 
prose d'avec la versification : la rime est donc nécessaire 
aux vers français. De plus, tant de grands maîtres qui 
ont fait des vers rimes, tels que les Corneille, les Racine, 
les Despréaux,^ ont tellement accoutumé nos oreilles à 

10 cette harmonie que nous n'en pourrions pas supporter 
d'autres; et, je le répète encore, quiconque voudrait se 
délivrer d'un fardeau qu'a porté le grand Corneille serait 
regardé avec raison, non pas comme un génie hardi qui 
s'ouvre une route nouvelle, mais comme un homme très 

15 faible qui ne peut marcher dans l'ancienne carrière. 

Tragédies en prose, — On a tenté de nous donner des 
tragédies en prose ; mais je ne crois pas que cette entre- 
prise puisse désormais réussir : qui a le plus ne saurait se 
contenter du moins. On sera toujours mal venu à dire 

20 au public : Je viens diminuer votre plaisir. Si, au milieu 
des tableaux de Rubens ^ ou de Paul Véronèse,' quelqu'un 
venait placer ses dessins au crayon, n'aurait-il pas tort de 
s'égaler à ces peintres .? On est accoutumé dans les fêtes 
à des danses et à des chants : serait-ce assez de marcher 

25 et de parler, sous prétexte qu'on marcherait et qu'on par- 
lerait bien, et que cela serait plus aisé et plus naturel } 

Il y a grande apparence qu'il faudra toujours des vers 
sur tous les théâtres tragiques, et, de plus, toujours des 
rimes sur le nôtre. C'est même à cette contrainte de la 

30 rime et à cette sévérité extrême de notre versification que 
nous devons ces excellents ouvrages que nous avons dans 
notre langue. Nous voulons que la rime ne coûte jamais 
rien aux pensées, qu'elle ne soit ni triviale ni trop recher- 
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chée ; nous exigeons rigoureusement dans un vers la même 
pureté, la même exactitude que dans la prose. Nous ne 
permettons pas la moindre licence; nous demandons qu'un 
auteur porte sans discontinuer toutes ces chaînes, et cepen- 
dant qu'il paraisse toujours libre; et nous ne reconnaissons 5 
pour poètes que ceux qui ont rempli toutes ces conditions. 

Caractère du théâtre anglais. — Ne pouvant, mylord, ha- 
sarder sur le théâtre français des vers non rimes, tels qu'ils 
sont en usage en Italie et en Angleterre, j'aurais du moins 
voulu transporter sur notre scène certaines beautés de la 10 
vôtre. Il est vrai, et je l'avoue, que le théâtre anglais est. 
bien défectueux. J'ai entendu de votre bouche que vous 
n'aviez pas une bonne tragédie ; mais en récompense, dans 
ces pièces si monstrueuses, vous avez des scènes admira- 
bles. Il a manqué jusqu'à présent à presque tous les 15 
auteurs tragiques de votre nation cette pureté, cette con- 
duite régulière, ces bienséances de l'action et du style, 
cette élégance, et toutes ces finesses de l'art qui ont établi 
la réputation du théâtre français depuis le grand Corneille ; 
mais vos pièces les plus irrégulières ont un grand mérite, 20 
c'est celui de l'action. 

Défaut du théâtre français, — Nous avons en France 
des tragédies estimées, qui sont plutôt des conversations 
qu'elles ne sont la représentation d'un événement. . . . 
Notre délicatesse excessive nous force quelquefois à mettre 25 
en récit ce que nous voudrions exposer aux yeux. Nous 
craignons de hasarder sur la scène des spectacles nou- 
veaux devant une nation accoutumée à tourner en ridi- 
cule tout ce qui n'est pas d'usage. 

L'endroit où l'on joue la comédie, et les abus qui s'y 30 
sont glissés, sont encore une cause de cette sécheresse 
qu'on peut reprocher à quelques-unes de nos pièces. Les 
bancs qui sont sur le théâtre,^ destinés aux spectateurs, 
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rétrécissent la scène, et rendent toute action presque im- 
praticable. Ce défaut est cause que les décorations, tant 
recommandées par les anciens, sont rarement convenables 
à la pièce. Il empêche surtout que les acteurs ne passent 

5 d'un appartement dans un autre aux yeux des spectateurs, 

comme les Grecs et les Romains le pratiquaient sagement, 

pour conserver à la fois l'unité de lieu et la vraisemblance. 

Exemple du Ca ton anglais, — Comment oserions-nous, 

sur nos théâtres, faire paraître, par exemple, Tombre de 

lo Pompée, ou le génie de Brutus, au milieu de tant de jeunes 
gens qui ne regardent jamais les choses les plus sérieuses 
que comme l'occasion de dire un bon mot ? Comment ap- 
porter au milieu d'eux sur la scène le corps de Marcus de- 
vant Caton son père, qui s'écrie: «Heureux jeune homme, 

iS tu es mort pour ton pays 1 O mes amis, laissez-moi 
compter ces glorieuses blessures ! Qui ne voudrait mou- 
rir ainsi pour la patrie ? Pourquoi n'a-t-on qu'une vie à 
lui sacrifier ? . . . Mes amis, ne pleurez point ma perte, 
ne regrettez pas mon fils ; pleurez Rome : la maîtresse 

20 du monde n'est plus. O liberté ! ô ma patrie ! ô vertu ! 

- etc.» Voilà ce que feu M. Addison ^ ne craignit point de 
faire représenter à Londres ; voilà ce qui fut joué, traduit 
en italien, dans plus d'une ville d'Italie. Mais si nous 
hasardions à Paris un tel spectacle, n'entendez-vous pas 

25 déjà le parterre qui se récrie, et ne voyez-vous pas nos 
femmes qui détournent la tête ? 

Bienséances et unités, — Du moins, que Ton me dise pour- 
quoi il est permis à nos héros et à nos héroïnes de théâtre 
de se tuer, et qu'il leur est défendu de tuer personne ? La 

30 scène est-elle moins ensanglantée par la mort d'Atalide,^ 
qui se poignarde pour son amant, qu'elle ne le serait par 
le meurtre de César, et si le spectacle du fils de Caton, 
qui paraît mort aux yeux de son père, est l'occasion d'un 
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discours admirable de ce vieux Romain ; si ce morceau a 
été applaudi en Angleterre et en Italie par ceux qui sont 
les plus grands partisans de la bienséance française ; si les 
femmes les plus délicates n'en ont point été choquées, 
pourquoi les Français ne s'y accoutumeraient-ils pas ? La s 
nature n'est-elle pas la même dans tous les hommes ? 

Toutes ces lois, de ne point ensanglanter la scène, de ne 
point faire parler plus de trois interlocuteurs, etc., sont des 
lois qui, ce me semble, pourraient avoir quelques excep- 
tions parmi nous, comme elles en ont eu chez les Grecs. lo 
Il n'en est pas des règles de la bienséance, toujours un 
peu arbitraires, comme des règles fondamentales du thé- 
âtre, qui sont les trois unités : il y aurait de la faiblesse 
et de la stérilité à étendre une action au-delà de l'espace 
de temps et du lieu convenable. Demandez à quiconque 15 
aura inséré dans une pièce trop d'événements la raison 
de cette faute : s'il est de bonne foi, il vous dira qu'il n'a 
pas eu assez de génie pour remplir sa pièce d'un seul fait ; 
et s'il prend deux jours et deux villes pour son action, 
croyez que c'est parce qu'il n'aurait pas eu l'adresse de la 20 
resserrer dans l'espace de trois heures et dans l'enceinte 
d'un palais, comme l'exige la vraisemblance. If en est 
tout autrement de celui qui hasarderait un spectacle hor- 
rible sur le théâtre : il ne choquerait point la vraisem- 
blance ; et cette hardiesse, loin de supposer de la faiblesse 25 
dans l'auteur, demanderait au contraire un grand génie 
pour mettre, par ses vers, de la véritable grandeur dans 
une action qui, sans un style sublime, ne serait qu'atroce 
et dégoûtante. 

Cinquième acte de Rodogune, — Voilà ce qu'a osé tenter 30 
une fois notre grand Corneille, dans sa Rodogune, Il fait 
paraître une mère qui, en présence de la cour et d'un am- 
bassadeur, veut empoisonner son fils et sa belle-fille, après 
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avoir tué son autre fils de sa propre main. Elle leur pré^ 
sente la coupe empoisonnée ; et, sur leurs refus et leurs 
soupçons, elle la boit elle-même, et meurt du poison qu'elle 
leur destinait. Des coups aussi terribles ne doivent pas 

5 être prodigués, et il n'appartient pas à tout le monde d'oser 
les frapper. Ces nouveautés demandent une grande cir* 
conspection et une exécution de maître. Les Anglais eux- 
mêmes avouent que Shakespeare, par exemple, a été le 
seul parmi eux qui ait su évoquer et faire parler des ombres 

10 avec succès : 

Within that circle none durst move but he.^ 

Pompe et dignité du spectacle dans la tragédie. — Plus une 
action théâtrale est majestueuse ou effrayante, plus elle 
deviendrait insipide si elle était souvent répétée; à peu 

15 près comme les détails des batailles, qui, étant par eux- 
mêmes ce qu'il y a de plus terrible, deviennent froids et 
ennuyeux à force de reparaître souvent dans les histoires. 
La seule pièce oh M. Racine ait mis du spectacle, c'est 
son chef-d'œuvre à^Atkalie, On y voit un enfant sur un 

ao trône, sa nourrice et des prêtres qui l'environnent, une 
reine qui commande à des soldats de le massacrer, des 
lévites armés qui accourent pour le défendre. Toute cette 
action est pathétique ; mais, si le style ne l'était pas aussi, 
elle ne serait que puérile. 

15 Plus on veut frapper les yeux par un appareil éclatant, 
plus on s'impose la nécessité de dire de grandes choses ; 
autrement on ne serait qu'un décorateur, et non un poëte 
tragique. 

Les Anglais donnent beaucoup plus à l'action que nous, 

50 ils parlent plus aux yeux : les Français donnent plus ^ 

rélégance, à l'harmonie, aux charmes des vers. Il est 
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certain qu'il est plus difficile de bien écrire que de mettre 
sur le théâtre des assassinats, des roues, des potences, des 
sorciers, et des revenants. Aussi la tragédie de Catati^ qui 
fait tant d'honneur à M. Addison, votre successeur dans le 
ministère, cette tragédie, la seule bien écrite d'un bout à -s 
Tautre chez votre nation, à ce que je vous ai entendu dire 
à vous-même, ne doit sa grande réputation qu'à ses beaux 
vers, c'est-à-dire à des pensées fortes et vraies, exprimées 
en vers harmonieux. Ce sont les beautés de détail qui 
soutiennent les ouvrages en vers, et qui les font passer à iq 
la postérité. C'est souvent la manière singulière de dire 
des choses communes ; c'est cet art d'embellir par la dic- 
tion ce que pensent et ce que sentent tous les hommes, qui 
fait les grands poètes. Il n'y a ni sentiments recherchés, 
ni aventure romanesque dans le quatrième livre de Vir- 15 
gile ; * il est tout naturel, et c'est l'effort de l'esprit humain. 
M. Racine n'est si au-dessus des autres qui ont tous dit les 
mêmes choses que lui que parce qu'il les a mieux dites. 
Corneille n'est véritablement grand que quand il s'exprime 
aussi bien qu'il pense. Souvenons-nous de ce précepte de 20 
ZXespréaux {Artpoét^ m, 157-158) : 

Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir. 

De son ouvrage en nous laisse un long souvenir. 

Voîlà ce que n'ont point tant d'ouvrages dramatiques, 

que l'art d'un acteur, et la figure et la voix d'une actrice, 25 

ont fait valoir sur nos théâtres. Combien de pièces mal 

écrites ont eu plus de représentations que Cinna et Britan 

nicus ! Mais on n'a jamais retenu deux vers de ces faibles 

pbëmes, au lieu qu'on sait une partie de Britannicus et de 

Cinna par cœur. 3° 

Vol, II, 311-322. 
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CHAPTER IL — HISTOIRE. 

ESSAI SUR LES MŒURS. 

Les Romains, Commencements de leur empire et de leur 
religion ; leur tolérance. — Les Romains ne peuvent point 
être comptés parmi les nations primitives : ils sont trop 
nouveaux. Rome n'existe que sept cent cinquante ans 

5 avant notre ère vulgaire. Quand elle eut des rites et des 
lois, elle les tint des Toscans et des Grecs. Les Toscans 
lui communiquèrent la superstition des augures, super- 
stition pourtant fondée sur des observations physiques, 
sur le passage des oiseaux dont on augurait les change- 

ïo ments de Tatmosphère. Il semble que toute superstition 
ait une chose naturelle pour principe, et que bien des 
erreurs soient nées d'une vérité dont on abuse. 

Les Grecs fournirent aux Romains la loi des Douze 
Tables.^ Un peuple qui va chercher des lois et des 

15 dieux chez un autre devait être un peuple petit et bar- 
bare : aussi les premiers Romains Tétaient-ils. Leur 
territoire, du temps des rois et des premiers consuls, 
n'était pas si étendu que celui de Raguse.^ Il ne faut 
pas sans doute entendre par ce nom de roi, des monarques 

20 tels que Cyrus et ses successeurs. Le chef d'un petit 
peuple de brigands ne peut jamais être despotique : les 
dépouilles se partagent en commun, et chacun défend sa 
liberté comme son bien propre. Les premiers rois de 
Rome étaient des capitaines de flibustiers. 

85 Si l'on en croit les historiens romains, ce petit peuple 
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commença par ravir les filles ^ et les biens de ses voisins. 
Il devait être exterminé; mais la férocité et le besoin, 
qui le portaient à ces rapines, rendirent ses injustices 
heureuses ; il se soutint étant toujours en guerre ; et en- 
fin, au bout de cinq siècles,^ étant bien plus aguerri que $ 
tous les autres peuples, il les soumit tous, les uns après 
les autres, depuis le fond du golfe Adriatique jusqu'à 
l'Euphrate. 

Au milieu du brigandage, l'amour de la patrie domina 
toujours jusqu'au temps de Sylla.* Cet amour de la 10 
patrie consista, pendant plus de quatre cents ans, à rap- 
porter à la masse commune ce qu'on avait pillé chez les 
autres nations : c'est la vertu des voleurs. Aimer la 
patrie, c'était tuer et dépouiller les autres hommes ; mais 
dans le sein de la république il y eut de très grandes 1$ 
vertus. Les Romains, policés avec le temps, policèrent 
tous les barbares vaincus, et devinrent enfin les législa- 
teurs de l'Occident 

Les Grecs paraissent, dans les premiers temps de leurs 
républiques, une nation supérieure en tout aux Romains. 20 
Ceux-ci ne sortent des repaires de leurs sept montagnes * 
avec des poignées de foin, manipuli^ qui leur servent de 
drapeaux, que pour piller des villages voisins; ceux-là, 
au contraire, ne sont occupés qu'à défendre leur liberté. 
Les Romains volent à quatre ou cinq milles à la ronde 2$ 
les Èques,. les Volsques, les Antiates. Les Grecs repous- 
sent les armées innombrables du grand roi de Perse,* et 
triomphent de lui sur terre et sur mer. Ces Grecs, vain- 
queurs, cultivent et perfectionnent tous les beaux-arts, et 
les Romains les ignorent tous, jusque vers le temps de 3a 
Scipion l'Africain.® 

J'observerai ici sur leur religion deux choses impor- 
tantes : c'est qu'ils adoptèrent ou permirent les cultes de 
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tous les autres peuples, à Texemple des Grecs ; et qu'au 
fond, le sénat et les empereurs reconnurent toujours un 
dieu suprême,^ ainsi que la plupart des philosophes et 
des poètes de la Grèce. 
5 La tolérance de toutes les religions était une loi nou- 
velle, gravée dans les cœurs de tous les hommes : car de 
quel droit un être créé libre pourrait-il forcer un autre 
être à penser comme lui? Mais quand un peuple est 
rassemblé, quand la religion est devenue une loi de 
•to l'État, il faut se soumettre à cette loi : or les Romains 
par leurs lois adoptèrent tous les dieux des Grecs, qui 
eux-mêmes avaient des autels pour les dieux inconnus, 
comme nous l'avons déjà remarqué. 

Les ordonnances des douze Tables portent : ** Sépara- 
is tîm nemo habessit deos, neve novos ; sed ne advenas, nisi 
publice adscitos, privatim colunto." — Que personne n'ait 
des dieux étrangers et nouveaux sans la sanction publique. 
On donna cette sanction à plusieurs cultes ; tous les auties 
furent tolérés. Cette association de toutes les divinités 
MO du monde, cette espèce d'hospitalité divine fut le droit 
des gens de toute l'antiquité, excepté peut-être chez un 
ou deux petits peuples. 

Comme il n'eut point de dogmes, il n'y eut point de 
guerre de religion. C'était bien assez que l'ambition, la 
95 rapine, versassent le sang humain, sans que la religion 
achevât d'exterminer le monde. 

Il est encore très remarquable que chez les Romains 

on ne persécuta jamais personne pour sa manière de 

penser. Il n'y eut pas un seul exemple depuis Romulus 

50 jusqu'à Domitien ; ^ et chez les Grecs il n'y eut que le 

seul Socrate.* 

Il est encore * incontestable que les Romains, comme 
les Grecs, adoraient un dieu suprême. Leur Jupiter était 
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le seul qu'on regardât comme le maître du tonnerre, 
comme le seul que Ton nommât le Dieu très grand et 
très bon, Deus opHmus^ maximus. Ainsi, de Tltalie à 
rinde et à la Chine, vous trouvez le culte d'un dieu 
suprême, et la tolérance dans toutes les nations connues, s 

A cette connaissance d'un dieu, à cette indulgence 
universelle, qui sont partout le fruit de la raison cultivée, 
se joignit une foule de superstitions, qui étaient le fruit 
ancien de la raison commencée et erronée. 

On sait bien que les poulets sacrés, et la déesse Per- lo 
tunda, et la déesse Cloacina, sont ridicules. Pourquoi 
les vainqueurs et les législateurs de tant de nations n'abo- 
lirent-ils pas ces sottises ? c'est qu'étant anciennes, elles 
étaient chères au peuple, et qu'elles ne nuisaient point au 
•gouvernement. Les Scipion, les Paul-Émile, les Cicéron, 15 
les Caton, les Césars, avaient autre chose à faire qu'à 
combattre les superstitions de la populace. Quand une 
vieille erreur est établie, la politique s'en sert comme 
'd'un mors que le vulgaire s'est mis lui-même dans la 
.bouche, jusqu'à ce qu'une autre superstition vienne la jo 
détruire, et que la politique profite de cette seconde er- 
reur, comme elle a profité de la première. 

Vol. XI. 145-148. 

Causes de la ehute de V empire romain, — Si quelqu'un 
avait pu raffermir l'empire, ou du moins retarder sa chute, 
c'était l'empereur Julien.^ Il n'était point un soldat de 25 
fortune, comme les Dioclétien et les Théodose.^ Né dans 
la pourpre, élu par les armées, chéri des soldats, il n'avait 
point de factions à craindre ; on le regardait, depuis ses 
victoires en Allemagne, comme le plus grand capitaine 
de son siècle. Nul empereur ne fut plus équitable et ne 3<i 
rendit la justice plus impartialement, non pas même Marc- 
Aurèle.* Nul philosophe ne fut plus sobre et plus conti- 
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nent. Il régnait donc par les lois, par la valeur, et par 
l'exemple. Si sa carrière eût été plus longue, il est à pré- 
sumer que l'empire eût moins chancelé après sa mort. 
Deux fléaux détruisirent enfin ce grand colosse : les bar- 

5 bares, et les disputes de religion. 

Quant aux barbares, il est aussi difficile de se faire une 
idée nette de leurs incursions que de leur origine. Pro- 
cope, Jornandès,^ nous ont débité des fables que tous nos 
auteurs copient. Mais le moyen de croire que les Huns, 

10 venus du nord de la Chine, aient passé les Palus-Méotides 
à gué et à la suite d'une biche, et qu'ils aient chassé devant 
eux, comme des troupeaux de moutons, des nations belli- 
queuses qui habitaient les pays aujourd'hui nommés la 
Crimée, une partie de la Pologne, l'Ukraine, la Moldavie» 

15 la Valachie ? Ces peuples robustes et guerriers, tels qu'ils 
le sont encore aujourd'hui, étaient connus des Romains 
sous le nom général de Goths. Comment ces Goths s'en* 
fuirent-ils sur les bords du Danube, dès qu'ils virent paraî- 
tre les Huns ? Comment demandèrent-ils à mains jointes 

20 que les Romains daignassent les recevoir ? et comment, 
dès qu'ils furent passés, ravagèrent-ils tout jusqu'aux 
portes de Constantinople à main armée ? 

Tout cela ressemble à des contes d'Hérodote, et à d'au- 
tres contes non moins vantés. Il est bien plus vraisem- 

25 blable que tous ces peuples coururent au pillage les uns 
après les autres. Les Romains avaient volé les nations ; 
les Goths et les Huns vinrent voler les Romains. 

Mais pourquoi les Romains ne les exterminèrent-ils pas, 
comme Marins * avait exterminé les Cimbres ? c'est qu'il 

30 ne se trouvait point de Marins ; c'est que les mœurs 
étaient changées; c'est que l'empire était partagé entre 
les ariens et les athanasiens. On ne s'occupait que de 
deux objets, les courses du cirque et les trois hypostases. 
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L'empire romain avait alors plus de moines que de sol- 
dats, et ces moines couraient en troupes de ville en ville 
pour soutenir ou pour détruire la consubstantialité du 
Verbe. Il y en avait soixante et dix mille en Egypte. 

Le christianisme ouvrait le ciel, mais il perdait Tempire : 5 
car non seulement les sectes nées dans son sein se com- 
battaient avec le délire des querelles théologiques, mais 
toutes combattaient encore l'ancienne religion de Tempire ; 
religion fausse, religion ridicule sans doute, mais sous la- 
quelle Rome avait marché de victoire en victoire pendant 10 
dix siècles. 

Les descendants des Scipion étant devenus des contro- 
versistes, les évêchés étant plus brigués que ne l'avaient 
été les couronnes triomphales, la considération person- 
nelle ayant passé des Hortensius et des Cicéron aux Cy- 15 
rille, aux Grégoire, aux Ambroise,^ tout fut perdu ; et si 
Ton doit s'étonner de quelque chose, c'est que l'empire 
romain ait subsisté encore un peu de temps. 

Théodose, qu'on appelle le grand Théodose, paya un 
tribut au superbe Alaric,^ sous le nom de pension du tré- 20 
sor impérial. Alaric mit Rome à contribution la première 
fois qu'il parut devant les murs, et la seconde fois il la mit 
au pillage. Tel était alors l'avilissement de l'empire de 
Rome que ce Goth dédaigna d'être roi de Rome, tandis 
que le misérable empereur d'Occident, Honorius,' trem- 25 
blait dans Ravenne, oh il s'était réfugié. 

Alaric se donna le plaisir de créer dans Rome un em- 
pereur nommé Attale, qui venait recevoir ses ordres dans 
son antichambre. Après Alaric vint Attila,* qui ravageait 
tout, de la Chine jusqu'à la Gaule. Il était si grand, et les 39 
empereurs Théodose et Valentinien III* si petits, que la 
princesse Honoria, sœur de Valentinien III, lui proposa 
de l'épouser. 



i8 voltaire's prose. 

Lorsque Attila eut détruit la ville d'Aquilée, Léon, 
évêque de Rome, vint mettre à ses pieds tout For qu'il 
avait pu recueillir des Romains pour racheter du pillage 
les environs de cette ville, dans laquelle Tempereur Valen- 

'5 tinien III était caché. L'accord étant conclu, les moines 
ne manquèrent pas d'écrire que le pape Léon avait fait 
trembler Attila ; qu'il était venu à ce Hun avec un air et 
un ton de maître ; qu'il était accompagné de saint Pierre et 
de saint Paul, armés tous deux d'épées flamboyantes, qui 

-10- étaient visiblement les deux glaives de l'Église de Rome. 
Cette manière d'écrire l'histoire a duré, chez les chrétiens, 
jusqu'au XVI« siècle sans interruption. 

Bientôt après, des déluges de barbares inondèrent de 
tous côtés ce qui était échappé aux mains d'Attila. 

15 Que faisaient cependant les empereurs ? ils assemblaient 
des conciles. C'était tantôt pour l'ancienne querelle des 
partisans d'Athanase,^ tantôt pour les donatistes ; ^ et ces 
disputes agitaient l'Afrique quand le Vandale Genseric • 
la subjugua. C'était d'ailleurs pour les arguments de 

»o Nestorius* et de Cyrille, pour les subtilités d'Eutychès;* 
et la plupart des articles de foi se décidaient quelquefois à 
grands coups de bâton, comme il arriva sous Théodose II, 
dans un concile convoqué par lui à Éphèse, concile qu'on 
appelle encore aujourd'hui ie brigandage. Enfin, pour bien 

«5 connaître l'esprit de ce malheureux temps, souvenons-nous 
qu'un moine ayant été rebuté un jour par Théodose II, 
qu'il importunait, le moine excommunia l'empereur ; et que 
ce César fut obligé de se faire relever de l'excommunica- 
tion par le patriarche de Constantinople. 

jo Pendant ces troubles mêmes, les Francs envahissaient 
la Gaule ; les Visigoths s'emparaient de l'Espagne ; les Ôs- 
trogoths, sous Théodose, dominaient en Italie, bientôt 
après chassés par les Lombards. L'empire romain, du 
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temps de Clovis,^ n'existait plus que dans la Grèce, l'Asie 
Mineure, et dans TÉgypte ; tout le reste était la proie des 
barbares. Scythes, Vandales, et Francs, se firent chré- 
tiens pour mieux gouverner les provinces chrétiennes as- 
sujetties par eux ; car il ne faut pas croire que ces barbares $ 
fussent sans politique ; ils en avaient beaucoup, et en ce 
point tous les hommes sont à peu près égaux. L'intérêt 
rendit donc chrétiens ces déprédateurs; mais ils n'en furent 
que plus inhumains. Le jésuite Daniel, historien françab, 
qui déguise tant de choses, n'ose dissimuler que Clovis fut 10 
beaucoup plus sanguinaire, et se souilla de plus grands 
crimes après son baptême que tandis qu'il était païen, 
£t ces crimes n'étaient pas de ces forfaits héroïques qui 
éblouissent l'imbécillité humaine : c'étaient des vols et des 
parricides. Il suborna un prince de Cologne qui assas- 15 
sina son père ; après quoi il fit massacrer le fils ; il tua un 
roitelet de Cambrai qui lui montrait ses trésors. Un ci- 
toyen moins coupable eût été traîné au supplice, et Clovis 

fonda une monarchie. 

Vol. XI, 241-244. 

Des Normands vers le lX*sùcle. — (885) Les Parisiens, 20 
qui s'attendaient alors à l'irruption des barbares, n'aban- 
donnèrent point la ville, comme autrefois. Le comte de 
Paris, Odon ou Eudes, que sa valeur éleva depuis sur le 
trône de France, mit dans la ville un ordre qui anima les 
courages, et qui leur tint lieu de tours et de remparts. 25 

Sigef roy, chef des Normands, pressa le siège ^ avec une 
fureur opiniâtre, mais non destituée d'art. Les Normands 
se servirent du bélier pour battre les murs. Cette inven- 
tion est presque aussi ancienne que celle* des murailles; 
car les hommes sont aussi industrieux pour détruire que 30 
pour édifier. Je ne m'écarterai ici qu'un moment de mon 
sujet, pour observer que le cheval de Troie n'était précisé* 
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ment que la même machine, laquelle on armait d'une tête 
de cheval de métal, comme on y mit depuis une tête de 
bélier; et c'est ce que Pausanias nous apprend dans sa 
description de la Grèce. Ils firent brèche, et donnèrent 

5 trois assauts. Les Parisiens les soutinrent avec un cou- 
rage inébranlable. Ils avaient à leur tête non seulement 
le comte Eudes, mais encore leur évêque Goslin, qui chaque 
jour, après avoir donné la bénédiction à son peuple, se met- 
tait sur la brèche, le casque en tête, un carquois sur le dos, 

10 et une hache à sa ceinture, et, ayant planté la croix sur le 
rempart, combattait à sa vue. Il parait que cet évêque 
avait dans la ville autant d'autorité, pour le moins, que le 
comte Eudes, puisque ce fut à lui que Sigefroy s'était 
d'abord adressé pour entrer par sa permission dans Paris. 

15 Ce prélat mourut de ses fatigues au milieu du siège, lais- 
sant une mémoire respectable et chère : car s'il arma des 
mains que la religion réservait seulement au ministère 
de l'autel, il les arma pour cet autel même et pour la 
défense la plus nécessaire, première loi naturelle, qui est 

2o toujours au-dessus des lois de convention. Ses confrères 
ne s'étaient armés que dans des guerres civiles et contre 
des chrétiens. Peut-être, si l'apothéose est due à quelques 
hommes, eût-il mieux valu mettre dans le ciel ce prélat 
qui combattit et mourut pour son pays que tant d'hommes 

85 obscurs dont la vertu, s'ils en ont eu, a été pour le moins 
inutile au monde. 

Les Normands tinrent la ville assiégée une année et 
demie : les Parisiens éprouvèrent toutes les horreurs qu' 
entraînent dans un long siège, la famine et la contagion 

|o qui en sont les suites, et ne furent point ébranlés. Au 
bout de ce temps, l'empereur Charles le Gros/ roi de 
France, parut enfin à leur secours, sur le mont de Mars, 
qu'on appelle aujourd'hui Montmartre; mais il n'osa pas 
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attaquer les Normands : il ne vint que pour acheter encore 
une trêve honteuse. Ces barbares quittèrent Paris pour 
aller assiéger Sens et piller la Bourgogne, tandis que 
Charles alla dans Mayence assembler ce parlement qui 
lui ôta un trône dont il était si indigne. 5 

Vol. XI, 306, 307. 

De Saint Louis ^ son gouvernement, — Louis IX ^ paraissait 
un prince destiné à réformer l'Europe, si elle avait pu 
l'être ; à rendre la France triomphante et policée, et à 
être en tout le modèle des hommes. Sa piété, qui était 
celle d'un anachorète, ne lui ôta aucune vertu de roi. 10 
Une sage économie ne déroba rien à sa libéralité. Il 
sut accorder une politique profonde avec une justice ex- 
acte, et peut-être est-il le seul souverain qui mérite cette 
louange : prudent et ferme dans le conseil, intrépide dans 
les combats sans être emporté, compatissant comme s'il 15 
n'avait jamais été que malheureux. Il n'est pas donné à 
l'homme de porter plus loin la vertu. 

Il avait, conjointement avec la régente sa mère, qui 
savait régner, réprimé l'abus de la juridiction trop étendue 
des ecclésiastiques. Ils voulaient que les officiers de jus- 20 
tice saisissent les biens de quiconque était excommunié, 
sans examiner si l'excommunication était juste ou injuste. 
Le roi, distinguant très sagement les lois civiles auxquelles 
tout doit être soumis, et les lois de l'Église dont l'empire 
doit ne s'étendre que sur les consciences, ne laissa pas 25 
plier les lois du royaume sous cet abus des excommunica- 
tions. Ayant, dès le commencement de son administra- 
tion, contenu les prétentions des évêques et des laïques 
dans leurs bornes, il avait réprimé les factions de la Bre- 
tagne ; il avait gardé une neutralité prudente entre les 30 
emportements de Grégoire IX ^ et les vengeances de l'em- 
pereur Frédéric II.' 
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Son domaine, déjà fort grand, s'était accru de plusieurs 
terres qu'il avait achetées. Les rois de France avaient 
alors pour revenus leurs biens propres, et non ceux des 
peuples. Leur grandeur dépendait d'une économie bien 

5 entendue, comme celle d'un seigneur particulier. 

Cette administration l'avait mis en état de lever de fortes 
armées contre le roi d'Angleterre Henri III,^ et contre 
des vassaux de France unis avec l'Angleterre. Henri III, 
moins riche, moins obéi de ses Anglais, n'eut ni d'aussi 

ïo bonnes troupes, ni d'aussitôt prêtes. Louis le battit deux 
fois, et surtout à la journée de Taillebourg en Poitou. Le 
roi anglais s'enfuit devant lui. Cette guerre fut suivie 
d'une paix utile (1241). Les vassaux de France, rentrés 
dans leur devoir, n'en sortirent plus. Le roi n'oublia pas 

15 même d'obliger l'Anglais à payer cinq mille livres ster- 
ling pour les frais de la campagne. 

Quand on songe qu'il n'avait pas vingt-quatre ans lors- 
qu'il se conduisit ainsi, et que son caractère était fort au- 
dessus de sa fortune, on voit ce qu'il eût fait s'il fût 

20 demeuré dans sa patrie ; et on gémit que la France ait été 

si malheureuse par ses vertus mêmes, qui devaient faire 

le bonheur du monde. 

Vou XI, 468, 469. 

De Jean Hus!^ — L'empereur Charles IV,* législateur 
de l'Allemagne et de la Bohême, avait fondé une univer- 

25 site dans Prague, sur le modèle de celle de Paris. Déjà 
on y comptait, à ce qu'on dit, près de vingt mille étudi- 
ants au commencement du XV® siècle. Les Allemands 
avaient trois voix dans les délibérations de l'académie, et 
les Bohémiens une seule. Jean Hus, né en Bohême, de- 

30 venu bachelier de cette académie, et confesseur de la 
reine Sophie de Bavière, femme de Venceslas,* obtint de 
cette reine que ses compatriotes, au contraire, eussent 
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trois voix, et les Allemands une seule. Les Allemands, 
irrités, se retirèrent ; et ce furent autant d'ennemis irré- 
conciliables que se fit Jean Hus. Il reçut dans ce temps-là 
quelques ouvrages de Wiclef ; * il en rejeta constamment 
la doctrine, mais il en adopta tout ce que la bile de cet 5 
Anglais avait répandu contre les scandales des papes et 
des évêques, contre celui des excommunications lancées 
avec tant de légèreté et de fureur; enfin contre toute puis- 
sance ecclésiastique, que Wiclef regardait comme une 
usurpation. Par là il se fit de bien plus grands ennemis; 10 
mais aussi il se concilia beaucoup de protecteurs, et sur- 
tout la reine, qu41 dirigeait. On Taccusa devant le pape 
Jean XXIII,^ et on le cita à comparaître vers Tan 141 1. 
Il ne comparut point. On assembla cependant le concile 
de Constance, qui devait juger les papes et les opinions 15 
des hommes; il y fut cité (1414). L'empereur* lui-même 
écrivit en Bohême qu'on le fît partir pour venir rendre 
compte de sa doctrine. 

Jean Hus, plein de confiance, alla au concile, oîi ni lui 
ni le pape n'auraient dû aller. Il y arriva, accompagné 20 
de quelques gentilshommes bohémiens et de plusieurs de 
ses disciples ; et, ce qui est très essentiel, il ne s'y rendit 
que muni d'un sauf-conduit de l'empereur, daté du 18 oc- 
tobre 1414, sauf -conduit le plus favorable et le plus ample 
qu'on puisse jamais donner, et par lequel l'empereur le 25 
prenait sous sa sauvegarde pour son voyage^ son séjour^ 
et son retour, A peine fut-il arrivé qu'on l'emprisonna; 
et on instruisit son procès en même temps que celui du 
pape. Il s'enfuit comme ce pontife, et fut arrêté comme 
lui ; Tun et l'autre furent gardés quelque temps dans la 30 
même prison. 

(141 5.) Enfin il comparut plusieurs fois, chargé de 
chaînes. On l'interrogea sur quelques passages de ses 
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écrits. Il faut Tavouer, il n*y a personne qu'on ne puisse 
perdre en interprétant ses paroles: quel docteur, quel 
écrivain est en sûreté de sa vie si on condamne au 
bûcher quiconque dit « qu'il n'y a qu'une Église catho- 

5 lique qui renferme dans son sein tous les prédestinés ; 
qu'un réprouvé n'est pas de cette Église; que les sei- 
gneurs temporels doivent obliger les prêtres à observer la 
loi; qu'un mauvais pape n'est pas le vicaire de Jésus- 
Christ»? 

to Voilà quelles étaient les propositions de Jean Hus. IJ 
les expliqua toutes d'une manière qui pouvait obtenir sa 
grâce; mais on les entendait de la manière qu'il fallait 
pour le condamner. Un père du concile lui dit : « Si vous 
ne croyez pas l'universel a parte rei^ vous ne croyez pas 

15 la présence réelle.» Quel raisonnement, et de quoi dé- 
pendait alors la vie des hommes I Un autre lui dit : « Si 
le sacré concile prononçait que vous êtes borgne, en vain 
seriez-vous pourvu de deux bons yeux, il faudrait vous 
confesser borgne.» 

20 Jean Hus n'adoptait aucune des propositions de Wiclef,* 
qui séparent aujourd'hui les protestants de l'Église ro- 
maine ; cependant il fut condamné à expirer dans les 
flammes. En cherchant la cause d'une telle atrocité, je 
n'ai jamais pu trouver d'autre que cet esprit d'opiniâtreté 

25 qu'on puise dans les écoles. Les pères du concile vou- 
laient absolument que Jean Hus se rétractât ; et Jean 
Hus, persuadé qu'il avait raison, ne voulait point avouer 
qu'il s'était trompé. L'empereur, touché de compassion, 
lui dit: «Que vous coûte-t-il d'abjurer des erreurs qui 

30 vous sont faussement attribuées ? Je suis prêt d'abjurer 
à l'instant toutes sortes d'erreurs, s'ensuit-il que je les aie 
tenues?» Jean Hus fut inflexible. Il fit voir la diffé- 
rence entre abjurer des erreurs en général, et se rétracter 
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d'une erreur. Il aima mieux être brûlé que de convenir 
qu'il avait eu tort 

Le concile fut aussi inflexible que lui : mais Topiniâ- 
treté de courir à la mort avait quelque chose d'héroïque ; 
celle de ïy condamner était bien cruelle. L'empereur, 5 
malgré la foi du sauf-conduit, ordonna à l'électeur palatin 
de le faire traîner au supplice. Il fut brûlé vif, en pré- 
sence de l'électeur même, et loua Dieu jusqu'à ce que la 

flamme étouffât sa voix. 

Vol. XII, 2-4. 

Z>â la Pucelle} — (1429.) Ces victoires rapides d'une 10 
fille, les apparences d'un miracle, le sacre du roi qui ren- 
dait sa personne plus vénérable, allaient bientôt rétablir 
le roi légitime et chasser l'étranger ; mais l'instrument de 
ces merveilles, Jeanne d'Arc, fut blessée et prise en défen- 
dant Compiègne. Un homme tel que le Prince Noir* eût 15 
honoré et respecté son courage. Le régent Betford* crut 
nécessaire de la flétrir pour ranimer ses Anglais. Elle 
avait feint un miracle, Betford feignit de la croire sorcière. 
Mon but est toujours d'observer l'esprit du temps ; c'est lui 
qui dirige les grands événements du monde. L'université 20 
de Paris présenta requête contre Jeanne d'Arc, l'accusant 
d'hérésie et .de magie. Ou l'université pensait ce que le 
régent voulait qu'on crût ; ou si elle ne le pensait pas, elle 
commettait une lâcheté détestable. Cette héroïne, digne 
du miracle qu'elle avait feint, fut jugée à Rouen par Cau- 25 
chon, évêque de Beauvais, cinq autres évêques français, un 
seul évêque d'Angleterre, assistés d'un moine dominicain, 
vicaire de l'Inquisition, et par des docteurs de l'université. 
Elle fut qualifiée de « superstitieuse, devineresse du diable, 
blasphémeresse en Dieu et en ses saints et saintes, errant 30 
par moult de fors* en la foi de Christ». Comme telle, elle 
fut condamnée à jeûner au pain et à l'eau dans une pri- 
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son perpétuelle.^ Elle fit à ses juges une réponse digne 
d'une mémoire éternelle. Interrogée pourquoi elle avait 
osé assister au sacre de Charles avec son étendard, elle 
répondit: «Il est juste que qui a eu part au travail en 

5 ait à l'honneur.)) 

(143 1.) Enfin, accusée d'avoir repris une fois l'habit 
d'homme, qu'on lui avait laissé exprès pour la tenter, ses 
juges, qui n'étaient pas assurément en droit de la juger, 
puisqu'elle était prisonnière de guerre, la déclarèrent héré- 

10 tique relapse, et firent mourir par le feu celle qui, ayant 
sauvé son roi, aurait eu des autels dans les temps héro- 
ïques, oli les hommes en élevaient à leurs libérateurs. 
Charles VII rétablit depuis sa mémoire, assez honorée par 
son supplice même. 

15 Ce n'est pas assez de la cruauté pour porter les hommes 
à de telles exécutions, il faut encore ce fanatisme com- 
posé de superstition et d'ignorance, qui a été la maladie 
de presque tous les siècles. Quelque temp's auparavant, 
les Anglais condamnèrent la princesse de Glocester à faire 

20 amende honorable dans l'église de Saint-Paul, et une de 
ses amies à être brûlée vive, sous prétexte de je ne sais 
quel sortilège employé contre la vie du roi. On avait 
brûlé le baron de Cobham en qualité d'hérétique ; et en 
Bretagne on fit mourir par le même supplice le maréchal 

25 de Retz, accusé de magie, et d'avoir égorgé des enfants 
pour faire avec leur sang de prétendus enchantements. 

Que les citoyens d'une ville immense, où les arts, les 
plaisirs et la paix régnent aujourd'hui, où la raison même 
commence à s'introduire, comparent les temps, et qu'ils se 

30 plaignent s'ils l'osent. C'est une réflexion qu'il faut faire 

presque à chaque page dé cette histoire. 

Vol. XII, 49, 50. 

/^/â générale du XVI* siècle. — Le commencement du 
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XVI® siècle, que nous avons déjà entamé, nous présente à 
la fois les plus grands spectacles que le monde ait jamais 
fournis. Si on jette la vue sur ceux qui régnaient pour 
lors en Europe, leur gloire, ou leur conduite, ou les grands 
changements dont ils ont été cause, rendent leurs noms 5 
immortels. C'est, à Constantinople, un Sélim ^ qui met 
sous la domination ottomane la S)rrie et T Egypte, dont 
les mahométans mameluks ^ avaient été en possession de- 
puis le XI IP siècle. C'est après lui son fils, le grand Soli- 
man,* qui le premier des empereurs turcs marche jusqu'à 10 
AHenne, et se fait couronner roi de Perse dans Bagdad, 
prise par ses armes, faisant trembler à la fois l'Europe et 
FAsie. 

On voit en même temps vers le Nord Gustave Vasa,* 
brisant dans la Suède le joug étranger, élu roi du pays 15 
dont il est le libérateur. 

En Moscovie les deux Jean Basilowitz* ou Basilides dé- 
livrent leur patrie du joug des Tartares dont elle était 
tributaire ; princes à la vérité barbares, et chefs d'une 
nation plus barbare encore : mais les vengeurs de leur 20 
pays méritent d'être comptés parmi les grands princes. 

En Espagne, en Allemagne, en Italie, on voit Charles- 
Quint,* maître de tous ces États sous des titres différents, 
soutenant le fardeau de l'Europe, toujours en action et en 
négociation, heureux longtemps en politique et en guerre, 25 
le seul empereur puissant depuis Charlemagne, et le pre- 
mier roi de toute l'Espagne depuis la conquête des Maures : 
opposant des barrières à l'empire ottoman, faisant des 
rois et une multitude de princes, et se dépouillant enfin 
de toutes les couronnes dont il est chargé, pour aller 30 
mourir en solitaire après avoir troublé l'Europe. 

Son rival de gloire et de politique, François I®^ roi de 
France,^ moins heureux, mais plus brave et plus aimable, 
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partage entre Charles-Quint et lui les vœux et l'estime 
des nations. Vaincu et plein de gloire, il rend son roy- 
aume florissant malgré ses malheurs; il transplante en 
France les beaux-arts, qui étaient en Italie au plus haut 

5 point de perfection. 

Le roi d'Angleterre Henri VI 11,^ trop cruel, trop capri- ; 
cieux pour être mis au rang des héros, a pourtant sa place 
entre ces rois, et par la révolution qu'il fit dans les esprits j 
de ses peuples, et par la balance que l'Angleterre apprit 

lo sous lui à tenir entre les souverains. Il prit pour devise 
un guerrier tendant son arc, avec ces mots: Qui je dé- 
fends est maître; devise que sa nation a rendue quelque- 
fois véritable. 

Le nom du pape Léon X^ est célèbre par son esprit, 

15 par ses mœurs aimables, par les grands hommes dans les 
arts qui éternisent son siècle, et par le grand changement 
qui sous lui divisa l'Église. 

Au commencement du même siècle, la religion et le 
prétexte d'épurer la loi reçue, ces deux grands instruments 

20 de l'ambition, font le même effet sur les bords de l'Afrique 
qu'en Allemagne, et chez les mahométans que chez les 
chrétiens. Un nouveau gouvernement, une race nouvelle 
de rois, s'établissent dans le vaste empire de Maroc et de 
Fez, qui s'étend jusqu'aux déserts de la Nigritie. Ainsi 

25 l'Asie, l'Afrique, et l'Europe, éprouvent à la fois une ré- 
volution dans les religions : car les Persans se séparent 
pour jamais des Turcs ; et, reconnaissant le même dieu et 
le même prophète, ils consomment le schisme d'Omar et 
d'Ali.' Immédiatement après, les chrétiens se divisent 

30 aussi entre eux, et arrachent au pontife de Rome la moi- 
tié de l'Europe. 

L'ancien monde est ébranlé, le nouveau monde est 
découvert et conquis par Charles-Quint: le commerce 
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s'établit entre les Indes orientales et TEurope, par les 
vaisseaux et les armes du Portugal. 

D'un côté, Cortez soumet le puissant empire du Mex- 
ique, et les Pizzaro font la conquête du Pérou, avec moins 
de soldats qu'il n'en faut en Europe pour assiéger une 5 
petite ville. De l'autre, Albuquerque dans les Indes 
établit la domination et le commerce du Portugal, avec 
presque aussi peu de forces, malgré les rois des Indes, 
et malgré les efforts des musulmans en possession de ce 
commerce. 10 

La nature produit alors des hommes extraordinaires 
presque en tous les genres, surtout en Italie. 

Ce qui frappe encore dans ce siècle illustre, c'est que, 
malgré les guerres que l'ambition excita et malgré les 
querelles de religion qui commençaient à troubler les 15 
États, ce même génie qui faisait fleurir les beaux-arts 
à Rome, à Naples, à Florence, à Venise, à Ferrare, et qui 
de là portait sa lumière dans l'Europe, adoucit d'abord les 
mœurs des hommes dans presque toutes les provinces de 
l'Europe chrétienne. La galanterie de la cour de Fran- 20 
çois I^^ opéra en partie ce grand changement. Il y eut 
entre Charles-Quint et lui une émulation de gloire, d'es- 
prit de chevalerie, de courtoisie, au milieu même de leurs 
plus furieuses dissensions ; et cette émulation, qui se com- 
muniqua à tous les courtisans, donna à ce siècle un air 25 
de grandeur et de politesse inconnu jusqu'alors. Cette 
politesse brillait même au milieu des crimes : c'était une 
robe d'or et de soie ensanglantée. 

L'opulence y contribua ; et cette opulence, devenue 
plus générale, était en partie (par une étrange révolution) 30 
la suite de la perte funeste de Constantinople : ^ car bien- 
tôt après tout le commerce des Ottomans fut fait par les 
chrétiens, qui leur vendaient jusqu'aux épiceries des In- 
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des, en les allant charger sur leurs vaisseaux dans Alex- 
andrie, et les portant ensuite dans les mers du Levant. 
Les Vénitiens surtout firent ce commerce non-seulement 
jusqu'à la conquête de l'Egypte par le sultan Sélim, mais 

5 jusqu'au temps où les Portugais devinrent les négociants 
des Indes. 

L'industrie fut partout excitée. Marseille fit un grand 
'commerce. Lyon eut de belles manufactures. Les villes 
des Pays-Bas furent plus florissantes encore que sous la 

10 maison de Bourgogne.^ Les dames appelées à la cour de 
François I^' en firent le centre de la magnificence, comme 
de la politesse. Les mœurs étaient plus dures à Londres, 
où régnait un roi capricieux et féroce ; mais Londres com- 
mençait déjà à s'enrichir par le commerce. 

15 En Allemagne, les villes d'Augsbourg et de Nurem- 
berg, répandant les richesses de TAsie qu'elles tiraient 
de Venise, se ressentaient déjà de leur correspondance 
avec les Italiens. On voyait dans Augsbourg de belles 
maisons dont les murs étaient ornés de peintures à 

20 fresque à la manière vénitienne. En un mot, l'Europe 
voyait naître de beaux jours ; mais ils furent troublés par 
les tempêtes que la rivalité entre Charles-Quint et Fran- 
çois I excita ; et les querelles de religion,* qui déjà com- 
mençaient à naître, souillèrent la fin de ce siècle : elles 

â5 la rendirent affreuse, et y portèrent enfin une espèce 

de barbarie que les Hérules, les Vandales, et les Huns, 

n'avaient jamais connue. 

Vol. XII, 217-219. 

I^e Cromwell? — Il était âgé alors de près de cinquante 

ans, et en avait passé quarante sans aucun emploi ni ci- 

$0 vil ni militaire. A peine était-il connu en 1642, lorsque la 

chambre des communes, dont il était membre, lui donna 

une commission de major de cavalerie. C'est de là qu'il 
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parvint à gouverner la chambre et Tarmée, et que, vain- 
queur de Charles I*^'^ et de Charles II,' il monta en effet 
sur leur trône, et régna, sans être roi, avec plus de pouvoir 
et plus de bonheur qu'aucun roi. Il choisit d'abord, parmi 
les seuls officiers compagnons de ses victoires, quatorze 5 
conseillers, à chacun desquels il assigna mille livres ster- 
ling de pension. Les troupes étaient toujours payées un 
mois d'avance, les magasins fournis de tout ; le trésor 
public, dont il disposait, était rempli de trois cent mille 
livres sterling : il en avait cent cinquante mille en Irlande. 10 
Les Hollandais lui demandèrent la paix, et il en dicta 
les conditions, qui furent qu'on lui payerait trois cent 
mille livres sterling, que les vaisseaux des Provinces- 
Unies baisseraient pavillon devant les vaisseaux anglais, 
et que le jeune prince d'Orange ne serait jamais rétabli 15 
dans les charges de ses ancêtres. C'est ce même prince 
qui détrôna depuis Jacques II,* dont Cromwell avait dé- 
trôné le père. 

Toutes les nations courtisèrent à l'envi le protecteur. 
La France rechercha son alliance contre l'Espagne, et 20 
lui livra la ville de Dunkerque. Ses flottes prirent sur 
les Espagnols la Jamaïque, qui est restée à l'Angleterre. 
L'Irlande fut entièrement soumise, et traitée comme un 
pays de conquête. On donna aux vainqueurs les terres 
des vaincus, et ceux qui étaient le plus attachés à leur 25 
patrie périrent par la main des bourreaux. 

Cromwell, gouvernant en roi; assemblait des parlements ; 
mais il s'en rendait le maître, et les cassait à sa volonté. 
Il découvrit toutes les conspirations contre lui, et prévint 
tous les soulèvements. Il n'y eut aucun pair du royaume 3a 
dans ces parlements qu'il convoquait : tous vivaient ob- 
scurément dans leurs terres. Il eut l'adresse d'engager 
un de ces parlements à lui offrir le titre de roi (1656), 
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afin de le refuser et de mieux conserver la puissance 
réelle. Il menait dans le palais des rois une vie som- 
bre et retirée, sans aucun faste, sans aucun excès. Le 
général Ludlow, son lieutenant en Irlande, rapporte que, 

5 quand le protecteur y envoya son fils, Henri Cromwell, 
il renvoya avec un seul domestique. Ses mœurs furent 
toujours austères ; il était sobre, tempérant, économe sans 
être avide du bien d^autrui, laborieux, et exact dans 
toutes les affairés. Sa dextérité ménageait toutes les 

10 sectes, ne persécutant ni les catholiques ni les anglicans, 
qui alors à peine osaient paraître ; il avait des chapelains 
de tous les partis ; enthousiaste avec les fanatiques, main- 
tenant les presbytériens qu'il avait trompés et accablés, 
et qu'il ne craignait plus ; ne donnant sa confiance 

15 qu'aux indépendants, qui ne pouvaient subsister que par 
lui, et se moquant d'eux quelquefois avec les théistes. 
Ce n'est pas qu'il vit de bon œil la religion du théisme, 
qui, étant sans fanatisme, ne peut guère servir qu'à des 
philosophes, et jamais à des conquérants. 

KO II y avait peu de ces philosophes, et il se délassait 
quelquefois avec eux aux dépens des insensés qui lui 
avaient frayé le chemin du trône, l'Évangile à la main. 
C'est par cette conduite qu'il conserva jusqu'à sa mort 
son autorité cimentée de sang, et maintenue par la force 

25 et par l'artifice. 

La nature, malgré sa sobriété, avait fixé la fin de sa 
vie à cinquante-cinq ans (13 septembre 1658). Il mourut 
d'une fièvre ordinaire, causée probablement par l'inquié- 
tude attachée à la tyrannie : car dans les derniers temps 

30 il craignait toujours d'être assassiné ; il ne couchait ja- 
mais deux nuits de suite dans la même chambre. Il 
mourut après avoir nommé Richard Cromwell ^ son suc- 
cesseur. A peine eut-il expiré qu'un de ses chapelains^ 



A 
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presbytérien, nommé Herry, dit aux assistants : « Ne vous 
alarmez pas ; s'il a protégé le peuple de Dieu tant qu41 
a été parmi nous, il le protégera bien davantage à présent 
qu'il est monté au ciel, oii il sera assis à la droite de 
Jésus-Christ » Le fanatisme était si puissant, et Crom- 5 
well si respecté, que personne ne rit d'un pareil discours. 

Vol. XIII, 80, 81. 

Résumé, — J'ai parcouru ce vaste théâtre des révolu- 
tions depuis Charlemagne, et même en remontant sou- 
vent beaucoup plus haut, jusqu'au temps de Louis XIV. 
Quel sera le fruit de ce travail ? quel profit tirera-t-on 10 
de l'histoire } On y a vu les faits et les mœurs ; voyons 
quel avantage nous produira la connaissance des uns et 
des autres. 

Un lecteur sage s'apercevra aisément qu'il ne doit 
croire que les grands événements qui ont quelque vrai- 15 
semblance, et regarder en pitié toutes les fables dont le 
fanatisme, l'esprit romanesque, et la crédulité, ont chargé 
dans tous les temps la scène du monde. 

Constantin^ triomphe de l'empereur Maxence; mais 
certainement un Labarum ne lui apparut point dans les 20 
nuées, en Picardie, avec une inscription grecque. 

Clovis, souillé d'assassinats, se fait chrétien, et com- 
met des assassinats nouveaux ; mais ni une colombe ne 
lui apporte une ampoule pour son baptême, ni un ange 
ne descend du ciel pour lui donner un étendard. 25 

Un moine de Clervaux * peut prêcher une croisade ; 
mais il faut être imbécile pour écrire que Dieu fit des 
miracles par la main de ce moine, afin d'assurer le succès 
de cette croisade, qui fut aussi malheureuse que folle- 
ment entreprise et mal conduite. 30 

Le roi Louis VIII" peut mourir de phthisie; mais il 
n'y a qu'un fanatique ignorant qui puisse dire que les 
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embrassements d'une jeune fille Tauraient guéri, et qu'il 
mourut martyr de sa chasteté. 

Chez toutes les nations Thistoirc est défigurée par la 
fable, jusqu'à ce qu'enfin la philosophie vienne éclairer 

5 les hommes ; et lorsque enfin la philosophie arrive au 
milieu de ces ténèbres, elle trouve les esprits si aveuglés 
par des siècles d'erreurs qu'elle peut à peine les détrom- 
per; elle trouve des cérémonies, des faits, des monu- 
ments, établis pour constater des mensonges. 

10 Comment, par exemple, un philosophe aurait-il pu per- 
suader à la populace, dans le temple de Jupiter Stator, 
que Jupiter n'était point descendu du ciel pour arrêter la 
fuite des Romains ? Quel philosophe eût pu nier, dans 
le temple de Castor et de Pollux, que ces deux jumea^t: 

15 avaient combattu à la tête des troupes ? ne lui aurait- 
on pas montré l'empreinte des pieds de ces dieux conser- 
vée sur le marbre ? Les prêtres de Jupiter et de Pollux 
n'auraient-ils pas dit à ce philosophe : Criminel incrédule, 
vous êtes obligé d'avouer, en voyant la colonne rostrale^ 

20 que nous avons gagné une bataille navale dont cette 
colonne est le monument: avouez donc que les dieux 
sont descendus sur terre pour nous défendre, et ne blas- 
phémez point nos miracles en présence des monuments 
qui les attestent. C'est ainsi que raisonnent dans tous les 

25 temps la fourberie et l'imbécillité. 

Une princesse idiote bâtit une chapelle aux onze mille 
vierges ; le desservant de la chapelle ne doute pas que les 
onze mille vierges n'aient existé, et il fait lapider le sage 
qui en doute. 

30 Les monuments ne prouvent les faits que quand ces faits 
vraisemblables nous sont transmis par des contemporains 
éclairés. 

Les chroniques du temps de Philippe- Auguste ^ et l'ab* 
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baye de la Victoire sont des preuves de la bataille de 
Bovines; mais quand vous verrez à Rome le groupe du 
Laocoon, croirez-vous pour cela la fable du cheval de 
Troie? et quand vous verrez les hideuses statues d'un 
saint Denis sur le chemin de Paris, ces monuments de 5 
barbarie vous prouveront-ils que saint Denis, ayant eu le 
cou coupé, marcha une lieue entière portant sa tête entre 
ses bras, et la baisant de temps en temps? 

La plupart des monuments, quand ils sont érigés long- 
temps après r action, ne prouvent que des erreurs consa- 10 
crées; il faut même quelquefois se défier des médailles 
frappées dans le temps d'un événement. Nous avons vu 
les Anglais, trompés par une fausse nouvelle, graver sur 
Texergue d'une médaille: A V amiral Vernon^ vainqueur 
de Carthagene; et à peine cette médaille fut-elle frappée 15 
qu'on apprit que l'amiral Vernon avait levé le siège. Si 
une nation dans laquelle il y a tant de philosophes a pu 
hasarder de tromper ainsi la postérité, que devons-nous 
penser des peuples et des temples abandonnés à la gros- 
sière ignorance? 20 

Croyons les événements attestés par les registres pu- 
blics, par le consentement des auteurs contemporains, 
vivant dans une capitale, éclairés les uns par les autres, et 
écrivant sous les yeux des principaux de la nation. Mais 
poui" tous ces petits faits obscurs et romanesques, écrits 25 
par des hommes obscurs dans le fond de quelque province 
ignorante et barbare; pour ces contes chargés de circon- 
stances absurdes; pour ces prodiges qui déshonorent l'his- 
toire au lieu de l'embellir, renvoyons-les à Voragine, au 
jésuite Caussin, à Maimbourg, et à leurs semblables. 3a 

Vol. XIII, I73-I75' 
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SIÈCLE DE LOUIS XIV. 

Introduction, — Ce n'est pas seulement la vie de Louis 
XIV qu'on prétend écrire; on se propose un plus grand 
objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les 
actions d'un seul homme, mais l'esprit des hommes dans 

j le siècle le plus éclairé qui fût jamais. 

Tous les temps ont produit des héros et des politiques; 
tous les peuples ont éprouvé des révolutions ; toutes les 
histoires sont presque égales pour qui ne veut mettre que 
des faits dans sa mémoire. Mais quiconque pense, et, ce 

10 qui est encore plus rare, quiconque a du goût, ne compte 
que quatre siècles dans l'histoire du monde. Ces quatre 
âges heureux sont ceux oîi les arts ont été perfectionnés, 
et qui, servant d'époque à la grandeur de l'esprit humain, 
sont l'exemple de la postérité. 

15 Le premier de ces siècles, à qui la véritable gloire est 
attachée, est celui de Philippe et d'Alexandre, ou celui 
des Périclès, des Démosthène, des Aristote, des Platon, 
des Apelle, des Phidias, des Praxitèle ; et cet honneur a 

^ été renfermé dans les limites de la Grèce: le reste de la 

20 terre alors connue était barbare. 

Le second âge est celui de César et d'Auguste, désigné 
encore par les noms de Lucrèce, de Cicéron, de Tite-Live, 
de Virgile, d'Horace, d'Ovide, de Varron, de Vitruve. 
Le troisième est celui qui suivit la prise de Constanti- 

25 nople par Mahomet II. Le lecteur peut se souvenir qu'on 
vit alors en Italie une famille de simples citoyens faire 
ce que devaient entreprendre les rois de l'Europe. Les 
Médicis appelèrent à Florence les savants, que les Turcs 
chassaient de la Grèce: c'était le temps de la gloire de 

%o ITtalie, Les beaux-arts y avaient déjà repris une vie nou- 



SIÈCLE DE LOUIS XIV. 37 

velle ; les Italiens les honorèrent du nom de vertu, comme 
les premiers Grecs les avaient caractérisés du nom de sa- 
gesse. Tout tendait à la perfection. 

Les arts, toujours transplantés de Grèce en Italie, se 
trouvaient dans un terrain favorable, oU ils fructifiaient s 
tout à coup. La France, l'Angleterre, TAUemagne, l'Es- 
pagne, voulurent à leur tour avoir de ces fruits ; mais ou 
ils ne vinrent point dans ces climats, ou bien ils dégéné- 
rèrent trop vite. 

François 1^ encouragea des savants, mais qui ne furent 10 
que savants; il eut des architectes, mais il n'eut ni des 
Michel-Ange, ni des Palladio; il voulut en vain établir 
des écoles de peinture: les peintres italiens qu'il appela 
ne firent point d'élèves français. Quelques épigrammes 
et quelques contes libres composaient toute notre poésie. 15 
Rabelais était notre seul livre de prose à la mode, du 
temps de Henri II. 

En un mot, les Italiens seuls avaient tout, si vous en 
exceptez la musique, qui n'était pas encore perfectionnée, 
et la philosophie expérimentale, inconnue partout égale- 20 
ment, et qu'enfin Galilée fit connaître. 

Le quatrième siècle est celui qu'on nomme le siècle de 
Louis XIV, et c'est peut-être celui des quatre qui approche 
le plus de la perfection. Enrichi des découvertes des trois 
autres, il a plus fait en certains genres que les trois ensem- 25 
ble. Tous les arts, à la vérité, n'ont point été poussés 
plus loin que sous les Médicis, sous les Auguste et les 
Alexandre ; mais la raison humaine en général s'est per- 
fectionnée. La saine philosophie n'a été connue que dans 
ce temps, et il est vrai de dire qu'à commencer depuis les 3a 
dernières années du cardinal de Richelieu jusqu'à celles 
qui ont suivi la mort de Louis XIV il s'est fait, dans nos 
ftrts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre 
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gouvernement, une révolution générale qui doit servit 
de marque éternelle à la véritable gloire de notre patrie. 
Cette heureuse influence ne s'est pas même arrêtée en 
France: elle s'est étendue en Angleterre; elle a excité 

5 l'émulation dont avait alors besoin cette nation spiri- 
tuelle et hardie; elle a porté le goût en Allemagne, les 
sciences en Russie; elle a même ranimé l'Italie, qui 
languissait, et l'Europe a dû sa politesse et l'esprit de 
société à la cour de Louis XIV. 

10 II ne faut pas croire que ces quatre siècles aient été 
exempts de malheurs et de crimes. La perfection des 
arts cultivés par des citoyens paisibles n'empêche pas 
les princes d'être ambitieux, les peuples d'être séditieux, 
les prêtres et les moines d'être quelquefois remuants et 

15 fourbes. Tous les siècles se ressemblent par la méchan- 
ceté des hommes ; mais je ne connais que ces quatre âges 
distingués par les grands talents. 

Avant le siècle que j'appelle de Louis XIV, et qui com- 
mence à peu près à l'établissement de l'Académie fran- 

20 çaise,^ les Italiens appelaient tous les ultramontains du 
nom de barbares; il faut avouer que les Français méri- 
taient en quelque sorte cette injure. Leurs pères joignaient 
la galanterie romanesque des Maures à la grossièreté go- 
thique. Ils n'avaient presque aucun des arts aimables, 

25 ce qui prouve que les arts utiles étaient négligés: car 
lorsqu'on a perfectionné ce qui est nécessaire, on trouve 
bientôt le beau et l'agréable, et il n'est pas étonnant que 
la peinture, la sculpture, la poésie, l'éloquence, la phi- 
losophie, fussent presque inconnues à une nation qui, 

30 ayant des ports sur l'Océan et sur la Méditerranée, n'avait 
pourtant point de flotte, et qui, aimant le luxe à l'excès, 
avait à peine quelques manufactures grossières. 

Les Juifs, les Génois, les Vénitiens, les Portugais, les 
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Flamands, les Hollandais, les Anglais, firent tour à tour 
le commerce de la France, qui en ignorait les principes. 
Louis XIII,^ à son avènement à la couronne, n'avait pas 
un vaisseau; Paris ne contenait pas quatre cent mille 
hommes, et n'était pas décoré de quatre beaux édifices ; 5 
les autres villes du royaume ressemblaient à ces bourgs 
qu'on voit au delà de la Loire. Toute la noblesse, can- 
tonnée à la campagne dans des donjons entourés de fossés, 
opprimait ceux qui cultivent la terre. Les grands chemins 
étaient presque impraticables; les villes étaient sans 10 
police, rÉtat sans argent, et le gouvernement presque 
toujours sans crédit parmi les nations étrangères. 

On ne doit pas se dissimuler que, depuis la décadence 
de la famille de Charlemagne, la France avait langui 
plus ou moins dans cette faiblesse, parce qu'elle n'avait 15 
presque jamais joui d'un bon gouvernement. 

Il faut pour qu'un État soit puissant, ou que le peuple 
ait une liberté fondée sur les lois, ou que l'autorité sou- 
veraine soit affermie sans contradiction. En France, les 
peuples furent esclaves jusque vers le temps de Philippe- ao 
Auguste; les seigneurs furent tyrans jusqu'à Louis XI,* 
et les rois, toujours occupés à soutenir leur autorité contre 
leurs vassaux, n'eurent jamais ni le temps de songer au 
bonheur de leurs sujets, ni le pouvoir de les rendre heu- 
reux. 25 

Louis XI fit beaucoup pour la puissance royale, mais 
rien pour la félicité et la gloire de la nation. François 
I®' fit naître le commerce, la navigation, les lettres, et 
tous les arts; mais il fut trop malheureux pour leur faire 
prendre racine en France, et tous périrent avec lui. 30 
Henri le Grand • allait retirer la France des calamités et 
de la barbarie oîi trente ans de discorde * l'avaient replon- 
gée, quand il fut assassiné dans sa capitale, au milieu 
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du peuple dont il commençait à faire le bonheur. Le car* 
dinal de Richelieu, occupé d'abaisser la maison d'Au- 
triche, le calvinisme, et les grands, ne jouit point d'une 
puissance assez paisible pour réformer la nation; ma? s 

5 au moins il commença cet heureux ouvrage. 

Ainsi, pendant neuf cents années, le génie des Fran- 
çais a été presque toujours rétréci sous un gouvernement 
gothique, au milieu des divisions et des guerres civiles, 
n'ayant ni lois ni coutumes fixes, changeant de deux siè- 

lo des en deux siècles un langage toujours grossier ; les 
nobles, sans discipline, ne connaissant que la guerre et 
l'oisiveté; les ecclésiastiques vivant dans le désordre et 
dans l'ignorance, et les peuples, sans industrie, croupis- 
sant dans leur misère. 

15 Les Français n'eurent part, ni aux grandes découvertes 
ni aux inventions admirables des autres nations : l'impri- 
merie, la poudre, les glaces, les télescopes, le compas de 
proportion, la machine pneumatique, le vrai système de 
l'univers, ne leur appartiennent point; ils faisaient des 

so tournois, pendant que les Portugais et les Espagnols dé- 
couvraient et conquéraient de nouveaux mondes à l'orient 
et à l'occident du monde connu. Charles-Quint prodi- 
guait déjà en Europe les trésors du Mexique, avant que 
quelques sujets de François l^ eussent découvert la con- 

25 trée inculte du Canada ; mais par le peu même que firent 
les Français dans le commencement du XVI® siècle, on 
vit de quoi ils sont capables quand ils sont conduits. 

On se propose de montrer ce qu'ils ont été sous Louis 
XIV. 

30 II ne faut pas qu'on s'attende à trouver ici, plus que 
dans le tableau des siècles précédents, les détails im- 
menses des guerres, des attaques de villes prises et re- 
prises par les armes, données et rendues par des traités. 
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Mille circonstances intéressantes pour les contemporains 
se perdent aux yeux de la postérité, et disparaissent pour 
ne laisser voir que les grands événements qui ont fixé la 
destinée des empires. Tout ce qui s'est fait ne mérite 
pas d'être écrit. On ne s'attachera, dans cette histoire, 5 
qu'à ce qui mérite l'attention de tous les temps, à ce qui 
peut peindre le génie et les mœurs des hommes, à ce 
qui peut servir d'instruction, et conseiller l'amour de la 
vertu, des arts, et de la patrie. 

On a déjà vu ce qu'étaient et la France et les autres 10 
États de l'Europe avant la naissance de Louis XIV; on 
décrira ici les grands événements politiques et militaires 
de son règne. Le gouvernement intérieur du royaume, 
objet plus important pour les peuples, sera traité à 
part. La vie privée de Louis XIV, les particularités 15 
de sa cour et de son règne, tiendront une grande place. 
D'autres articles seront pour les arts, pour les sciences, 
pour les progrès de l'esprit humain dans ce siècle. En 
fin on parlera de l'Église, qui depuis si longtemps est 
liée au gouvernement ; qui tantôt l'inquiète et tantôt 20 
le fortifie, et qui, instituée pour enseigner la morale, se 
livre souvent à la politique et aux passions humaines. 

Vol. XIV, 155-159. 

Nous avons vu déjà * que Richard Cromwell succéda 
paisiblement et sans contradiction au protectorat de son 
père, comme un prince de Galles aurait succédé à un 25 
roi d'Angleterre. Richard fît voir que du caractère d'un 
seul homme dépend souvent la destinée de l'État. Il 
avait un génie bien contraire à celui d'Olivier Cromwell, 
toute la douceur des vertus civiles, et rien de cette intré- 
pidité féroce qui sacrifie tout à ses intérêts. Il eût con- 30 
serve l'héritage acquis par les travaux de son père s'il 
eût voulu faire tuer trois ou quatre principaux officiers 
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de l'armée, qui s'opposaient à son élévation. Il aima 
mieux se démettre du gouvernement que de régner par 
des assassinats ; il vécut particulier, et même ignoré, 
jusqu'à Tâge de quatre-vingt-dix ans, dans le pays dont 

5 il avait été quelques jours le souverain. Après sa démis- 
sion du protectorat, il voyagea en France; on sait qu'à 
Montpellier le prince de Conti, frère du grand Condé,^ 
en lui parlant sans le connaître, lui dit un jour : « Olivier 
Cromwell était un grand homme ; mais son fils Richard 

10 est un misérable de n'avoir pas su jouir du fruit des 
crimes de son père.» Cependant ce Richard vécut heu- 
reux, et son père n'avait jamais connu le bonheur. 

Quelque temps auparavant la France vit un autre ex- 
emple bien plus mémorable du mépris d'une couronne. 

15 Christine, reine de Suède, vint à Paris. On admira en 
elle une jeune reine qui, à vingt-sept ans, av^it renoncé 
à la souveraineté dont elle était digne pour vivre libre 
et tranquille. Il est honteux aux écrivains protestants 
d'avoir osé dire, sans la moindre preuve, qu'elle ne quitta 

20 sa couronne que parce qu'elle ne pouvait plus la garder. 
Elle avait formé ce dessein dès l'âge de vingt ans, et 
l'avait laissé mûrir sept années. Cette résolution, si su- 
périeure aux idées vulgaires et si longtemps méditée, 
devait fermer la bouche à ceux qui lui reprochaient de 

25 la légèreté et une abdication involontaire. L'un de ces 
deux reproches détruisait l'autre; mais il faut toujours 
que ce qui est grand soit attaqué par les petits esprits. 

Pour connaître le génie unique de cette reine, on n'a 
qu'à lire ses lettres. Elle dit dans celle qu'elle écri' 

30 vit à Chanut, autrefois ambassadeur de France auprès 
d'elle: «J'ai possédé sans faste, je quitte avec facilité. 
Après cela ne craignez pas pour moi; mon bien n'est 
pas au pouvoir de la fortune.» Elle écrivit au prince 
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de Condé : a Je me tiens autant honorée par votre estime 
que par la couronne que j'ai portée. Si, après Tavoir 
quittée, vous m'en jugez moins digne, j'avouerai que le 
repos que j'ai tant souhaité me coûte cher; mais je ne me 
repentirai pourtant point de l'avoir acheté au prix d'une j 
couronne, et je ne noircirai jamais une action qui m'a 
semblé si belle par un lâche repentir; et s'il arrive que 
vous condamniez cette action, je vous dirai pour toute 
excuse que je n'aurais pas quitté les biens que la fortune 
m'a donnés si je les eusse crus nécessaires à ma félicité, lo 
et que j'aurais prétendu à l'empire du monde si j'eusse 
été aussi assurée d'y réussir ou de mourir que le serait 
le grand Condé.» 

Telle était l'âme de cette personne si singulière; tel 
était son style dans notre langue, qu'elle avait parlée 15 
rarement. Elle savait huit langues: elle avait été dis- 
ciple et amie de Descartes, ^ qui mourut à Stockholm, 
dans son palais, après n'avoir pu obtenir seulement une 
pension en France, oh ses ouvrages furent même pros- 
crits pour les seules bonnes choses qui y fussent. Elle 20 
avait attiré en Suède tous ceux qui pouvaient l'éclairer. 
Le chagrin de n'en trouver aucun parmi ses sujets l'avait 
dégoûtée de régner sur un peuple qui n'était que soldat. 
Elle crut qu'il valait mieux vivre avec des hommes qui 
pensent que de commander à des hommes sans lettres ou 25 
sans génie. Elle avait cultivé tous les arts dans un 
climat 011 ils étaient alors inconnus. Son dessein était 
d'aller se retirer au milieu d'eux, en Italie. Elle ne 
vint en France que pour y passer, parce que ces arts ne 
commençaient qu'à y naître. Son goût la fixait à Rome. 30 
Dans cette vue elle avait quitté la religion luthérienne 
pour la catholique; indifférente pour l'une et pour l'au- 
tre, elle ne fit point scrupule de se conformer en appa- 
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rence aux sentiments du peuple chez lequel elle voulut 
passer sa vie. Elle avait quitté son royaume en 1654, 
et fait publiquement à Inspruck la cérémonie de son ab- 
juration. Elle plut à la cour de France, quoiqu'il ne s'y 

5 trouvât pas une femme dont le génie pût atteindre au 
sien. Le roi la vit, et lui rendit de grands honneurs; 
mais il lui parla à peine. Élevé dans l'ignorance, le bon 
sens avec lequel il était né le rendait timide. 

La plupart des femmes et des courtisans n'observèrent 

10 autre chose dans cette reine philosophe, sinon qu'elle 
n'était pas coiffée à la française, et qu'elle dansait mal. 
Les sages ne condamnèrent dans elle que le meurtre de 
Monaldeschi, son écuyer, qu'elle fit assassiner à Fon- 
tainebleau dans un second voyage. De quelque faute 

15 qu'il fût coupable envers elle, ayant renoncé à la royauté, 
elle devait demander justice, et non se la faire. Ce 
n'était pas une reine qui punissait un sujet ; c'était 
une femme qui terminait une galanterie par un meurtre; 
c'était un Italien qui «en faisait assassiner un autre par 

£o l'ordre d'une Suédoise dans un palais d'un roi de France. 
Nul ne doit être mis à mort que par les lois. Christine, 
en Suède, n'aurait eu le droit de faire assassiner per- 
sonne; et certes ce qui eût été un crime à Stockholm 
n'était pas permis à Fontainebleau. Ceux qui ont jus- 

25 tifié cette action méritent de servir de pareils maîtres. 
Cette honte et cette cruauté ternirent la philosophie de 
Christine, qui lui avait fait quitter un trône. Elle eût 
été punie en Angleterre, et dans tous les pays où les rois 
régnent ; mais la France ferma les yeux à cet attentat 

30 contre l'autorité du roi, contre lé droit des nations, et 

contre l'humanité. 

Vol. XIV, 215-217. 

M"« de Motteville^ nous apprend que la réputation 
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de Charles II, roi d'Angleterre, qui passait alors pour 
gouverner par lui-même, inspira de Témulation à Louis 
XIV. Si cela est, il surpassa beaucoup son rival, et 
il mérita toute sa vie ce qu'on avait dit d'abord de 
Charles. 5 

Il commença par mettre de l'ordre dans les finances 
dérangées par un long brigandage. La discipline fut ré- 
tablie dans les troupes, comme l'ordre dans les finances, 
La magnificence et la décence embellirent sa cour. Les 
plaisirs même eurent de l'éclat et de la grandeur. Tous lo 
les arts furent encouragés, et tous employés à la gloire 
du roi et de la France. 

Ce n'est pas ici le lieu de le représenter dans sa vie 
privée, ni dans l'intérieur de son gouvernement ; c'est 
ce que nous ferons à part.^ Il sufHt de dire que ses 15 
peuples, qui depuis la mort de Henri le Grand n'avaient 
point vu de véritable roi, et qui détestaient l'empire d'un 
premier ministre, furent remplis d'admiration et d'es- 
pérance quand ils virent Louis XIV faire à vingt-deux 
ans ce que Henri avait fait à cinquante. Si Henri IV 20 
avait* eu un premier ministre, il eût été perdu, parce que 
la haine contre un particulier eût ranimé vingt factions 
trop puissantes. Si Louis XIII n'en avait pas eu, ce 
prince, dont un corps faible et malade énervait l'âme, 
eût succombé sous le poids. Louis XIV pouvait sans 25 
péril avoir ou n'avoir pas de premier ministre. Il ne 
restait pas la moindre trace des anciennes factions; il 
n'y avait plus en France qu'un maître et des sujets. Il 
montra d'abord qu'il ambitionnait toute sorte de gloire, 
et qu'il voulait être aussi considéré au dehors qu'absolu 30 

au dedans. 

Vol. XIV, 226, 227. 

Ces conditions d'une paix^ qui tenait tant de la servi- 
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tude parurent intolérables, et la fierté du vainqueur in- 
spira un courage de désespoir aux vaincus. On résolut 
de périr les armes à la main. Tous les cœurs et toutes 
les espérances se tournèrent vers le prince d'Orange.^ 

5 Le peuple en fureur éclata contre le grand pensionnaire, 
qui avait demandé la paix. A ces séditions se joigni- 
rent la politique du prince et Tanimosité de son parti. 
On attente d'abord à la vie du grand pensionnaire Jean 
de Witt; ^ ensuite on accuse Corneille son frère d'avoir 

10 attenté à celle du prince. Corneille est appliqué à la 
question. Il récita dans les tourments le commence- 
ment de cette ode d^YioxzcQ, /ustum et tenacem, etc, con- 
venable à son état et à son courage, et qu'on peut 
traduire ainsi pour ceux qui ignorent le latin: 

15 Les torrents impétueux, 

La mer qui gronde et s*élance, 

La fureur et l'insolence 

D'un peuple tumultueux, 

Des fiers tyrans la vengeance, 
20 N'ébranlent pas la constance 

D'un cœur ferme et vertueux. , 

(20 août 1672.)' Enfin la populace effrénée massacra 
dans la Haye les deux frères de Witt: Tun, qui avait gou- 
verné rÉtat pendant dix-neuf ans avec vertu, et Tautre, 

25 qui l'avait servi de son épée. On exerça sur leurs corps 
sanglants toutes les fureurs dont le peuple est capable : 
horreurs communes à toutes les nations, et que les Fran- 
çais avaient fait éprouver au maréchal d'Ancre,* à l'ami- 
ral Coligny,* etc.: car la populace est presque partout la 

30' même'. On poursuivit les amis du pensionnaire. Ruy- 
ter* même, l'amiral de la république, qui seul combat- 
tait pour elle avec succès, se vit environné d'assassins 
dans Amsterdam. 
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Au milieu de ces désordres et de ces désolations, les 
magistrats montrèrent des vertus qu'on ne voit guère que 
dans les républiques. Les particuliers qui avaient des 
billets de banque coururent en foule à la banque d'Am- 
sterdam; on craignait que Ton n'eût touché au trésor 5 
public. Chacun s'empressait de se faire payer du peu 
d'argent qu'on croyait pouvoir y être encore. Les ma- 
gistrats firent ouvrir les caves oU le trésor se conserve. 
On lé trouva tout entier tel qu'il avait été déposé depuis 
soixante ans; l'argent même était encore noirci de l'im- 10 
pression du feu qui avait, quelques années auparavant, 
consumé l'hôtel de ville. Les billets de banque s'étaient 
toujours négociés jusqu'à ce temps, sans que jamais on 
eût touché au trésor. On paya alors avec cet argent tous 
ceux qui voulurent l'être. Tant de bonne foi et tant de 15 
ressources étaient d'autant plus admirables que Charles 
II, roi d'Angleterre, pour avoir de quoi faire la guerre 
aux Hollandais et fournir à ses plaisirs, non content de 
l'argent de la France, venait de faire banqueroute à ses 
sujets. Autant il était honteux à ce roi de violer ainsi 20 
la foi publique, autant il était glorieux aux magistrats 
d'Amsterdam de la garder dans un temps oîi il semblait 
permis d'y manquer. 

A cette vertu républicaine ils joignirent ce courage 
d'esprit qui prend les partis extrêmes dans les maux sans 25 
remède. Ils firent percer les digues qui retiennent les 
eaux de la mer. Les maisons de campagne, qui sont 
innombrables autour d'Amsterdam, les villages, les villes 
voisines, Leyde, Delft, furent inondés. Le paysan ne 
murmura pas de voir ses troupeaux noyés dans les cam- 30 
pagnes. Amsterdam fut comme une vaste forteresse au 
milieu des eaux, entourée de vaisseaux de guerre qui 
eurent assez d'eau pour se ranger autour de la ville. La 
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disette fut grande chez ces peuples, ils manquèrent sur- 
tout d'eau douce; elle se vendait six sous la pinte; mais 
ces extrémités parurent moindres que Tesclav^e. C'est 
une chose digne de T observation de la postérité, que la 
5 Hollande, ainsi accablée sur terre et n'étant plus un État, 
demeurât encore redoutable sur la mer: c'était l'élément 

véritable de ces peuples. 

Vol. XIV, 257-259, 

Le roi Jacques^ ne seconda pas en Irlande ces secours 
de Louis XIV. Il avait avec lui près de six mille Fran- 

10 çais et quinze mille Irlandais. Les trois quarts de ce 
royaume se déclaraient en sa faveur. Son concurrent 
Guillaume était absent; cependant il ne profita d'aucun 
de ses avantages. Sa fortune échoua d'abord devant la 
petite ville de Londonderry ; il la pressa par un siège opi- 

15 niâtre, mais mal dirigé, pendant quatre mois. Cette ville 
ne fut défendue que par un prêtre presbytérien, nommé 
Walker. Ce prédicant s'était mis à la tête de la milice 
bourgeoise. Il la menait au prêche et au combat. Il 
faisait braver aux habitants la famine et la mort. Enfin 

20 le prêtre contraignit le roi de lever le siège. 

Cette première disgrâce en Irlande fut bientôt suivie 
d'un plus grand malheur: Guillaume arriva, et marcha 
à lui. La rivière de Boyne était entre eux. (11 juillet 
1690) Guillaume entreprend de la franchir à la vue de 

25 l'ennemi. Elle était à peine guéable en trois endroits. 
La cavalerie passa à la nage, l'infanterie était dans l'eau 
jusqu'aux épaules; mais à l'autre bord il fallait encore 
traverser un marais; ensuite on trouvait un terrain es- 
carpé qui formait un retranchement naturel. Le roi Guil- 

30 laume fit passer son armée en trois endroits, et engagea la 
bataille. Les Irlandais, que nous avons vu de si bons 
soldats en France et en Espagne, ont toujours mal com- 
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battu chez eux. Il y a des nations dont Tune semble faite 
pour être soumise à Tautre. Les Anglais ont toujours eu 
sur les Irlandais la supériorité du génie, des richesses, 
et des armes. Jamais l'Irlande n'a pu secouer le joug 
de l'Angleterre, depuis qu'un simple seigneur anglais la 5 
subjugua. Les Français combattirent à la journée de la 
Boyne, les Irlandais s'enfuirent. Leur roi Jacques n'ayant 
paru, dans l'engagement, ni à la tête des Français ni à la 
tête des Irlandais, se retira le premier. Il avait toujours 
cependant montré beaucoup de valeur; mais il y a des 10 
occasions oh l'abattement d'esprit l'emporte sur le cou- 
rage. Le roi Guillaume, qui avait eu l'épaule effleurée 
d'un coup de canon avant la bataille, passa pour mort en 
France. Cette fausse nouvelle fut reçue à Paris avec une 
joie indécente et honteuse. Quelques magistrats subal- 15 
ternes encouragèrent les bourgeois et le peuple à faire des 
illuminations. On sonna les cloches. On brûla dans 
plusieurs quartiers des figures d'osier qui représentaient 
le prince d'Orange, comme on brûle le pape dans Londres. 
On tira le canon de la Bastille, non point par ordre du 20 
roi, mais par le zèle inconsidéré d'un commandant. On 
croirait, sur ces marques d'allégresse et sur la foi de tant 
d'écrivains, que cette joie effrénée, à la mort prétendue 
d'un ennemi, était l'effet de la crainte extrême qu'il 
inspirait. Tous ceux qui ont écrit, et Français et étran- 25 
gers, ont dit que ces réjouissances étaient le plus grand 
éloge du roi Guillaume. Cependant, si on veut faire 
attention aux circonstances du temps et à l'esprit qui 
régnait alors, on verra bien que la crainte ne produisit 
pas ces transports de joie. Les bourgeois et le peuple ne 30 
savent guère craindre un ennemi que quand il menace leur 
ville. Loin d'avoir de la terreur au nom de Guillaume, 
le commun des Français avait alors l'injustice de le mé- 
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priser. Il avait presque toujours été battu par les géné- 
raux français. Le vulgaire ignorait combien ce prince 
avait acquis de véritable gloire, même dans ses défaites. 
Guillaume, vainqueur de Jacques en Irlande, ne paraissait 

5 pas encore aux yeux des Français un ennemi digne de 
Louis XIV. Paris, idolâtre de son roi, le croyait réelle- 
ment invincible. Les réjouissances ne furent donc point 
le fruit de la crainte, mais de la haine. La plupart des 
Parisiens, nés sous le règne de Louis, et façonnés au 

10 joug despotique, regardaient alors un roi comme une di- 
vinité, et un usurpateur comme un sacrilège. Le petit 
peuple, qui avait vu Jacques aller tous les jours à la 
messe, détestait Guillaume hérétique. L'image d'un 
gendre et d'une fille ayant chassé leur père, d'un pro- 

15 testant régnant à la place d'un catholique, enfin d'un 
ennemi de Louis XIV, transportait les Parisiens d'une 
espèce de fureur; mais les gens sages pensaient modéré- 
ment. 

Vol. XIV, 301-303. 

IP laissa la réputation d'un grand politique, quoiqu'il 
20 n'eût point été populaire, et d'un général à craindre, quoi- 
qu'il eût perdu beaucoup de batailles. Toujours mesuré 
dans sa conduite, et jamais vif que dans un jour de com- 
bat, il ne régna paisiblement en Angleterre que parce qu'il 
ne voulut pas y être absolu. On l'appelait, comme on 
25 sait, le stathouder des Anglais et le roi des Hollandais. 
Il savait toutes les langues de l'Europe, et n'en parlait 
aucune avec agrément, ayant beaucoup plus de réflexion 
dans l'esprit que d'imagination. Son caractère était en 
tout l'opposé de Louis XIV : sombre, retiré, sévère, sec, 
30 silencieux autant que Louis était affable. Il haïssait les 
femmes autant que Louis les aimait. Louis faisait la 
guerre en roi, et Guillaume en soldat. Il avait combattu 
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contre le grand Condé et contre Luxembourg, laissant la 
victoire indécise entre Condé et lui à Senef, et réparant 
en peu de temps ses défaites à Fleurus, à Steinkerque, à 
Nerwinde; aussi fier que Louis XIV, mais de cette fierté 
triste et mélancolique, qui rebute plus qu'elle n'impose. 5 
Si les beaux-arts fleurirent en France par le soin de son 
roi, ils furent négligés en Angleterre, oîi Ton ne connut 
plus qu'une politique dure et inquiète, conforme au génie 
du prince. 

Ceux qui estiment plus le mérite d'avoir défendu sa 10 
patrie, et l'avantage d'avoir acquis un royaume sans aucun 
droit de la nature, de s'y être maintenu sans être aimé, 
d'avoir gouverné souverainement la Hollande sans la 
subjuguer, d'avoir été l'âme et le chef de la moitié de 
l'Europe, d'avoir eu les ressources d'un général et la va- 15 
leur d'un soldat, de n'avoir jamais persécuté personne 
pour la religion, d'avoir méprisé toutes les superstitions 
des hommes, d'avoir été simple et modeste dans ses 
mœurs ; ceux-là, sans doute, donneront le nom de grand 
à Guillaume plutôt qu'à Louis. Ceux qui sont plus 20 
touchés des plaisirs et de l'éclat d'une cour brillante, 
de la magnificence, de la protection donnée aux arts, du 
zèle pour le bien public, de la passion pour la gloire, du 
talent de régner; qui sont plus frappés de cette hauteur 
avec laquelle des ministres et des généraux ont ajouté 25 
des provinces à la France, sur un ordre de leur roi ; qui 
s'étonnent davantage d'avoir vu un seul État résister à 
tant de puissances; ceux qui estiment plus un roi de 
France qui sait donner l'Espagne à son petit-fils^ qu'un 
gendre qui détrône son beau-père ; enfin ceux qui admi- 30 
rent davantage le protecteur que le persécuteur du roi 
Jacques: ceux-là donneront à Louis XIV la préférence. 

Vol. XIV, 342, 343. 
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Pertes en Espagne. — Un des premiers exploits de ces 
troupes anglaises fut de prendre Gibraltar/ qui passait 
avec raison pour imprenable. Une longue chaîne de 
rochers escarpés en défendent toute approche du côté de 

5 terre: il n'y a point de port. Une baie longue, mal sûre 
et orageuse, y laisse les vaisseaux exposés aux tempêtes 
et à r artillerie de la forteresse et du môle : les bourgeois 
seuls de cette ville la défendraient contre mille vaisseaux 
et cent mille hommes; mais cette force même fut la cause 

lo de la prise. Il n'y avait que cent hommes de garnison: 
c'en était assez; mais ils négligeaient un service qu'ils 
croyaient inutile. Le prince de Hesse avait débarqué 
avec dix-huit cents soldats dans l'isthme qui est au nord 
derriëre la ville ; mais, de ce côté-là, un rocher escarpé 

15 rend la ville inattaquable. La flotte tira en vain quinze 
mille coups de canon. Enfin des matelots, dans une de 
leurs réjouissances, s'approchèrent dans des barques, 
sous le môle, dont l'artillerie devait les foudroyer; ellç 
ne joua point. Ils montent sur le môle; ils s'en rendent 

20 maîtres; les troupes y accourent; il fallut que cette ville 
imprenable se rendît (4 août 1704). Elle est encore aux 
Anglais dans le temps que j'écris.^ L'Espagne, redeve- 
nue une puissance sous le gouvernement de la princesse 
de Parme, seconde femme de Philippe V, et victorieuse 

«5 depuis, en Afrique et en Italie, voit encore, avec une dou- 
leur impuissante, Gibraltar aux mains d'une nation sep- 
tentrionale, dont les vaisseaux fréquentaient à peine, il 
y a deux siècles, la mer Méditerranée. 

Vol. XIV, 368, 369. 

Gouvernement intérieur, — On doit cette justice aux 
30 hommes publics qui ont fait du bien à leur siècle, de re- 
garder le point d'où ils sont partis, pour mieux voir les 
changements qu'ils ont faits dans leur patrie. La posté- 



SIÈCLE DE LOUIS XIV. $3 

rite leur doit une étemelle reconnaissance des exemples 
qu'ils ont donnés, lors même qu'ils sont surpassés. Cette 
juste gloire est leur unique récompense. Il est certain 
que l'amour de cette gloire anima Louis XIV, lorsque, 
commençant à gouverner par lui-même, il voulut réfor- 5 
mer son ro3raume, embellir sa cour, et perfectionner les 
arts. 

Non-seulement il s'imposa la loi de travailler régulière* 
ment avec chacun de ses ministres, mais tout homme con- 
nu pouvait obtenir de lui une audience particulière, et 10 
tout citoyen avait la liberté de lui présenter des requêtes 
et des projets. Les placets étaient reçus d'abord par un 
maître des requêtes qui les rendait apostilles; ils furent 
dans la suite renvoyés aux bureaux des ministres. Les 
projets étaient examinés dans le conseil quand ils méri- 15 
taient de l'être, et leurs auteurs furent admis plus d'une 
fois à discuter leurs propositions avec les ministres en 
présence du roi. Ainsi on vit entre le trône et la nation 
une correspondance qui subsista malgré le pouvoir absolu. 

Louis XIV se forma et s'accoutuma lui-même au travail ; ao 
et ce travail était d'autant plus pénible qu'il était nouveau 
pour lui, et que la séduction des plaisirs pouvait aisément 
le distraire. Il écrivit les premières dépêches à ses am- 
bassadeurs. Les lettres les plus importantes furent sou- 
vent depuis minutées de sa main, et il n'y en eut aucune 25 

écrite en son nom qu'il ne se fît lire. 

Vol. XIV, 497. 

Des sciences, — Ce siècle heureux, qui vit naître une 
révolution dans l'esprit humain, n'y semblait pas destiné: 
car, à commencer par la philosophie, il n'y avait pas 
d'apparence, du temps de Louis XIII, qu'elle se tirât du 30 
chaos 011 elle était plongée. L'Inquisition d'Italie, d'Es- 
pagne, de Portugal, avait lié les erreurs philosophiques 
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aux dogmes de la religion; les guerres civiles en France, 
et les querelles du calvinisme, n'étaient pas plus propres 
à cultiver la raison humaine, que ne le fut le fanatisme 
du temps de Cromwell en Angleterre. Si un chanoine de 

5 Thorn ^ avait renouvelé T ancien système planétaire des 
Chaldéens, oublié depuis si longtemps, cette vérité était 
condamnée à Rome; et la congrégation du saint-office, 
composée de sept cardinaux, ayant déclaré non-seulement 
hérétique, mais absurde, le mouvement de la terre, sans 

30 lequel ii n'y a point de véritable astronomie, le grand 
Galilée ayant demandé pardon ^ à Tâge de soixante et 
dix ans d'avoir eu raison, il n'y avait pas d'apparence 
que la vérité pût être reçue sur la terre. 

Le chancelier Bacon avait montré de loin la route qu'on 

15 pouvait tenir; Galilée avait découvert les lois de la chute 
des corps; Torricelli commençait à connaître la pesanteur 
de l'air qui nous environne; on avait fait quelques expé» 
riences à Magdebourg. Avec ces faibles essais, toutes 
les écoles restaient dans l'absurdité, et le monde dans 

ao l'ignorance. Descartes parut alors; il fit le contraire de 
ce qu'on devait faire : au lieu d'étudier la nature, il vou- 
lut la deviner. Il était le plus grand géomètre de son 
siècle; mais la géométrie laisse l'esprit comme elle le 
trouve. Celui de Descartes était trop porté à l'invention. 

25 Le premier des mathématiciens ne fit guère que des ro- 
mans de philosophie. Un homme qui dédaigna les expé- 
riences, qui ne cita jamais Galilée, qui voulait bâtir sans 
matériaux, ne pouvait élever qu'un édifice imaginaire. 
Ce qu'il y avait de romanesque réussit, et. le peu de 

30 vérités mêlé à ces chimères nouvelles fut d'abord com- 
battu. Mais enfin ce peu de vérités perça, à l'aide de la 
méthode qu'il avait introduite: car avant lui on n'avait 
point de fil dans ce labyrinthe, et du moins il en donna 
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un, dont on se servit après qu'il se fut égaré. C'était 
beaucoup de détruire les chimères du péripatétisme, quoi- 
que par d'autres chimères. Ces deux fantômes se com- 
battirent Ils tombèrent Tun après Tautre, et la raison 
s'éleva enfin sur leurs ruines. 11 y avait à Florence une $ 
académie d'expériences, sous le nom /ié/ Cimânto^ établie 
par le cardinal Léopold de Médicis vers Tan 1655. On 
sentait déjà, dans cette patrie des arts, qu'on ne pouvait 
comprendre quelque chose du grand édifice de la nature 
qu'en l'examinant pièce à pièce. Cette académie, après 10 
les jours de Galilée, et dès le temps de Torricelli, rendit 
de grands services. 

Quelques philosophes, en Angleterre, sous la sombre 
administration de Cromwell, s'assemblèrent pour chercher 
en paix des vérités, tandis que le fanatisme opprimait 15 
toute vérité. Charles II, rappelé sur le trône de ses an- 
cêtres par le repentir et par l'inconstance de sa nation, 
donna des lettres patentes à cette académie naissante; 
mais c'est tout ce que le gouvernement donna. La Société 
royale, ou plutôt la Société libre de Londres, travailla 20 
pour l'honneur de travailler. C'est de son sein que sor- 
tirent, de nos jours, les découvertes sur la lumière, sur 
le principe de la gravitation, sur l'aberration des étoiles 
fixes, sur la géométrie transcendante, et cent autres inven- 
tions qui pourraient à cet égard faire appeler ce siècle le 25 
siècle des Anglais aussi bien que celui de Louis XIV. 

Vol. XIV, 534, 535. 

Cependant, quand Bourdaloue^ parut, Bossuet^ ne passa 
plus pour le premier prédicateur. Il s'était déjà donné 
aux oraisons funèbres, genre d'éloquence qui demande 
de l'imagination et une grandeur majestueuse qui tient 30 
un peu à la poésie, dont il faut toujours emprunter 
quelque chose, quoique avec discrétion, quand on tend 
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au sublime. L'oraison funèbre de la reine mère, qu'il 
prononça en 1667, lui valut l'évêché de Condom: mais 
ce discours n'était pas encore digne de lui, et il ne fut 
pas imprimé, non plus que ses sermons. L'éloge funè- 
5 bre de la reine d'Angleterre, veuve de Charles I**", qu'il 
fit en 1669, parut presque en tout un chef-d'œuvre. Les 
sujets de ces pièces d'éloquence sont heureux à propor- 
tion des malheurs que les morts ont éprouvés. C'est en 
quelque façon comme dans les tragédies, oh les grandes 
io infortunes des principaux personnages sont ce qui inté- 
resse davantage. L'éloge funèbre de Madame,^ enlevée 
à la fleur de son âge, et morte entre ses bras, eut le plus 
grand et le plus rare des succès, celui de faire verser des 
larmes à la cour. Il fut obligé de s'arrêter après ces pa- 
is rôles : « O nuit désastreuse ! nuit effroyable, oh retentit 
tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante 
nouvelle: Madame se meurt, Madame est morte, etc»» 
L'auditoire éclata en sanglots; et la voix de l'orateur 
fut interrompue par ses soupirs et par ses pleurs, 
âo Les Français furent les seuls qui réussirent dans ce 
genre d'éloquence. Le même homme, quelque temps 
après, en inventa un nouveau, qui ne pouvait guère avoir 
de succès qu'entre ses mains. Jl appliqua l'art oratoire 
à l'histoire même, qui semble l'exclure. Son Discours 
â5 sur P histoire universellej composé pour l'éducation du dau- 
phin, n'a eu ni modèle, ni imitateurs. Si le système qu'il 
adopte, pour concilier la chronologie des Juifs avec celle 
des autres nations, a trouvé des contradicteurs chez les 
savants, son style n'a trouvé que des admirateurs. On 
30 fut étonné de cette force majestueuse dont il décrit les 
mœurs, le gouvernement, l'accroissement, et la chute des 
grands empires; et de ces traits rapides d'une vérité 
énergique, dont il peint et dont il juge les nations. 

Vol. XIV, 543, 544. 
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Le roi de France est à V extrémité. — Le jour qu'on chan- 
tait dans Metz un Te Deum pour la prise de Château- 
Dauphin, le roi ressentit des mouvements de fièvre ; c'était 
le 8 d'auguste (1744). La maladie augmenta; elle prit le 
caractère d'une fièvre qu'on appelle putride ou maligne^ 5 
et dès la nuit du 14 il était à l'extrémité. Son tempé- 
rament était robuste et fortifié par l'exercice; mais les 
meilleures constitutions sont celles qui succombent le 
plus souvent à ces maladies, par cela même qu'elles ont 
la force d'en soutenir les premières atteintes, et d'ac- 10 
cumuler, pendant plusieurs jours, les principes d'un mal 
auquel elles résistent dans les commencements. Cet évé- 
nement porta la crainte et la désolation de ville en ville ; 
les peuples accouraient de tous les environs de Metz ; les 
chemins étaient remplis d'hommes de tous états et de 15 
tout âge, qui, par leurs différents rapports, augmentaient 
leur commune inquiétude. 

Le danger du roi se répand dans Paris au milieu de la 
nuit : on se lève, tout le monde court en tumulte sans savoir 
où l'on va. Les églises s'ouvrent en pleine nuit : on ne 20 
connaît plus le temps ni du sommeil, ni de la veille, ni 
du repas. Paris était hors de lui-même ; toutes les mai- 
sons des hommes en place étaient assiégées d'une foule 
continuelle : on s'assemblait dans tous les carrefours. Le 
peuple s'écriait: «S'il meurt, c'est pour avoir marché à 25 
notre secours.» Tout le monde s'abordait, s'interrogeait 
dans les églises sans se connaître. Il y eut plusieurs 
églises oh le prêtre, qui prononçait la prière pour la santé 
du roi, interrompit le chant par ses pleurs, et le peuple lui 
répondit par des sanglots et par des cris. Le courrier qui 30 
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apporta, le 19, à Paris la nouvelle de sa convalescence fut 
embrassé et presque étouffé par le peuple: on baisait son 
cheval ; on le menait en triomphe. Toutes les rues reten- 
tissaient d'un cri de joie: «Le roi est guéri î» Quand 

5 on rendit compte à ce monarque des transports inouïs de 
joie qui avaient succédé à ceux de la désolation, il en 
fut attendri jusqu'aux larmes, et, en se soulevant par 
un mouvement de sensibilité qui lui rendait des forces: 
«Ah! s'écria-t-il, qu'il est doux d'être aimé ainsi! et 

10 qu'ai-je fait pour le mériter?» 

Tel est le peuple de France, sensible jusqu'à l'enthou- 
siasme, et capable de tous les excès dans ses affections 

comme dans ses murmures. 

Vol. XV, 224, 225. 

De la Corse, — Déjà l'on commençait à mettre dans 

15 l'île une police qu'on n'y avait point encore vue, lorsque 
la fatale guerre de 1741 désola la moitié de l'Europe. 
Le cardinal de Fleury,^ qui l'entreprit malgré lui, et 
dont le caractère était de croire soutenir de grandes 
choses par de petits moyens, mit de l'économie dans 

20 cette guerre importante. Il retira toutes les troupes qui 
étaient en Corse. Gênes, loin de pouvoir subjuguer l'île, 
fut elle-même accablée par les Autrichiens, réduite à une 
espèce d'esclavage, et plus malheureuse que la Corse 
parce qu'elle tombait de plus haut. 

25 Tandis que l'Europe était désolée pour la succession 
des États de la maison d'Autriche, et pour tant d'intérêts 
divers qui se mêlèrent à l'intérêt principal, les Corses 
s'affermirent dans l'amour de la liberté, et dans la haine 
pour leurs anciens maîtres. Gênes possédait toujours 

»o Bastia, la capitale de l'île, et quelques autres places; les 
Corses avaient tout le reste: ils jouirent de leur liberté 
ou plutôt de leur licence, sous le commandement de 
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Giafferi, élu par eux général, homme célèbre par une 
valeur intrépide, et même par des vertus de citoyen. Il 
fut assassiné en 1753. On ne manqua pas d'en accuser 
le sénat de Gênes, qui n'avait peut-être nulle part à ce 
meurtre. 5 

La discorde alors divisait tous les Corses. Les inimi- 
tiés entre les familles se terminaient toujours par des as- 
sassinats ; mais on se réunissait contre les Génois, et les 
haines particulières cédaient à la haine générale. Les 
Corses avaient plus que jamais besoin d'un chef qui sût 10 
diriger leur fureur, et la faire servir au bien public. 

Le vieux Hyacinthe Paoli, qui les avait commandés 
autrefois, et qui était alors retiré à Naples, leur envoya 
son fils Pascal Paoli en 1755. Dès qu'il parut, il fut re- 
connu pour commandant général de toute l'île, quoiqu'il 15 
n'eût que vingt-neuf ans. 11 ne prétendit pas le titre 
de roi comme Théodore, mais il le fut en effet à plu- 
sieurs égards, en se mettant à la tête d'un gouvernement 
démocratique. 

Quelque chose qu'on ait dit de lui, il n'est pas pos- 20 
sible que ce chef n'eût de grandes qualités. Établir un 
gouvernement régulier chez un peuple qui n'en voulait 
point, réunir sous les mêmes lois des hommes divisés et 
indisciplinés, former à la fois des troupes réglées, et 
instituer une espèce d'université qui pouvait adoucir les 25 
mœurs, établir des tribunaux de justice, mettre un frein 
à la fureur des assassinats et des meurtres, policer la 
barbarie, se faire aimer en se faisant obéir, tout cela 
n'était pas assurément d'un homme ordinaire. Il ne put 
en faire assez, ni pour rendre la Corse libre, ni pour y 30 
régner pleinement ; mais il en fit assez pour acquérir de 
la gloire. 

Deux puissances très différentes l'une de l'autre en- 
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trèrent dans les démêlés de Gênes et de la Corse. L'une 
était la cour de Rome, et l'autre celle de Fiance. Les 
papes avaient prétendu autrefois la souveraineté de Tîle, 
et on ne l'oubliait pas à Rome. Les évêques corses 

5 ayant pris le parti du sénat génois, et trois de ces évêques 
ayant quitté leur patrie, le pape y envoya un visiteur géné- 
ral qui alarma beaucoup le sénat de Gênes. Quelques 
sénateurs craignirent que Rome ne profitât de ces troubles 
pour faire revivre ses anciennes prétentions sur un pays 

lo que Gênes ne pouvait plus conserver ; cette crainte était 
aussi vaine que les efforts des Génois pour subjuguer les 
Corses. Le pape qui envoyait ce visiteur était ce même 
Rezzonico, qui depuis éclata si indiscrètement contre le 
duc de Parme: ce n'était pas un homme à conquérir des 

15 royaumes ; le sénat de Gênes ordonna qu'on empêchât le 
visiteur d'aborder en Corse. Il n'y arriva pas moins au 
printemps de 1760. Le général Paoli le harangua pour 
s'en faire un protecteur : il fit brûler, sous la potence, le 
décret du sénat; mais il resta toujours le maître. Le 

«o visiteur ne put que donner des bénédictions, et faire 
des règlements ecclésiastiques pour des prêtres qui n'en 
avaient que le nom, et qui allaient quelquefois, au sortir 
de la messe, assassiner leurs camarades. Le ministère 
de France, plus agissant et plus puissant que celui de 

25 Rome, fut prié d'assister encore Gênes de ses bons offices. 
Enfin la cour de France envoya sept bataillons en Corse 
dms l'année 1764, mais non pas pour agir hostilement 
Ces troupes n'étaient chargées que de garder les places 
dont les Génois étaient encore en possession. Elles 

30 vinrent comme médiatrices. Il fut dit qu'elles y res- 
teraient quatre ans, et en partie aux dépens du sénat 
pour quelques fournitures. 

Le sénat espérait que, la France s'étant chargée de gar- 
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der ses places, il pourrait avec ses propres troupes suffire 
à regagner le reste de Tîle ; il se trompa : Paoli avait dis- 
cipliné des soldats, en redoublant dans le peuple l'amour 
de la liberté. Il avait un frère qui passait pour un 
brave, et qui battit souvent les mercenaires de Gênes, s 
Cette république perdit pendant quatre ans ses troupes 
et son argent, tandis que Paoli augmentait chaque jour ses 
forces et sa réputation. L'Europe le regardait comme 
le législateur et le vengeur de sa patrie. 

LfCs quatre années du séjour des Français en Corse lo 
étant expirées, le sénat de Gênes connut enfin qu'il se 
consumait vainement dans une entreprise ruineuse, et 
qu'il lui était impossible de subjuguer les Corses. 

Alors il céda tous ses droits sur la Corse à la couronne 
de France; le traité fut signé, au mois de juillet 1768, 15 
à Compiègne. Par ce traité, le royaume de Corse n'était 
pas absolument donné au roi de France, mais il était 
censé lui appartenir, avec la faculté réservée à la répu- 
blique de rentrer dans cette souveraineté en remboursant 
au roi les frais immenses qu'il avait faits en faveur de la 20 
république. C'était en effet céder à jamais la Corse, car 
il n'était pas probable que les Génois fussent en état de 
racheter ce royaume; et il était encore moins probable 
que, l'ayant racheté, ils pussent le conserver contre toute 
une nation qui avait fait serment de mourir plutôt que 25 
de vivre sous le joug de Gênes. 

Ainsi donc, en cédant la vaine et fatale souveraineté 
d'un pays qui lui était à charge. Gênes faisait en effet un 
bon marché, et le roi de France en faisait un meilleur 
puisqu'il était assez puissant pour se faire obéir dans la 30 
Corse, pour la policer, pour la peupler, pour l'enrichir, 
en y faisant fleurir l'agriculture et le commerce. De 
plus, il pouvait venir un temps oh la possession de la 
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Corse serait un grand avantage dans les intérêts qu'on 
aurait à démêler en Italie. 

Il restait à savoir si les hommes ont le droit de vendre 
d'autres hommes; mais c'est une question qu*on n'exami- 

5 nera jamais dans aucun traité. 

On commença par négocier avec le général Paoli. Il 
avait à faire au ministre ^ de la politique et de la guerre ; 
il savait que le cœur de ce ministre était au-dessus de 
sa naissance, que c'était l'homme le plus généreux de 

lo l'Europe, qu'il se conduisait avec une noblesse héroïque 
dans tous ses intérêts particuliers, et qu'il agirait avec la 
même grandeur d'âme dans les intérêts du roi son maître. 
Paoli pouvait s'attendre à des honneurs et à des récom 
penses, mais il était chargé du dépôt de la liberté de sa 

1$ patrie. Il avait devant les yeux le jugement des nations: 
quel que fût son dessein, il ne voulait pas vendre la 
sienne; et quand il l'aurait voulu, il ne l'aurait pas pu. 
Les Corses étaient saisis d'un trop violent enthousiasme 
pour la liberté, et lui-même avait redoublé en eux cette 

20 passion si naturelle, devenue à la fois un devoir sacré et 

-- une espèce de fureur. S'il avait tenté seulement de la 
modérer, il aurait risqué sa vie et sa gloire. 

Cette gloire n'était pas chez lui celle de combattre: il 
était plus législateur que guerrier ; son courage était dans 

25 l'esprit; il dirigeait toutes les opérations militaires. En- 
fin il eut l'honneur de résister à un roi de France près 
d'une année. Aucune puissance étrangère ne le secourut. 
Quelques Anglais seulement, amoureux de cette liberté 
dont il était le défenseur et dont il allait être la victime, 

30 lui envoyèrent de l'argent et des armes: car les Corses 
étaient mal armés; ils n'avaient point de fusils à baïon- 
nette; même quand on leur en fit tenir de Londres, la 
plupart des Corses ne purent s'en servir; ils préférèrent 
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leurs mousquetons ordinaires et leurs couteaux; leur arme 

principale était leur courage. Ce courage fut si grand que 

dans un des combats, vers une rivière nommée le Golo^ ils 

se firent un rempart de leurs morts pour avoir le temps de 

char^Tjer derrière eux avant de faire une retraite nécessaire ; 5 

leurs blessés se mêlèrent parmi les morts pour raffermir le 

rempart. On trouve partout de la valeur, mais on ne voit 

de telles actions que chez des peuples libres. Malgré tant 

de valeur ils furent vaincus. Le comte de Vaux, secondé 

du marquis de Marbœuf, soumit l'île en moins de temps 10 

que le maréchal de Maillebois ne Tavait domptée. 

Le duc de Choiseul, qui dirigea toute cette entreprise, 

eut la gloire de donner au roi son maître une province 

qui peut aisément, si elle est bien cultivée, nourrir deux 

cent mille hommes, fournir de braves soldats, et faire un 15 

jour un commerce utile. 

Vol. XV, 412-416. 
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AVANT-PROPOS. 

Il n'appartient qu'à la liberté de connaître la vérité 
et de la dire. Quiconque est gêné, ou par ce qu'il doit à 
ses maîtres, ou par ce qu'il doit à son corps, est forcé 
au silence; s'il est fasciné par l'esprit de parti, il ne de- 20 
vient que l'organe des erreurs. 

Ceux qui veulent s'instruire de bonne foi sur quelque 
matière que ce puisse être doivent écarter tous préjugés 
autant que le peut la faiblesse humaine. Ils doivent pen- 
ser qu'aucun corps, aucun gouvernement, aucun institut 25 
n'est aujourd'hui ce qu'il a été, qu'il changera comme il 
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a changé, et que T immutabilité n'appartient point aux 
hommes. L'empire est aujourd'hui aussi différent de 
celui de Charlemagne que de celui d'Auguste. L'Angle- 
terre ne ressemble pas plus à ce qu'elle était du temps 

5 de Guillaume le Conquérant que la France ne ressemble 
à la France du temps de Hugues Capet; et les usages, 
les droits, la constitution, sous Hugues Capet, n'ont 
rien des temps de Clovis: ainsi tout change d'un bout 
de la terre à l'autre. Presque toute origine est obscure, 

lo presque toutes les lois se contredisent de siècle en siècle. 
La science de l'histoire n'est que celle de l'inconstance; 
et tout ce que nous savons bien certainement, c'est que 
tout est incertain. 

Il y a bien peu de lois chez les peuples de l'Europe, 

15 soit civiles, soit religieuses, qui aient subsisté telles 
qu'elles étaient dans le commencement. Qu'on fouille 
les archives des premiers siècles, et qu'on voie si l'on 
y trouvera des évêques souverains, disant la messe au 
bruit des tambours, des moines princes, des cardinaux 

20 égaux aux rois et supérieurs aux princes. 

Principibus praesiant^ et regibus aequiparantur. 

Il fallut toujours rendre la justice: point de société 
sans tribunal ; mais qu'étaient ces tribunaux? et comment 
jugeaient-ils? Y avait-il une seule juridiction, une seule 

25 formalité qui ressemblât aux nôtres? 

Quand la Gaule eut été subjuguée par César, elle fut 
soumise aux lois romaines. Le gouvernement municipal, 
qui est le meilleur parce qu'il est le plus naturel, fut con- 
servé dans toutes les villes : elles avaient leur sénat, que 

30 nous appelons conseil de ville, leurs domaines, leurs mi- 
lices. Le conseil de la ville jugeait les procès des parti- 
culiers, et dans les affaires considérables on appelait au 
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tribunal du préteur, ou du proconsul, ou du préfet. Cette 
institution subsiste encore en Allemagne, dans les villes 
nommées impériales; et c'est, je crois, le seul monument 
du droit public des anciens Romains qui n'ait point été 
corrompu. Je ne parle pas du droit écrit, qui est le fon- 5 
dément de la jurisprudence dans la partie de l'Allemagne 
où l'on ne suit pas le droit saxon; ce droit romain est 
reçu dans l'Italie et dans quelques provinces de France 
au delà de la Loire. 

Lorsque les Sicambres, ou Francs, dans la décadence de 10 
l'empire romain, vinrent des marais du Mein et du Rhin 
subjuguer une partie des Gaules, dont une autre partie 
avait été déjà envahie par des Bourguignons, on sait as- 
sez dans quel état horrible la partie des Gaules nommée 
France fut alors plongée. Les Romains n'avaient pu la 15 
défendre; elle se défendit elle-même très mal, et fut la 
proie des barbares. 

Les temps, depuis Clovis jusqu'à Charlemagne, ne 

sont qu'un tissu de crimes, de massacres, de dévastations 

et de fondations de monastères, qui font horreur et pitié; 20 

et après avoir bien examiné le gouvernement des Francs 

on n'y trouve guère d'autre loi bien nettement reconnue 

que la loi du plus fort. Voyons, si nous pouvons, ce que 

c'était alors Q\x'\m parlement 

Vol. XV, 445, 446. 

Journée de la Saint-Barthélemy} — La journée de la 25 
Saint-Barthélémy fut ce qu'il y a jamais eu de plus 
horrible. La manière juridique dont la cour voulut sou- 
tenir et justifier ces massacres fut ce qu'on a vu jamais 
de plus lâche. Charles IX alla lui-même au parlement . 
le troisième jour des massacres, et pendant qu'ils duraient 3a 
encore. Il présupposa que l'amiral de Coligny et tous 
ceux qu'on avait égorgés, et dont on continuait de pour- 
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suivre la vie, avaient fait une conspiration contre sa per- 
sonne et contre la famille royale, et que cette conspiration 
était prête d'éclater quand on se vit obligé de l'étouffer 
dans le sang des complices. 

5 II n'était pas possible que Coligny, assassiné trois jours 
avant par Maurevert, presque sous les yeux du roi, et 
blessé très dangereusement, eût fait dans son lit cette 
conspiration prétendue. 

C'était le temps des vacances du parlement; on assem- 

10 bla exprès une chambre extraordinaire. Cette chambre 
condamna, le 27 septembre 1572, l'amiral Coligny, déjà 
mort et mis en pièces, à être traîné sur la claie, et pendu 
à un gibet dans la place de Grève, d'où il serait porté 
aux fourches patibulaires de Montfaucon. Par cet arrêt, 

15 son château de Châtillon-sur-Loing fut rasé; les arbres 
du parc coupés ; on sema du sel sur le territoire de cette 
seigneurie; on croyait par là rendre ce terrain stérile, 
comme s'il n'y eût pas eu dans ces temps déplorables 
assez de friches en France. Un ancien préjugé faisait 

20 penser que le sel ôte à la terre sa fécondité : c'est pré- 
cisément tout le contraire; mais l'ignorance des hommes 
égalait alors leur férocité. 

Les enfants de Coligny, quoique nés du sang le* plus 
illustre, furent déclarés roturiers, privés non-seulement 

25 de tous leurs biens, mais de tous les droits de citoyens, et 
incapables de tester. Enfin le parlement ordonna qu'on 
ferait tous les ans à Paris une procession pour rendre 
grâces à Dieu des massacres, et pour en célébrer la mé- 
moire. Cette procession ne se fit point parce que les 

30 temps changèrent, et cette honte fut du moins épargnée 
à la nation. 

Par un autre arrêt du même jour, deux gentilshommes, 
amis de l'amiral, Briquemaut et Cavagnes, échappés aux 
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assassins de la Saint-Barthélémy, furent condamnés à être 
pendus comme complices de la prétendue conspiration;* 
ils furent traînés le même jour dans un tombereau à la 
Grève, avec Teffigie de l'amiral. De Thou^ assure que le 
roi et Catherine sa mère vinrent jouir de ce spectacle à 5 
THôtel de Ville, et qu'ils y traînèrent le roi de Navarre, 
notre Henri IV. 

La cour avait d'abord écrit dans plusieurs provinces 
que les massacres de Paris n'avaient été qu'un léger tu- 
multe excité par la conspiration de l'amiral ; mais, par 10 
un second courrier, on envoya dans toutes les provinces 
un ordre exprès de traiter les protestants comme on les 
avait traités à Paris. 

Les peuples de Lyon et de Bordeaux furent ceux qui 
imitèrent la fureur des Parisiens avec le plus de barbarie. 15 
Un jésuite nommé Edmond Ogier excitait le peuple de 
Bordeaux au carnage, un crucifix à la main. Il mena 
lui-même les assassins chez deux conseillers au parlement 
dont il croyait avoir à se plaindre, et qu'il fit égorger 
sous ses yeux. 20 

Le cardinal de Lorraine ^ était alors à Rome. La cour 
lui dépêcha un gentilhomme pour lui porter ces nouvelles. 
Le cardinal lui fit sur-le-champ présent de mille écus 
d'or. Le pape Grégoire XIII fit incontinent tirer le 
canon du château Saint- Ange; on alluma le soir des 25 
feux de joie dans toute la ville de Rome. Le lendemain 
le pape, accompagné de tous les cardinaux, alla rendre 
grâces à Dieu dans l'église de Saint-Marc et dans celle 
de Saint-Louis; il y marcha à pied en procession; l'am- 
bassadeur de l'empereur lui portait la queue, le cardinal 30 
de Lorraine dit la messe ; on frappa des médailles sur cet 
événement (j'en ai eu une entre les mains); on fit faire 
un grand tableau dans lequel les massacres de la Saint- 
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Barthélémy étaient peints. On lit dans une banderole, 

au» haut du tableau, ces mots : Pontifex Colinii necemprobat 

Charles IX ne survécut pas longtemps à ces horreurs. 

Il vit que, pour comble de malheurs, elles avaient été 

5 inutiles. Les protestants de son royaume, n'ayant plus 
d'autre ressource que de vendre chèrement leur vie, 
furent encouragés par leur désespoir. L'atrocité de la 
Saint-Barthélémy fit horreur à un grand nombre de catho- 
liques qui, ne pouvant croire qu'une religion si sangui- 

10 naire pût être la véritable, embrassèrent la protestante. 
Charles IX, dévoré de remords et d'inquiétude, tomba 
dans une maladie mortelle. Son sang s'alluma et se cor- 
rompit; il lui sortait quelquefois par les pores; le som- 
meil le fuyait, et quand il goûtait un moment de repos, 

15 il croyait voir les spectres de ses sujets égorgés par ses 
ordres; il se réveillait avec des cris affreux, tout trempé 
de son propre sang, effrayé de celui qu'il avait répandu, 
n'ayant pour consolation que sa nourrice, et lui disant 
avec des sanglots : « Ah ! ma nourrice, que de sang ! que 

20 de meurtres! qu'ai-je fait! je suis perdu.» 

Il mourut le 30 mal 1574, n'ayant pas encore vingt- 
quatre ans. „ ^,^ 
^ Vol. XV, 527-529. 

De VÈdit de Nantes, Discours de Henri IV au par- 
lement — Les protestants du royaume étaient affligés 

25 d'avoir vu leur religion abandonnée par Henri. Les plus 
sages lui pardonnaient une politique nécessaire, et lui 
furent toujours fidèles; les autres murmurèrent longtemps; 
ils tremblèrent de se voir la victime des catholiques, et 
demandèrent souvent au roi des sûretés contre leurs en- 

30 nemis. Les ducs de Bouillon et de la Trimouille étaient 
à la tête de cette faction ; le roi contint les plus mutins, 
encouragea les plus fidèles, et rendit justice à tous. 
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Il traita avec eux comme il avait traité avec les li- 
gueurs,^ mais il ne lui en coûta ni argent ni gouverne- 
ments, comme les ligueurs lui en avaient extorqué. Il se 
souvenait d'ailleurs qu'il avait été longtemps leur chef, 
qu'il avait gagné avec eux des batailles, et que, s'il avait 5 
prodigué son sang pour eux, leurs pères et leurs frères 
étaient morts pour lui. 

Il délégua donc trois commissaires plénipotentiaires 
pour rédiger avec eux-mêmes un édit solennel et irrévo- 
cable qui leur assurât le repos et la liberté d'une religion 10 
si longtemps persécutée, afin qu'elle ne fût désormais ni 
opprimée ni opprimante. 

L'édit fut signé le dernier avril 1598: non-seulement 
on leur accordait cette liberté de conscience qui semble 
être de droit naturel, mais on leur laissait pour huit an- ij 
nées les places de sûreté que Henri III leur avait don- 
nées au delà de la Loire, et surtout dans le Languedoc. 
Ils pouvaient posséder toutes les charges comme les catho- 
liques. On établissait dans les parlements des chambres 
Composées de catholiques et de protestants. ao 

Le parlement rendit alors un grand service au roi et au 
royaume, en se joignant aux évêques pour remontrer au 
roi le danger d'un article de l'édit que le roi avait signé 
avec une facilité trop précipitée. Cet article portait 
qu'ils pourraient s'assembler en tel lieu et en tel temps 25 
qu'ils voudraient, sans demander permission ; qu'ils pour- 
raient admettre les étrangers dans leurs synodes, et aller 
hors du royaume aux synodes étrangers. 

Henri IV vit qu'il avait été surpris, et supprima cette 
concession qui ouvrait la porte aux conspirations et aux 30 
troubles. Enfin il concilia si bien ce qu'il devait de 
reconnaissance aux protestants, et de ménagements aux 
catholiques, que tout le monde dut être satisfait; et il 
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prit si bien ses mesures que, de son temps, la religion 
protestante ne fut plus une faction. 

Cependant le parlement, craignant les suites de la 
bonté du roi, refusa longtemps d'enregistrer Tédit. Il 

5 fit venir deux députés de chaque chambre au Louvre. 
Il est triste que le président de Thou, dans son histoire 
écrite avec tant de candeur, n'ait jamais rapporté les 
véritables discours de Henri IV. Cet historien, écrivant 
en latin, non-seulement ôtait aux paroles du roi cette 

To naïveté familière qui en fait le charme, et qu'on ne peut 
traduire; mais il imitait encore les anciens auteurs latins, 
qui mettaient leurs propres idées dans la bouche de leur 
personnage, se piquant plutôt d'être orateurs élégants 
que narrateurs fidèles. Voici la partie la plus essenti' 

15 elle du discours que tint Henri IV au parlement: 

«Je prends bien les avis de tous mes serviteurs: 
lorsqu'on m'en donne de bons, je les embrasse; et si 
je trouve leur opinion meilleure que la mienne, je la 
change fort volontiers. Il n'y a pas un de vous que 

20 quand il me voudra venir trouver et me dire: Sire, vous 
faites telle chose qui est injuste à toute raison, que je ne 
l'écoute fort volontiers. Il s'agit maintenant de faire 
cesser tous faux bruits ; il ne faut plus faire de distinc- 
tion de catholiques et de huguenots; il faut que tous 

25 soient bons Français, et que les catholiques convertis- 
sent les huguenots par l'exemple de leur bonne vie ; mais 
il ne faut pas donner occasion aux mauvais bruits qui 
courent par tout le royaume : vous en êtes la cause pour 
n'avoir pas promptement vérifié l'édit. 

30 «J'ai reçu plus de biens et plus de grâces de Dieu que 
pas un de vous; je ne désire en demeurer ingrat; mon 
naturel n'est pas disposé à l'ingratitude, combien qu'en- 
vers Dieu je ne puisse être autre; mais pour le moins 
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j^espère qu'il me fera la grâce d'avoir toujours de bons 
desseins. Je suis catholique, et ne veux que personne 
en mon royaume affecte d'être plus catholique que moi. 
Etre catholique par intérêt, c'est ne valoir rien. 

«On dit que je veux favoriser ceux de la religion, et 5 
on veut entrer en quelque méfiance de moi. Si j'avais 
envie de ruiner la religion catholique, je ne m'y condui- 
rais de la façon; je ferais venir vingt mille hommes; je 
chasserais d'ici ceux qu'il me plairait; et quand j'aurais 
commandé que quelqu'un sortît, il faudrait obéir. Je di- 10 
rais: Messieurs les juges, il faut vérifier l'édit, ou je vous 
ferai mourir; mais alors je ferais le tyran. Je n'ai point 
conquis ce royaume par tyrannie, je l'ai par nature et par 
mon travail. 

«J'aime mon parlement de Paris par dessus tous les 15 
autres; il faut que je reconnaisse la vérité, que c'est le 
seul lieu où la justice se rend aujourd'hui dans mon 
royaume; il n'est point corrompu par argent. En la plu- 
part des autres, la justice s'y vend; et qui donne deux 
mille écus l'emporte sur celui qui donne moins: je le 20 
sais, parce que j'ai aidé autrefois à boursiller; mais cela 
me servait à des desseins particuliers. 

« Vos longueurs et vos difficultés donnent sujet de re- 
muements étranges dans les villes. L'on a fait des pro- 
cessions contre l'édit, même à Tours, où elles se devaient 25 
moins faire qu'en tout autre lieu, d'autant que j'ai fait 
celui qui en est archevêque. L'on en fait aussi au Mans 
pour inspirer aux juges à rejeter l'édit; cela ne s'est 
fait que par mauvaise inspiration. Empêchez que de 
telles choses n'arrivent plus. Je vous prie que je n'aie 30 
plus à parler de cette affaire, et que ce soit pour la der- 
nière fois: faites-le, je vous le commande et vous en 
prie.» 
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Malgré ce discours du roi, les préjugés étaient encore 
si forts qu'il y eut de grands débats dans le parlement 
pour la vérification. La compagnie était partagée entre 
ceux qui, ayant été longtemps du parti de la Ligue, con- 

5 servaient encore leurs anciens sentiments sur ce qui con- 
cernait les affaires de la religion, et ceux qui, ayant été 
auprès du roi à Tours et à Châlons, connaissaient mieux 
sa personne et les besoins de TÉtat. L'éloquence et la 
sagesse de deux magistrats ramenèrent tous les esprits. 

10 Un conseiller nommé Coqueley, autrefois ligueur violent, 
et depuis détrompé, fit un tableau si touchant des mal- 
heurs oli la guerre civile avait réduit la France, et du 
bonheur attaché à l'esprit de tolérance, que tous les 
cœurs en furent émus. Mais il y avait dans le parle- 

15 ment des hommes très savants dans les lois, qui, trop 
frappés des anciennes lois sévères des deux Théodoses 
contre les hérétiques, pensaient que la France devait se 
conduire par les institutions de ces empereurs. 

Le président Auguste de Thou, encore plus savant 

20 qu'eux, les battit par leurs propres armes. «L'empe- 
reur Justin, leur dit-il, voulut extirper l'arianisme dans 
l'Orient; il crut y parvenir en dépouillant les ariens de 
leurs églises. Que fit alors le grand Théodoric, maître 
de Rome et d'Italie? Il envoya l'évêque de Rome Jean 

25 I^' avec un consul et deux patrices en ambassade à Con- 
stantinople, déclarer à Justin que s'il persécutait ceux 
qu'on appelait ariens, Théodoric ferait mourir ceux qui 
se nommaient seuls catholiques.» Cette déclaration ar- 
rêta l'empereur, et il n'y eut alors de persécution ni dans 

30 l'Orient ni dans l'Occident. 

Un si grand exemple rapporté par un homme tel que 
de Thou, l'image frappante d'un pape allant lui-même de 
Rome à Constantinople parler en faveur des hérétiques, 
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firent une si puissante impression sur les esprits que 
redit de Nantes passa tout d'une voix, et fut ensuite 
enregistré dans tous les parlements du royaume. 

Vol. XV, 569-572. 
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Il parut devant Narva à la tête de cette grande armée, 
le 1^' octobre, dans un temps plus rude en ce climat que 5 
ne Test le mois de janvier à Paris. Le czar, qui, dans de 
pareilles saisons, faisait quelquefois quatre cents lieues 
en poste à cheval, pour aller visiter lui-même une mine 
ou quelque canal, n'épargnait pas plus ses troupes que 
lui-même. Il savait d'ailleurs que les Suédois, depuis le 10 
temps de Gustave- Adolphe,^ faisaient la guerre au cœur 
de l'hiver comme dans l'été: il voulut accoutumer aussi 
ses Moscovites, à ne point connaître de saisons, et les ren- 
dre un jour pour le moins égaux aux Suédois. Ainsi, 
dans un temps où les glaces et les neiges forcent les au- 15 
très nations, dans les climats tempérés, à suspendre la 
guerre, le czar Pierre ' assiégeait Narva à trente degrés 
du pôle, et Charles XII s'avançait pour la secourir. Le 
czar ne fut pas plutôt arrivé devant la place qu'il se hâta 
de mettre en pratique tout ce qu'il venait d'apprendre 20 
dans ses voyages. Il traça son camp, le fit fortifier de 
tous côtés, éleva des redoutes de distance en distance, 
et ouvrit lui-même la tranchée. Il avait donné le com- 
mandement de son armée au duc de Croï, Allemand, 
général habile, mais peu secondé alors par les officiers 25 
russes. Pour lui, il n'avait dans ses propres troupes que 
le rang de simple lieutenant. Il avait donné l'exemple 
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de Tobéissance militaire à sa noblesse, jusque-là indis- 
ciplinable, laquelle était en possession de conduire sans 
expérience et en tumulte des esclaves mal armés. Il n'é- 
tait pas étonnant que celui qui s'était fait charpentier ^ à 

5 Amsterdam pour avoir des flottes fût lieutenant à Narva 
pour enseigner à sa nation Tart de la guerre. 

Les Russes sont robustes, infatigables, peut-être aussi 
courageux que les Suédois ; mais c'est au temps à aguer- 
rir les troupes, et à la discipline à les rendre invincibles. 

10 Les seuls régiments dont on pût espérer quelque chose 
étaient commandés par des officiers allemands, mais ils 
étaient en petit nombre. Le reste était des barbares ar- 
rachés à leurs forêts, couverts de peaux de bêtes sau- 
vages, les uns armés de flèches, les autres de massues: 

15 peu avaient des fusils; aucun n'avait vu un siège régu- 
lier; il n'y avait pas un bon canonnier dans toute l'ar- 
mée. Cent cinquante canons, qui auraient dû réduire la 
petite ville de Narva en cendres, y avaient à peine fait 
brèche, tandis que l'artillerie de la ville renversait à tout 

20 moment des rangs entiers dans les tranchées. Narva 
était presque sans fortifications: le baron de Horn, qui 
y commandait, n'avait pas mille hommes de troupes ré- 
glées; cependant cette armée innombrable n'avait pu la 
réduire en six semaines. 

25 On était déjà au 15 de novembre, quand le czar ap- 
prit que le roi de Suède, ayant traversé la mer* avec 
deux cents vaisseaux de transport, marchait pour secourir 
Narva. Les Suédois n'étaient que vingt mille. Le czar 
n'avait que la supériorité du nombre. Loin donc de 

30 mépriser son ennemi, il employa tout ce qu'il avait 
d'art pour l'accabler. Non content de quatre-vingt mille 
hommes, il se prépara à lui opposer encore une autre 
armée, et à l'arrêter à chaque pas. Il avait déjà mandé 
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près de trente mille hommes qui s'avançaient de Ples- 
kow à grandes journées. Il fit alors une démarche qui 
Teût rendu méprisable si un législateur qui a fait de si 
grandes choses pouvait Têtre. Il quitta son camp, oli sa 
présence était nécessaire, pour aller chercher ce nouveau 5 
corps de troupes, qui pouvait très bien arriver sans lui, et 
sembla, par cette démarche, craindre de combattre dans 
un camp retranché un jeime prince sans expérience, qui 
pouvait venir l'attaquer. 

Quoi qu'il en soit, il voulait enfermer Charles XII 10 
entre deux armées. Ce n'était pas tout; trente mille 
hommes, détachés du camp devant Narva, étaient postés 
à une lieue de cette ville, sur le chemin du roi de Suède; 
vingt mille ^ strélitz * étaient plus loin sur le même che- 
min ; cinq mille autres faisaient une garde avancée. Il 15 
fallait passer sur le ventre à toutes ces troupes avant que 
d'arriver devant le camp, qui était muni d'un rempart 
et d'un double fossé. Le roi de Suède avait débarqué à 
Pernaw, dans le golfe de Riga, avec environ seize mille 
hommes d'infanterie et un peu plus de quatre mille che- 20 
vaux. De Pernaw il avait précipité sa marche jusqu'à 
Revel, suivi de toute sa cavalerie, et seulement de quatre 
mille fantassins. Il marchait toujours en avant, sans 
attendre le reste de ses troupes. Il se trouva bientôt 
avec ses huit mille hommes seulement devant les pre- 25 
miers postes des ennemis. Il ne balança pas à les atta- 
quer tous les uns après les autres, sans leur donner le 
temps d'apprendre à quel petit nombre ils avaient affaire. 
Les Moscovites, voyant arriver les Suédois à eux, crurent 
avoir toute une armée à combattre. La garde avancée de 30 
cinq mille hommes, qui gardait, entre des rochers, un 
poste oli cent hommes résolus pouvaient arrêter une ar- 
mée entière, s'enfuit à la première approche des Suédois. 
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Les vingt mille hommes qui étaient derrière, voyant fuii 
leurs compagnons, prirent l'épouvante, et allèrent porter 
le désordre dans le camp. Tous les postes furent em- 
portés en deux jours ; et ce qui, en d'autres occasions, eût 

5 été compté pour trois victoires, ne retarda pas d'une 
heure la marche du roi. Il parut donc enfin, avec ses 
huit mille hommes fatigués d'une si longue marche, 
devant un camp de quatre-vingt mille Russes, bordé de 
cent cinquante canons. A peine ses troupes eurent-elles 

10 pris quelque repos que, sans délibérer, il donna ses or- 
dres pour l'attaque. 

Le signal était deux fusées, et le mot en allemand: 
avec V aide de Dieu, Un officier général lui ayant repré- 
senté la grandeur du péril : « Quoi ! vous doutez, dit-il, 

15 qu'avec mes huit mille braves Suédois je ne passe sur 
le corps à quatre-vingt mille Moscovites? » Un moment 
après, craignant qu'il n'y eût un peu de fanfaronnade 
dans ses paroles, il courut lui-même après cet officier: 
«N'êtes-vous donc pas de mon avis? lui dit-il; n'ai- je 

20 pas deux avantages sur les ennemis : l'un, que leur cava- 
lerie ne pourra leur servir; et l'autre, que, le lieu étant 
resserré, leur grand nombre ne fera que les incommoder ? 
et ainsi je serai réellement plus fort qu'eux. » L'officier 
n'eut garde d'être d'un autre avis, et on marcha aux 

«5 Moscovites à midi, le 30 novembre 1700. 

Dès que le canon des Suédois eut fait brèche aux re- 
tranchements, ils s'avancèrent la baïonnette au bout du 
fusil, ayant au dos une neige furieuse qui donnait au 
visage des ennemis. Les Russes se firent tuer pendant 

30 une demi-heure sans quitter le revers des fossés. Le roi 
attaquait à la droite du camp 011 était le quartier du czar ; 
il espérait le rencontrer, ne sachant pas que l'empereur 
lui-même avait été chercher ces quarante mille hommes 
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qui devaient arriver dans peu. Aux premières décharges 
de la mousqueterie ennemie le roi reçut une balle à la 
gorge ; mais c'était une balle morte qui s'arrêta dans les 
plis de sa cravate noire, et qui ne lui fit aucun mal. Son 
cheval fut tué sous lui. M. de Sparre m'a dit que le roi 5 
sauta légèrement sur un autre cheval, en disant: «Ces 
gens-ci me font faire mes exercices»; et continua de 
combattre et de donner des ordres avec la même présence 
d'esprit. Après trois heures de combat les retranchements 
furent forcés de tous côtés. Le roi poursuivit la droite 10 
des ennemis jusqu'à la rivière de Narva avec son aile 
gauche, si Ton peut appeler de ce nom environ quatre 
mille hommes qui en poursuivaient près de quarante 
mille. Le pont rompit sous les fuyards ; la rivière fut en 
un moment couverte de morts. Les autres, désespérés, 15 
retournèrent à leur camp sans savoir oli ils allaient : ils 
trouvèrent quelques baraques derrière lesquelles ils se 
mirent; là, ils se défendirent encore, parce qu'ils ne 
pouvaient pas se sauver; mais enfin leurs généraux Dol- 
gorowki, Golowkin, Fédérowitz, vinrent se rendre au roi, 20 
et mettre leurs armes à ses pieds. Pendant qu'on les lui 
présentait, arriva le duc de Croï, général de l'armée, qui 
venait se rendre lui-même avec trente officiers. 

Charles reçut tous ces prisonniers d'importance avec 
une politesse aussi aisée et un air aussi humain que s'il 25 
leur eût fait dans sa cour les honneurs d'une fête. Il ne 
voulut garder que les généraux. Tous les officiers subal- 
ternes et les soldats furent conduits désarmés jusqu'à la 
rivière de Narva; on leur fournit des bateaux pour la 
repasser et pour s'en retourner chez eux. Cependant la 30 
nuit s'approchait; la droite des Moscovites se battait en- 
core: les Suédois n'avaient pas perdu six cents hommes; 
dix-huit mille Moscovites avaient été tués dans leurs 
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retranchements, un grand nombre était noyé, beaucoup 
avaient passé la rivière : il en restait encore assez dans le 
camp pour exterminer jusqu'au dernier Suédois; mais ce 
n'est pas le nombre des morts, c'est l'épouvante de ceux 

5 qui survivent qui fait perdre les batailles. Le roi profita 
du peu de jour qui restait pour saisir l'artillerie ennemie. 
Il se posta avantageusement entre leur camp et la ville : 
là il dormit quelques heures sur la terre, enveloppé dans 
son manteau, en attendant qu'il pût fondre, au point du 

lo jour, sur l'aile gauche des ennemis, qui n'avait point 
encore été tout à fait rompue. A deux heures du matin 
le général Vede, qui commandait cette gauche, ayant su 
le gracieux accueil que le roi avait fait aux autres géné- 
raux, et comment il avait renvoyé tous les officiers subal- 

15 ternes et les soldats, l'envoya supplier de lui accorder la 
même grâce. Le vainqueur lui fit dire qu'il n'avait qu'à 
s'approcher à la tête de ses troupes, et venir mettre bas 
les armes et les drapeaux devant lui. Ce général parut 
bientôt après avec ses Moscovites, qui étaient au nombre 

20 d'environ trente mille. Ils marchèrent tête nue, soldats 
et officiers, à travers moins de sept mille Suédois. Les 
soldats, en passant devant le roi, jetaient à terre leurs 
fusils et leurs épées ; et les officiers portaient à ses pieds 
les enseignes et les drapeaux. Il fit repasser la rivière à 

25 toute cette multitude, sans en retenir un seul soldat pri- 
sonnier. S'il les avait gardés, le nombre des prisonniers 
eût été au moins cinq fois plus grand que celui des vain- 
queurs. 

Alors il entra victorieux dans Narva, accompagné du 

30 duc de Croï et des autres officiers généraux moscovites : il 
leur fit rendre à tous leurs épées, et, sachant qu'ils man- 
quaient d'argent, et que les marchands de Narva ne vou- 
laient point leur en prêter, il envoya mille ducats au duc 
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de Croï, et cinq cents à chacun des officiers moscovites, 
qui ne pouvaient se lasser d'admirer ce traitement, dont 
ils n'avaient pas même d'idée. On dressa aussitôt à 
Narva une relation de la victoire pour l'envoyer à Stock- 
holm et aux alliés de la Suède ; mais le roi retrancha de 5 
sa main tout ce qui était trop avantageux pour lui et trop 
injurieux pour le czar. Sa modestie ne put empêcher 
qu'on ne frappât à Stockholm plusieurs médailles pour 
perpétuer la mémoire de ces événements. Entre autres on 
en frappa une qui le représentait d'un côté sur un piédes- 10 
tal oU paraissaient enchaînés un Moscovite, un Danois, 
un Polonais; de l'autre était un Hercule armé de sa mas- 
sue, tenant sous ses pieds un Cerbère* avec cette lé- 
gende : Très uno contudit ictu. 

Parmi les prisonniers faits à la journée de Narva, on 15 
en vit un qui était un grand exemple des révolutions de 
la fortune : il était fils aîné et héritier du roi de Géorgie ; * 
on le nommait le czarafis Artfchelou ; ce titre de czarafis 
signifie prince, ou fils du czar, chez tous les Tartares 
comme en Moscovie ; car le mot de czar ou tzar voulait 20 
dire roi chez les anciens Scythes, dont tous ces peuples 
sont descendus, et ne vient point des Césars de Rome, si 
longtemps inconnus à ces barbares. Son père Mittelleski, 
czar et maître de la plus belle partie des pays qui sont 
entre les montagnes d'Ararat et les extrémités orientales 25 
de la mer Noire, avait été chassé de son royaume par ses 
propres sujets en 1688, et avait mieux aimé se jeter entre 
les bras de l'empereur de Moscovie que recourir à celui 
des Turcs. Le fils de ce roi, âgé de dix-neuf ans, voulut 
suivre Pierre le Grand dans son expédition contre les 3« 
Suédois, et fut pris en combattant par quelques soldats 
finlandais qui l'avaient déjà dépouillé, et qui allaient 
le massacrei . Le comte Rehnskold l'arracha de leurs 
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mains, lui fit donner un habit, et le présenta à son 
maître: Charles Tenvoya à Stockholm, oli ce prince mal- 
heureux mourut quelques années après. Le roi ne put 
s'empêcher, en le voyant partir, de faire tout haut devant 

5 ses officiers une réflexion naturelle sur Tétrange destinée 
d'un prince asiatique, né au pied du mont Caucase, qui 
allait vivre captif parmi les glaces de la Suède. «C'est, 
dit-il, comme si j'étais un jour prisonnier chez les Tar- 
tares de Crimée.» Ces paroles ne firent alors aucune 

10 impression ; mais dans la suite ^ on ne s'en souvint que 
trop, lorsque l'événement en eut fait une prédiction. 

Le czar s'avançait à grandes journées avec l'armée de 
quarante mille Russes, comptant envelopper son ennemi 
de tous côtés. Il apprit à moitié chemin la bataille de 

15 Narva et la dispersion de tout son camp. Il ne s'obstina 
pas à vouloir attaquer, avec ses quarante mille hommes 
sans expérience et sans discipline, un vainqueur qui venait 
d'en détruire quatre-vingt mille dans un camp retranché; 
il retourna sur ses pas, poursuivant toujours le dessein de 

20 discipliner ses troupes pendant qu'il civilisait ses sujets. 
« Je sais bien, dit-il, que les Suédois nous battront long- 
temps; mais à la fin ils nous apprendront eux-mêmes à 
les vaincre.» Moscou, sa capitale,^ fut dans l'épouvante 
et dans la désolation à la nouvelle de cette défaite. Telle 

25 était la fierté et l'ignorance de ce peuple, qu'ils crurent 
avoir été vaincus par un pouvoir plus qu'humain, et que 
les Suédois étaient de vrais magiciens. Cette opinion 
fut si générale que l'on ordonna à ce sujet des prières 
publiques à saint Nicolas, patron de la Moscovie. Cette 

30 prière est trop singulière pour n'être pas rapportée. La 

voici : 

« O toi qui es notre consolateur perpétuel dans toutes 
nos adversités, grand saint Nicolas, infiniment puissant, 
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par quel péché t'avons-nous offensé dans nos sacrifices, 
génuflexions, révérences et actions de grâces, pour que tu 
nous aies ainsi abandonnés? Nous avions imploré ton 
assistance contre ces terribles, insolents, enragés, épou- 
vantables, indomptables destructeurs, lorsque, comme des $ 
lions et des ours qui ont perdu leurs petits, ils nous ont 
attaqués, effrayés, blessés, tués par milliers, nous qui 
sommes ton peuple. Comme il est impossible que cela 
soit arrivé sans sortilège et enchantement, nous te suppli- 
ons, ô grand saint Nicolas, d'être notre champion et notre lo 
porte-étendard, de nous délivrer de cette foule de sorciers, 
et de les chasser bien loin de nos frontières avec la ré- 
compense qui leur est due.» 

Tandis que les Russes se plaignaient à saint Nicolas 
de leur défaite, Charles XII faisait rendre grâces à Dieu, 15 

et se préparait à de nouvelles victoires. 

Vol. XVI, 172-178. 

Il sortait de Cracovie bien résolu de poursuivre le roi 
Auguste * sans relâche. A quelques milles de la ville, 
son cheval s'abattit, et lui fracassa la cuisse. Il fallut 
le reporter à Cracovie, oU il demeura au lit six semaines 20 
entre les mains des chirurgiens. Cet accident donna à 
Auguste le loisir de respirer. Il fit aussitôt répandre 
dans la Pologne et dans l'empire que Charles XII était 
mort de sa chute. Cette fausse nouvelle, crue quelque 
temps, jeta tous les esprits dans l'étonnement et dans 2$ 
l'incertitude. Dans ce petit intervalle il assemble à 
Marienbourg, puis à Lublin, tous les ordres du royaume 
déjà convoqués à Sandomir. La foule y fut grande : peu 
de palatinats refusèrent d'y envoyer. Il regagna presque 
tous les esprits par des largesses, par des promesses, et 30 
par cette affabilité nécessaire aux rois absolus pour se 
faire aimer, et aux rois électifs pour se maintenir. La 
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diète fut bientôt détrompée de la fausse nouvelle de la 
mort du roi de Suède ; mais le mouvement était déjà donné 
à ce grand corps: il se laissa emporter à l'impulsion 
qu'il avait reçue; tous les membres jurèrent de demeurer 

5 fidèles à leur souverain; tant les compagnies sont su- 
jettes aux variations. Le cardinal primat lui-même, affec- 
tant encore d'être attaché au roi Auguste, vint à la diète 
de Lublin; il y baisa la main au roi, et ne refusa point 

■ de prêter le serment comme les autres. Ce serment con- 

10 sistait à jurer que Ton n'avait rien entrepris et qu'on 
n'entreprendrait rien contre Auguste. Le roi dispensa 
le cardinal de la première partie du serment, et le prélat 
jura le reste en rougissant. Le résultat de cette diète fut 
que la république de Pologne entretiendrait une armée 

15 de cinquante mille hommes à ses dépens pour le service 
de son souverain ; qu'on donnerait six semaines aux Sué- 
dois pour déclarer s'ils voulaient la paix ou la guerre, 
et pareil terme aux princes de Sapieha, les premiers 
auteurs des troubles de Lithuanie, pour venir demander 

Êo pardon au roi de Pologne. 

Mais durant ces délibérations, Charles XII, guéri de sa 
blessure, renversait tout devant lui. Toujours ferme dans 
le dessein de forcer les Polonais à détrôner eux-mêines 
leur roi, il fit convoquer, par les intrigues du cardinal 

25 primat, une nouvelle assemblée à Varsovie, pour l'oppo- 
ser à celle de Lublin. Ses généraux lui représentaient 
que cette affaire pourrait encore avoir des longueurs, et 
s'évanouir dans des délais ; que pendant ce temps les Mos- 
covites s'aguerrissaient tous les jours contre les troupes 

30 qu'il avait laissées en Livonie et en Ingrie ; que les com- 
bats qui se donnaient souvent dans ces provinces 'entre 
les Suédois et les Russes n'étaient pas toujours à l'avan- 
tage des premiers, et qu'enfin sa présence y serait peut- 
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être bientôt nécessaire. Charles, aussi inébranlable dans 
ses projets que vif dans ses actions, leur répondit : « Quand 
je devrais rester ici cinquante ans, je n'en sortirai point 
que je n'aie détrôné le roi de Pologne.» 

Il laissa l'assemblée de Varsovie combattre par des 5 
discours et par des écrits celle de Lublin, et chercher de 
quoi justifier ses procédés dans les lois du royaume ; lois 
toujours équivoques, que chaque parti interprète à son 
gré, et que le succès seul rend incontestables. Pour lui, 
ayant augmenté ses troupes victorieuses de six mille 10 
hommes de cavalerie, et de huit mille d'infanterie, qu'il 
reçut de Suède, il marcha contre les restes de l'armée 
saxonne, qu'il avait battue à Clissau, et qui avait eu le 
temps de se rallier et de se grossir pendant que sa chute 
de cheval l'avait retenu au lit. Cette armée évitait ses 15 
approches, et se retirait vers la Prusse, au nord-ouest de 
Varsovie. La rivière de Bug était entre lui et les enne- 
mis. Charles passa à la nage, à la tête de sa cavalerie ; 
l'infanterie alla chercher un gué au-dessus, (i" mai 1703) 
On arrive aux Saxons dans un lieu nommé Pultesh. Le 20 
général Stenau les commandait au nombre d'environ dix 
mille. Le roi de Suède, dans sa marche précipitée, n'en 
avait pas amené davantage, sûr qu'un moindre nombre 
lui suffisait. La terreur de ses armes était si grande que 
la moitié de l'armée saxonne s'enfuit à son approche sans 25 
rendre de combat. Le général Stenau fit ferme un mo- 
ment avec deux régiments : le moment d'après il fut lui- 
même entraîné dans la fuite générale de son armée, qui 
se dispersa avant d'être vaincue. Les Suédois ne firent 
pas mille prisonniers, et ne tuèrent pas six cents hommes, 30 
ayant plus de peine à les poursuivre qu'à les défaire. 

Vol. XVI, 195, 196. 

On sait sous quelle discipline sévère vivaient les troupes 
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de Charles XII ; qu'elles ne pillaient pas les villes prises 
d'assaut avant d'en avoir reçu la permission; qu'elles 
allaient même au pillage avec ordre, et le quittaient au 
premier signal. Les Suédois se vantent encore aujourd'- 

5 hui de la discipline qu'ils observèrent en Saxe, et cepen- 
dant jes Saxons se plaignent des dégâts affreux qu'ils y 
commirent: contradictions qu'il serait impossible de con- 
cilier si l'on ne savait combien les hommes voient diffé- 
remment les mêmes objets. Il était bien difficile que les 

10 vainqueurs n'abusassent quelquefois de leurs droits, et 
que les vaincus ne prissent les plus légères lésions pour 
des brigandages barbares. Un jour, le roi se promenant 
à cheval près de Leipsick, un paysan saxon vint se jeter 
à ses pieds pour lui demander justice d'un grenadier qui 

15 venait de lui enlever ce qui était destiné pour le dîner 
de sa famille." Le roi fit venir le soldat: «Est-il vrai, 
dit-il d'un visage sévère, que vous avez volé cet homme ? 
— Sire, dit le soldat, je ne lui ai pas fait tant de mal 
que Votre Majesté en a fait à son maître: vous lui avez 

20 ôté un royaume, et je n'ai pris à ce manant qu'un dindon.» 
Le roi donna dix ducats de sa main au paysan, et par- 
donna au soldat en faveur de la hardiesse du bon mot, 
en lui disant: « Souviens-toi, mon ami, que si j'ai ôté un 
royaume au roi Auguste, je n'en ai rien pris pour moi.» 

Vol. XVI, 215, 216. 

25 Le roi de Suède recevait alors dans son camp d'Alt- 
Rantstadt les ambassadeurs de presque tous les princes de 
la chrétienté. Les uns venaient le supplier de quitter les 
terres de l'empire; les autres eussent bien voulu qu'il eût 
tourné ses armes contre l'empereur; le bruit même s'était 

30 répandu partout qu'il devait se joindre à la France pour 
accabler la maison d'Autriche. Parmi tous ces ambassa- 
deurs vint le fameux Jean, duc de Marlborough, dé la part 
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d'Anne, reine de la Grande-Bretagne. Cet homme, qui 
n'a jamais assiégé de ville qu'il n'ait prise, ni donné de 
bataille qu'il n'ait gagnée, était à Saint-James ^ un adroit 
courtisan, dans le parlement un chef de parti, dans les 
pays étrangers le plus habile négociateur de son siècle. 5 
Il avait fait autant de mal à la France par son esprit que 
par ses armes. On a entendu dire au secrétaire des États- 
Généraux, M. Fagel, homme d'un très grand mérite, que 
plus d'une fois les États-Généraux ayant résolu de s'op- 
poser à ce que le duc de Marlborough devait leur pro- 10 
poser, le duc arrivait, leur parlait en français, langue dans 
laquelle il s'exprimait très mal, et les persuadait tous. 
C'est ce que le lord Bolingbroke m'a confirmé. 

Il soutenait avec le prince Eugène, compagnon de ses 
victoires, et avec Heinsius, grand-pensionnaire de Hol- ij; 
lande, tout le poids des entreprises des alliés contre la 
France. Il savait que Charles était aigri contre l'empire 
et contre l'empereur, qu'il était sollicité secrètement par 
les Français, et que si ce conquérant embrassait le parti 
de Louis XIV les alliés seraient opprimés. 20 

Il est vrai que Charles avait donné sa parole, en 1700, 
de ne se mêler en rien de la guerre de Louis XIV contre 
les alliés; mais le duc de Marlborough ne croyait pas 
qu'il y eût un prince assez esclave de sa parole pour ne 
pas la sacrifier à sa grandeur et à son intérêt. Il partit 35 
donc de la Haye dans le dessein d'aller sonder les in- 
tentions du roi de Suède. M. Fabrice, qui était alors 
auprès de Charles XII, m'a assuré que le duc de Marl- 
borough, en arrivant, s'adressa secrètement, non pas au 
comte Piper, premier ministre, mais au baron de Gôrtz, 3c 
qui commençait à partager avec Piper la confiance du 
roi. Il arriva même dans le carrosse de ce baron au quar- 
tier de Charles XII, et il y eut des froideurs marquées 



86 voltaire's prose. 

entre lui et le chancelier Piper. Présetité ensuite par 
Piper, avec Robinson, ministre d'Angleterre, il parla au 
roi en français; il lui dit qu'il s'^estimerait heureux de 
pouvoir apprendre sous ses ordres ce qu'il ignorait de Tart 

5 de la guerre. Le roi ne répondit à ce compliment par 
aucune civilité, et parut oublier que c'était Marlborough 
qui lui parlait. Je sais même qu'il trouva que ce grand 
homme était vêtu d'une manière trop recherchée, et avait 
l'air trop peu guerrier. La conversation fut fatigante et 

10 générale, Charles XII s'exprimant en suédois, et Robin- 
son servant d'interprète. Marlborough, qui ne se hâtait 
jamais de faire ses propositions, et qui avait, par une 
longue habitude, acquis l'art de démêler les hommes et 
de pénétrer les rapports qui sont entre leurs plus secrètes 

15 pensées, et leurs actions, leurs gestes, leurs discours, 
étudia attentivement le roi. En lui parlant de guerre en 
général, il crut apercevoir dans Charles XII une aversion 
naturelle pour la France; il remarqua qu'il se plaisait à 
parler des conquêtes des alliés. Il lui prononça le nom 

20 du czar, et vit que les yeux du roi s'allumaient toujours 
à ce nom, malgré la modération de cette conférence. II 
aperçut de plus, sur une table, une carte de Moscovie. 
Il ne lui en fallait pas davantage pour juger que le 
véritable dessein du roi de Suède et sa seule ambition 

25 était de détrôner le czar après le roi de Pologne. Il 
comprit que si ce prince restait en Saxe, c'était pour 
imposer quelques conditions un peu dures à l'empereur 
d'Allemagne. Il savait bien que l'empereur ne résiste- 
rait pas, et qu'ainsi les affaires se termineraient aisé- 

30 ment. Il laissa Charles XII à son penchant naturel; et, 
satisfait de l'avoir pénétré, il ne lui fit aucune proposi* 
tion. Ces particularités m'ont été confirmées par M™» 
La duchesse de Marlborough, sa veuve, encore vivante.^ 
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Comme peu de négociations s'achèvent sans argent, et 
qu'on voit quelquefois des ministres qui vendent la haine 
ou la faveur de leur maître, on crut dans toute l'Europe 
que le duc de Marlborough n'avait réussi auprès du roi 
de Suède qu'en donnant à propos une grosse somme au % 
comte Piper ; et la mémoire de ce Suédois en est restée 
flétrie jusqu'aujourd'hui. Pour moi, qui ai remonté, au- 
tant qu'il m'a été possible, à la source de ce bruit, j'ai su 
que Piper avait reçu un présent médiocre de l'empereur 
par les mains du comte de Wratislau, avec le consente- lo 
ment du roi son maître, et rien du duc de Marlborough. 
Il est certain que Charles était inflexible dans le dessein 
d'aller détrôner l'empereur des Russes, qu'il ne recevait 
alors conseil de personne, et qu'il n'avait pas besoin des 
avis du comte Piper pour prendre de Pierre Alexiowitz * 15 
une vengeance qu'il cherchait depuis si longtemps. 

Enfin ce qui achève de justifier ce ministre, c'est l'hon- 
neur rendu longtemps après à sa mémoire par Charles 
XII, qui, ayant appris que Piper était mort en Russie, 
fit transporter son corps à Stockholm, et lui ordonna à ao 

ses dépens des obsèques magnifiques. 

Vol. XVI, 224-226. 

Ce fut le 8 juillet de l'année 1709 que se donna cette 
bataille décisive de Pultava,* entre les deux plus singu- 
liers monarques qui fussent alors dans le monde: Charles 
XII, illustre par neuf années de victoires; Pierre Alexio- 25 
witz, par neuf années de peines prises pour former des 
troupes égales aux troupes suédoises; l'un, glorieux d'a- 
voir donné des États; l'autre, d'avoir civilisé les siens; 
Charles, aimant les dangers, et ne combattant que pour 
la gloire ; Alexiowitz, ne fuyant point le péril, et ne 30 
faisant la guerre que pour ses intérêts; le monarque sué- 
dois, libéral par grandeur d'âme; le Moscovite, ne don- 
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nant jamais que par quelque vue; celui-là, d'une sobriété 
et d'une continence sans exemple, d'un naturel magna- 
nime, et qui n'avait été barbare qu'une fois;^ celui-ci, 
n'ayant pas dépouillé la rudesse de son éducation et de 

5 son pays, aussi terrible à ses sujets qu'admirable aux 
étrangers, et trop adonné à des excès qui ont même abré- 
gé ses jours. Charles avait le titre à^ invincible^ qu'un 
moment pouvait lui ôter; les nations avaient déjà donné 
à Pierre Alexiowitz le nom de grande qu'une défaite ne 

lo pouvait lui faire perdre, parce qu'il ne le devait pas à 
des victoires. 

Pour avoir une idée nette de cette bataille et du lieu 
oîi elle fut donnée, il faut se figurer Pultava au nord, le 
camp du roi de Suède au sud, tirant un peu vers l'orient, 

15 son bagage derrière lui à environ un mille, et la rivière 
de Pultava au nord de la ville, coulant de l'orient à 
l'occident 

Le czar avait passé la rivière à une lieue de Pultava, 
du côté de l'occident, et commençait à former son 

20 camp. 

A la pointe du jour, les Suédois parurent hors de leurs 
tranchées avec quatre canons de fer pour toute artillerie: 
le reste fut laissé dans le camp avec environ trois mille 
hommes; quatre mille demeurèrent au bagage: de sorte 

25 que l'armée suédoise marcha aux ennemis forte d'environ 
vingt et un mille hommes, dont il y avait environ seize 
mille Suédois. 

Les généraux Rehnskôld, Roos, Levenhaupt, Slipen- 
bach, Hoom, Sparre, Hamilton, le prince de Wurtemberg, 

30 parent du roi, et quelques autres, dont la plupart avaient 
vu la bataille de Narva, faisaient tous souvenir les officiers 
subalternes de cette journée où huit mille Suédois avaient 
détruit une armée de quatre-vingt mille Moscovites dans 
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an camp retranché. Les officiers le disaient aux soldats; 
tous s'encourageaient en marchant. 

Le roi conduisait la marche, porté sur un brancard à 
la tête de son infanterie. Une partie de la cavalerie 
s'avança par son ordre pour attaquer celle des ennemis; s 
la bataille commença par cet engagement à quatre heures 
et demie du matin: la cavalerie ennemie était à l'occi- 
dent, à la droite du camp moscovite ; le prince Menzikoff 
et le comte Gollovin l'avaient disposée par intervalles 
entre des redoutes garnies de canons. Le général SU- 10 
penbach, à la tête des Suédois, fondit sur cette cavalerie. 
Tous ceux qui ont servi dans les troupes suédoises savent 
qu'il était presque impossible de résister à lia fureur de 
leur premier choc. Les escadrons moscovites furent rom- 
pus et enfoncés. Le czar accourut lui-même pour les rai- 15 
lier; son chapeau fut percé d'une balle de mousquet; 
Menzikoff eut trois chevaux tués sous lui: les Suédois 
crièrent victoire, 

Charles ne douta pas que la victoire ne fût gagnée ; il 
avait envoyé au milieu de la nuit le général Creutz avec 20 
cinq mille cavaliers ou dragons, qui devaient prendre les 
ennemis en flanc, tandis qu'il les attaquerait de front; 
mais son malheur voulut que Creutz s'égarât, et ne parût 
point. Le czar, qui s'était cru perdu, eut le temps de 
rallier sa cavalerie. Il fondit à son tour sur celle du roi, 35 
qui, n'étant point soutenue par le détachement de Creutz, 
fut rompue à son tour; Slipenbach même fut fait prison- 
nier dans cet engagement. En même temps soixante et 
douze canons tiraient du camp sur la cavalerie suédoise, 
et l'infanterie russienne, débouchant de ses lignes, venait 30 
attaquer celle de Charles. 

Le czar détacha alors le prince Menzikoff pour aller se 
poster entre Pultava et les Suédois : le prince Menzikoff 
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exécuta avec habileté et avec promptitude l'ordre de son 
maître; non-seulement il coupa la communication entre 
Tarmée suédoise et les troupes restées au camp devant Pul- 
tava, mais, ayant rencontré un corps de réserve de trois 

5 mille hommes, il Tenveloppa et le tailla en pièces. Si 
Menzikoff fit cette manœuvre de lui-même, la Russie lui 
dut son salut ; si le czar Tordonna, il était un digne adver- 
saire de Charles XII. Cependant l'infanterie moscovite 
sortait de ses lignes, et s'avançait en bataille dans la 

10 plaine. D'un autre côté la cavalerie suédoise se ralliait 
à un quart de lieue de Tarmée ennemie, et le roi, aidé 
de son feld-maréchal Rehnskôld, ordonnait tout pour un 
combat général. 

Il rangea sur deux lignes ce qui lui restait de troupes, 

15 son infanterie occupant le centre, sa cavalerie les deux 
ailes. Le czar disposa son armée de même; il avait 
l'avantage du nombre et celui de soixante et douze ca- 
nons, tandis que les Suédois ne lui en opposaient que 
quatre, et qu'ils commençaient à manquer de poudre. 

ao L'empereur moscovite était au centre de son armée, 
n'ayant alors que le titre de major général, et semblait 
obéir au général SheremetoflF; mais il allait comme em- 
pereur de rang en rang, monté sur un cheval turc, qui 
était un présent du Grand Seigneur, exhortant les capi- 

2$ taines et les soldats, et promettant à chacun des ré- 
compenses. 

A neuf heures du matin la bataille recommença ; une 
des premières volées du canon moscovite emporta les deux 
chevaux du brancard de Charles : il en fit atteler deux au- 

30 très ; une seconde volée mit le brancard en pièces, et ren- 
versa le roi. De vingt-quatre drabans ^ qui se relayaient 
pour le porter, vingt et un furent tués. Les Suédois, con- 
sternés, s'ébranlèrent, et le canon ennemi continuant à 
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les écraser, la première ligne se replia sur la seconde, et 
la seconde s'enfuit Ce ne fut, en cette dernière action, 
qu'une ligne de dix mille hommes de l'infanterie russe 
qui mit en déroute l'armée suédoise, tant les choses 
étaient changées. 5 

Tous les écrivains suédois disent qu'ils auraient gagné 
la bataille si on n'avait point fait de fautes ; mais tous les 
officiers prétendent que c'en était une grande de la donner, 
et une plus grande encore de s'enfermer dans ces pays 
perdus, malgré l'avis des plus sages, contre un ennemi 10 
aguerri, trois fois plus fort que Charles XII par le nom- 
bre d'hommes et par les ressources qui manquaient aux 
Suédois. Le souvenir de Narva fut la principale cause 
du malheur de Charles à Pultava. 

Déjà le prince de Wurtemberg, le général Rehnskôld et 15 
plusieurs officiers principaux étaient prisonniers, le camp 
devant Pultava forcé, et tout dans une confusion à la- 
quelle il n'y avait plus de ressource. Le comte Piper 
avec quelques officiers de la chancellerie étaient sortis de 
ce camp, et ne savaient ni ce qu'ils devaient faire, ni ce 20 
qu'était devenu le roi; ils couraient de côté et d'autre 
dans la plaine. Un major, nommé Bère, s'offrit de les 
conduire au bagage ; mais les nuages de poussière et de 
fumée qui couvraient la campagne, et l'égarement d'esprit 
naturel dans cette désolation, les conduisirent droit sur 25 
la contrescarpe de la ville même, où ils furent tous pris 
par la garnison. 

Le roi ne voulut point fuir, et ne pouvait se défendre. 
Il avait en ce moment auprès de lui le général Poniatow- 
ski, colonel de la garde suédoise du roi Stanislas, homme ^ 
d'un mérite rare, que son attachement pour la personne 
de Charles avait engagé à le suivre en Ukraine sans au- 
cun commandement. C'était un homme qui, dans toutes 
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les occurrences de sa vie et dans les dangers, oîi les au- 
tres n'ont tout au plus que de la valeur, prit toujours son 
parti sur-le-champ, et bien, et avec bonheur. Il fit signe 
à deux drabans, qui prirent le roi par-dessous les bras, et 

5 le mirent à cheval, malgré les douleurs extrêmes de sa 
blessure. 

Poniatowski, quoiqu*îl n'eût point de commandement 
dans l'armée, devenu en cette occasion général par néces- 
sité, rallia cinq cents cavaliers auprès de la personne du 

lo roi ; les uns étaient des drabans, les autres des officiers, 
quelques-uns de simples cavaliers: cette troupe rassem- 
blée, et ranimée par le malheur de son prince, se fit jour 
à travers plus de dix régiments moscovites, et condui- 
sit Charles au milieu des ennemis, Tespace d'une lieue, 

15 jusqu'au bagage de l'armée suédoise. 

Le roi, fuyant et poursuivi, eut son cheval tué sous lui ; 

le colonel Gierta, blessé et perdant tout son sang, lui 

donna le sien. Ainsi on remit deux fois à cheval, dans 

sa fuite, ce conquérant qui n'avait pu y monter pendant 

2o la bataille. 

Vol. XVI, 245-249. 

On ne fut pas longtemps sans voir l'armée des Turcs et 
des Tartares, qui venaient attaquer le petit retranchement 
avec dix pièces de canon et deux mortiers. Les queues 
de cheval flottaient en l'air, les clairons sonnaient, les 

^5 cris de aila^ alla^ se faisaient entendre de tous côtés. 
Le baron de Grothusen remarqua que les Turcs ne 
mêlaient dans leurs cris aucune injure contre le roi, et 
qu'ils l'appelaient seulement Demirbash^ tête de fer. 
Aussitôt il prend le parti de sortir seul sans armes des 

30 retranchements ; il s'avança dans les rangs des janis- 
saires,* qui presque tous avaient reçu de l'argent de lui. 
« Eh quoi I mes amis, leur dit- il en propres mots, venez- 
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VOUS massacrer trois cents Suédois sans défense? Vous, 
braves janissaires, qui avez pardonné à cinquante mille 
Russes quand ils vous ont crié amman (pardon), avez- 
vous oublié les bienfaits que vous avez reçus de nous? et 
voulez-vous assassiner ce grand roi de Suède que vous 5 
aimez tant, et qui vous a fait tant de libéralités? Mes 
amis, il ne demande que trois jours, et les ordres du sul- 
tan ne sont pas si sévères qu'on vous le fait croire.» 

Ces paroles firent un effet que Grothusen n'attendait 
pas lui-même. Les janissaires jurèrent sur leurs barbes 10 
qu'ils n'attaqueraient point le roi, et qu'ils lui donne- 
raient les trois jours qu'il demandait. En vain on donna 
le signal de l'assaut: les janissaires, loin d'obéir, mena- 
cèrent de se jeter sur leurs chefs si l'on n'accordait pas 
trois jours au roi de Suède; ils vinrent en tumulte à la 15 
tente du bâcha de Bender, criant que les ordres du sultan 
étaient supposés; à cette sédition inopinée, le bâcha n'eut 
à opposer que la patience. 

Il feignit d'être content de la généreuse résolution des 
janissaires, et leur ordonna de se retirer à Bender. Le 20 
kan ^ des Tartares, homme violent, voulait donner immé- 
diatement l'assaut avec ses troupes; mais le bâcha, qui 
ne prétendait pas que les Tartares eussent seuls l'hon- 
neur de prendre le roi, tandis qu'il serait puni peut-être 
de la désobéissance de ses janissaires, persuada au kan 25 
d'attendre jusqu'au lendemain. 

Le bâcha, de retour à Bender, assembla tous les offi- 
ciers des janissaires et les plus vieux soldats; il leur lut 
et leur fit voir l'ordre positif du sultan et le fetfa* du 
mufti. Soixante des plus vieux, qui avaient des barbes 30 
blanches vénérables, et qui avaient reçu mille présents 
des mains du roi, proposèrent d'aller eux-mêmes le sup- 
plier de se remettre entre leurs mains, et de souffrir 
qu'ils lui servissent de gardes. 
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Le bâcha le permit; il n'y avait point d'expédient qu'il 
n'eût pris, plutôt que d'être réduit à faire tuer ce prince. 
Ces soixante vieillards allèrent donc le lendemain matin 
à Varnitza, n'ayant dans leurs mains que de longs bâtons 

5 blancs, seules armes des janissaires quand ils ne vont 
point au combat ; car les Turcs regardent comme barbare 
la coutume des chrétiens de porter des épées en temps 
de paix, et d'entrer armés chez leu^s amis et dans leurs 
églises. 

lo Ils s'adressèrent au baron de Grothusen et au chan- 
celier MuUer; ils leur dirent qu'ils venaient dans le 
dessein de servir de fidèles gardes au roi; et que, s'il 
voulait, ils le conduiraient à Andrinople, ou il pourrait 
parler lui-même au Grand Seigneur. Dans le temps 

15 qu'ils faisaient cette proposition, le roi lisait des lettres 
qui arrivaient de Constantinople, et que Fabrice, qui ne 
pouvait plus le voir, lui avait fait tenir secrètement par 
un janissaire. Elles étaient du comte Poniatowski, qui 
ne j>ouvait le servir à Bender ni à Andrinople, étant re- 

ao tenu à Constantinople par ordre de la Porte, depuis l'in- 
discrète demande des mille bourses.^ Il mandait au roi 
que les ordres du sultan pour saisir ou massacrer sa per- 
sonne royale, en cas de résistance, n'étaient que trop 
réels-, qu'à la vérité le sultan était trompé par ses minis- 

«5 très, mais que plus l'empereur était trompé dans cette 
affaire, plus il voulait être obéi; qu'il fallait céder au 
temps et plier sous la nécessité; qu'il prenait la liberté 
de lui conseiller de tout tenter auprès des ministres par 
la voie des négociations; de ne point mettre de l'inflexî- 

50 bilité 011 il ne fallait que de la douceur, et d'attendre de 
la politique et du temps le remède à un mal que la vio- 
lence aigrirait sans ressource. 

Mais ni les propositions de ces vieux janissaires, ni 
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les lettres de Poniatowski, ne purent donner seulement 
au roi l'idée qu'il pouvait fléchir sans déshonneur. Il 
aimait mieux mourir de la main des Turcs que d'être en 
quelque sorte leur prisonnier : il renvoya ces janissaires 
sans les vouloir voir, et leur fit dire que, s'ils ne se reti- 5 
raient, il leur ferait couper la barbe, ce qui est dans 
l'Orient le plus outrageant de tous les affronts. 

Les vieillards, remplis de Tindignation la plus vive, 
s'en retournèrent en criant: «Ah! la tête de fer! puis- 
qu'il veut périr, qu'il périsse.» Ils vinrent rendre compte 10 
au bâcha de leur commission, et apprendre à leurs cama- 
rades de Bender l'étrange réception qu'on leur avait faite. 
Tous jurèrent alors d'obéir aux ordres du bâcha sans dé- 
lai, et eurent autant d'impatience d'aller à l'assaut qu'ils 
en avaient eu peu le jour précédent. L'ordre est donné 15 
dans le moment : les Turcs marchent aux retranchements ; 
les Tartares les attendaient déjà, et les canons commen- 
çaient à tirer. 

Les janissaires d'un côté, et les Tartares de l'autre, 
forcent en un instant ce petit camp : à peine vingt Sué- 20 
dois tirèrent l'épée; les trois cents soldats furent enve- 
loppés et faits prisonniers sans résistance. Le roi était 
alors à cheval, entre sa maison et son camp, avec les 
généraux Hord, Dahldorf , et Sparre : voyant que tous les 
soldats s'étaient laissé prendre en sa présence, il dit de 25 
sang-froid à ces trois officiers : « Allons défendre la. mai- 
son ; nous combattrons, ajouta-t-il en souriant, pro arts et 
foàs.yt 

Aussitôt il galope avec eux vers cette maison, oh il 
avait mis environ quarante domestiques en sentinelle, et 30 
qu'on avait fortifiée du mieux qu'on avait pu. 

Ces généraux, tout accoutumés qu'ils étaient à l'opi- 
niâtre intrépidité de leur maître, ne pouvaient se lasser 
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d'admirer qu'il voulût de sang-froid, et en plaisantant, se 
défendre contre dix canons et toute une armée ; ils le sui- 
virent avec quelques gardes et quelques domestiques, qui 
faisaient en tout vingt personnes. 

5 Mais quand ils furent à la porte, ils la trouvèrent assi- 
égée de janissaires; déjà même près de deux cents Turcs 
ou Tartares étaient entrés par une fenêtre, et s'étaient 
rendus maîtres de tous les appartements, à la réserve d'une 
grande salle où les domestiques du roi s'étaient retirés. 

10 Cette salle était heureusement près de la porte par où le 
roi voulait entrer avec sa petite troupe de vingt personnes; 
il s'était jeté en bas de son cheval, le pistolet et l'épée 
à la main, et sa suite en avait fait autant. 

Les janissaires tombent sur lui de tous côtés ; ils étaient 

15 animés par la promesse qu'avait faite le bâcha de huit 
ducats d'or ^ à chacun de ceux qui auraient seulement 
touché son habit, en cas qu'on pût le prendre. Il bles- 
sait et il tuait tous ceux qui s'approchaient de sa per- 
sonne. Un janissaire qu'il avait blessé lui appuya son 

20 mousqueton sur le visage : si le bras du Turc n'avait fait 
un mouvement causé par la foule qui allait et qui venait 
comme des vagues, le roi était mort; la balle glissa sur 
son nez, lui emporta un bout de l'oreille, et alla casser 
le bras au général Hord, dont la destinée était d'être 

2$ toujours blessé à côté de son maître.^ 

Le roi enfonça son épée dans l'estomac du janissaire; 
en même temps ses domestiques, qui étaient enfermés 
dans la grande salle, en ouvrent la porte: le roi entre 
comme un trait, suivi de sa petite troupe; on referme 

30 la porte dans l'instant, et on la barricade avec tout ce 
qu'on peut trouver. Voilà Charles XII dans cette salle, 
enfermé avec toute sa suite, qui consistait en près de 
soixante hommes, officiers, gardes, secrétaires, valets de 
chambre, domestiques de toute espèce. 
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Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la 
maison, et remplissaient les appartements. «Allons un 
peu chasser de chez moi ces barbares», dit-il ; et, se met- 
tant à la tête de son monde, il ouvrit lui-même la porte 
de la salle, qui donnait dans son appartement à coucher; 5 
il entre, et fait feu sur ceux qui pillaient. 

Les Turcs, chargés de butin, épouvantés de la subite 
apparition de ce roi qu'ils étaient accoutumés à respecter, 
jettent leurs armes, sautent par la fenêtre, ou se retirent 
jusque dans les caves ; le roi, profitant de leur désordre, 10 
et les siens animés par le succès, poursuivent les Turcs 
de chambre en chambre, tuent ou blessent ceux qui ne 
fuient point, et en un quart d'heure nettoient la maison 
d'ennemis. 

Le. roi aperçut, dans la chaleur du combat, deux janis- 1$ 
saires qui se cachaient sous son lit: il en tua un d'un 
coup d'épée ; l'autre lui demanda pardon en criant amman, 
« Je te donne la vie, dit le roi au Turc, à condition que 
tu iras faire au bâcha un fidèle récit de ce que tu as vu.» 
Le Turc promit aisément ce qu'on voulut, et on lui per- 20 
mit de sauter par la fenêtre comme les autres. 

Les Suédois étant enfin maîtres de la maison refer- 
mèrent et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne man- 
quaient point d'armes: une chambre basse, pleine de 
mousquets et de poudre, avait échappé à la recherche 25 
tumultueuse des janissaires ; on s'en servît à propos ; les 
Suédois tiraient à travers les fenêtres, presque à bout 
portant, sur cette multitude de Turcs, dont ils tuèrent 
deux cents en moins d'un demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison ; mais les pierres étant 30 
fort molles, il ne faisait que des trous, et ne renversait 
rien. 

Le kan des Tartares et le bâcha, qui voulaient prendre 
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le roi en vie, honteux de perdre du monde et d'occuper 
une armée entière contre soixante personnes, jugèrent à 
propos de mettre le feu à la maison pour obliger le roi 
de se rendre. Ils firent lancer sur le toit, contre les 
5 portes et contre les fenêtres, des flèches entortillées de 
mèches allumées: la maison fut en flammes en un mo- 
ment. Le toit tout embrasé était prêt à fondre sur les 
Suédois. Le roi donna tranquillement ses ordres pour 
éteindre le feu. Trouvant un petit baril plein de liqueur, 
10 il prend le baril lui-même, et, aidé de deux Suédois, il le 
jette à Tendroit où le feu était le plus violent. Il se 
trouva que ce baril était rempli d'eau-de-vie; mais la pré- 
cipitation, inséparable d'un tel embarras, empêcha d'y 
penser. L'embrasement redoubla avec plus de rage : Tap- 
is partement du roi était consumé; la grande salle, où les 
Suédois se tenaient, était remplie d'une fumée affreuse, 
mêlée de tourbillons de feu qui entraient par les portes 
des appartements voisins ; la moitié du toit était abîmée 
dans la maison même, l'autre tombait en dehors en écla- 
2o tant dans les flammes. 

Un garde nommé Walberg osa, dans cette extrémité, 

crier qu'il fallait se rendre. « Voilà un étrange homme, 

dit le roi, qui s'imagine qu'il n'est pas plus beau d'être 

brûlé que d'être prisonnier.» Un autre garde nommé Ro- 

25 sen s'avisa de dire que la maison de la chancellerie, qui 

n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierre, et 

était à l'épreuve du feu; qu'il fallait faire une sortie, 

gagner cette maison, et s'y défendre. «Voilà un vrai 

Suédois!» s'écria le roi: il embrassa ce garde, et le 

30 créa colonel sur-le-champ. « Allons, mes amis, dit- il, 

prenez avec vous le plus de poudre et de plomb que vous 

pourrez, et gagnons la chancellerie, l'épée à la main.» 

Les Turcs, qui cependant entouraient cette maison tout 
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embrasée, voyaient avec une admiration mêlée d'épou- 
vante que les Suédois n'en sortaient point; mais leur 
étonnement fut encore plus grand lorsqu'ils virent ouvrir 
les portes, et le roi et les siens fondre sur eux en dé- 
sespérés. Charles et ses principaux officiers étaient 5 
armés d'épées et de pistolets: chacun tira deux coups 
à la fois, à l'instant que la porte s'ouvrit; et dans le 
même clin d'oeil, jetant leurs pistolets et s'armant de 
leurs épées, ils firent reculer les Turcs plus de cinquante 
pas. Mais, le moment d'après, cette petite troupe fut 10 
entourée: le roi, qui était en bottes selon sa coutume, 
s'embarrassa dans ses éperons et tomba; vingt et un 
janissaires se jettent aussitôt sur lui; il jette en l'air 
son épée pour s'épargner la douleur de la rendre: les 
Turcs l'emmènent au quartier du bâcha, les uns le tenant 15 
sous les jambes, les autres sous les bras, comme on porte 
un malade que l'on craint d'incommoder. 

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son 
tempérament, et la fureur oU un combat si long et si ter- 
rible avait dû le mettre, firent place tout à coup à la dou- 20 
ceur et à la tranquillité. Il ne lui échappa pas un mot 
d'impatience, pas un coup d'œil de colère. Il regardait 
les janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient en cri- 
ant alla^ avec une indignation mêlée de respect. Ses offi- 
ciers furent pris au même temps, et dépouillés par les 25 
Turcs et par les Tartares. Ce fut le 12 février de l'an 
17 13 qu'arriva cet étrange événement, qui eut encore des 
suites singulières. ^^^ XVI, 297-302. 

Ainsi périt, à l'âge de trente-six ans et demi, Charles 
XII, roi de Suède, après avoir éprouvé ce que la prospé- 30 
rite a de plus grand, et ce que l'adversité a de plus cruel, 
sans avoir été amolli par l'une, ni ébranlé un moment par 
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l'autre. Presque toutes ses actions, jusqu'à celles de sa 
vie privée et unie, ont été bien loin au-delà du vraisem- 
blable. C'est peut-être le seul de tous les hommes, et 
jusqu'ici le seul de tous les rois, qui ait vécu sans fai- 
$ blesses ; il a porté toutes les vertus des héros à un excès 
où elles sont aussi dangereuses que les vices opposés. 
Sa fermeté, devenue opiniâtreté, fît ses malheurs dans 
l'Ukraine, et le retint cinq ans en Turquie; sa libéralité, 
dégénérant en profusion, a ruiné la Suède; son courage, 
KO poussé jusqu'à la témérité, a causé sa mort; sa justice a 
été quelquefois jusqu'à la cruauté, et, dans les dernières 
années, le maintien de son autorité approchait de la ty- 
rannie. Ses grandes qualités, dont une seule eût pu im- 
mortaliser un autre prince, ont fait le malheur de son 
15 pays. Il n'attaqua jamais personne; mais il ne fut pas 
aussi prudent qu'implacable dans ses vengeances. Il 
a été le premier qui ait eu l'ambition d'être conquérant 
sans avoir l'envie d'agrandir ses États: il voulait gagner 
des empires pour les donner. Sa passion pour la gloire, 
20 pour la guerre, et pour la vengeance, l'empêcha d'être 
bon politique, qualité sans laquelle on n'a jamais vu de 
conquérant. Avant la bataille et après la victoire, il 
n'avait que de la modestie; après la défaite, que de la 
fermeté : dur pour les autres comme pour lui-même, comp- 
as tant pour rien la peine et la vie de ses sujets, aussi bien 
que la sienne ; homme unique plutôt que grand homme; 
admirable plutôt qu'à imiter. Sa vie doit apprendre aux 
rois combien un gouvernement pacifique et heureux est 
au-dessus de tant de gloire. 
30 Charles XII était d'une taille avantageuse et noble: il 
avait un très beau front, de grands yeux bleus remplis de 
douceur, un nez bien formé, mais le bas du visage désa« 
gréable, trop souvent défiguré par un rire fréquent qui ne 
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partait que des lèvres, presque point de barbe ni de che« 
veux. Il parlait très peu, et ne répondait souvent que 
par ce rire dont il avait pris Thabitude. On observait à 
sa table un silence profond. Il avait conservé, dans Tin- 
flexibilité de son caractère, cette timidité qu'on nomme 5 
mauvaise honte. Il eût été embarrassé dans une conver- 
sation, parce que s'étant donné tout entier aux travaux et 
à la guerre, il n'avait jamais connu la société. Il n'avait 
lu jusqu'à son loisir chez les Turcs que les Commentaires 
de César et V Histoire d ^Alexandre ; mais il avait écrit ^o 
quelques réflexions sur la guerre, et sur ses campagnes 
depuis 1700 jusqu'à 1709. Il l'avoua au chevalier de 
Folard, et lui dit que ce manuscrit avait été perdu à la 
malheureuse journée de Pultava. Quelques personnes 
ont voulu faire passer ce prince pour un bon mathémati- 15 
cien; il avait sans doute beaucoup de pénétration dans 
l'esprit, mais la preuve que l'on donne de ses connais- 
sances en mathématique n'est pas bien concluante; il 
voulut changer la manière de compter par dizaine, et il 
proposait à la place le nombre soixante-quatre, parce que 20 
ce nombre contenait à la fois un cube et un carré, et 
qu'étant divisé par deux il était enfin réductible à l'unité. 
Cette idée prouvait seulement qu'il aimait en tout l'ex- 
traordinaire et le difficile. 

A l'égard de sa religion, quoique les sentiments d'un 25 
prince ne doivent pas influer sur les autres hommes, et 
que l'opinion d'un monarque aussi peu instruit que 
Charles ne soit d'aucun poids dans ces matières, cepen- 
dant il faut satisfaire sur ce point comme sur le reste 
la curiosité des hommes qui ont eu les yeux ouverts sur 30 
tout ce qui regarde ce prince. Je sais de celui qui m'a 
confié les principaux mémoires de cette histoire que 
Charles XII fut luthérien de bonne foi jusqu'à l'année 



I02 voltaire's prose. 



1707. Il vit alors à Leipsick le fameux philosophe M. 
Leibnitz, qui pensait et parlait librement, et qui avait 
déjà inspiré ses sentiments libres à plus d'un prince. Je 
ne crois pas que Charles XII puisa, comme on me l'avait 

5 dit, de l'indifférence pour le luthéranisme dans la conver- 
sation de ce philosophe, qui n'eut jamais l'honneur de 
l'entretenir qu'un quart d'heure, mais M. Fabrice, qui 
approcha de lui familièrement sept années de suite, m'a 
dit que dans son loisir chez les Turcs, ayant vu plus de 

10 diverses religions, il étendit plus loin son indifférence. 
La Motraye même, dans ses Voyages, confirme cette idée. 
Le comte de Croissy pense de même, et m'a dit plusieurs 
fois que ce prince ne conserva de ses premiers principes 
que celui d'une prédestination absolue, dogme qui favo- 

15 risait son courage, et qui justifiait ses témérités. Le czar 
avait les mêmes sentiments que lui sur la religion et sur 
la destinée ; mais il en parlait plus souvent, car il s'en- 
tretenait familièrement de tout avec ses favoris et avait 
par-dessus Charles l'étude de la philosophie et le don 

20 de l'éloquence. 

^ Vol. XVI, 350-3SJ- 
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PIERRE LE GRAND. 

Règne de Pierre I^, Commencement de la grande r^ 
forme, — Pierre le Grand avait une taille haute, dégagée, 
bien formée, le visage noble, des yeux animés, un tem- 
pérament robuste, propre à tous les exercices et .à tous 
25 les travaux, son esprit était juste, ce qui est le fond de 
tous les vrais talents, et cette justesse était mêlée d'une 
inquiétude qui le portait à tout entreprendre et à tout 
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faire. Il s'en fallait beaucoup que son éducation eût été 
digne de son génie: l'intérêt de la princesse Sophie avait 
été surtout de le laisser dans l'ignorance, et de l'aban- 
donner aux excès que la jeunesse, l'oisiveté, la coutume, 
et son rang, ne rendaient que trop permis. Cependant il 5 
était récemment marié, et il avait épousé, comme tous les 
autres czars, une de ses sujettes, fille du colonel Lapu- 
chin, mais étant jeune, et n'ayant eu pendant quelque 
temps d'autre prérogative du trône que celle de se li- 
vrer à ses plaisirs, les liens sérieux du mariage ne le re- 10 
tinrent pas assez. Les plaisirs de la table avec quelques 
étrangers attirés à Moscou par le ministre Gallitzin ne 
firent pas augurer qu'il serait un réformateur; cependant, 
n^algré les mauvais exemples, et même malgré les plai- 
sirs, il s'appliquait à l'art militaire et au gouvernement: 15 
on devait déjà reconnaître en lui le germe d'un grand 
homme. 

On s'attendait encore moins qu'un prince qui était saisi 
d'un efïroi machinal qui allait jusqu'à la sueur froide et 
à des convulsions quand il fallait passer un ruisseau m 
deviendrait un jour le meilleur homme de mer dans le 
Septentrion. Il commença par dompter la nature en se 
jetant .dans l'eau malgré son horreur pour cet élément; 
l'aversion se changea même en un goût dominant. 

L'ignorance dans laquelle on l'éleva le faisait rougir. 25 
Il apprit de lui-même, et presque sans maîtres, assez 
d'allemand et de hollandais pour s'expliquer et pour 
écrire intelligiblement dans ces deux langues. Les Alle- 
mands et les Hollandais étaient pour lui les peuples les 
plus polis; puisque les uns exerçaient déjà dans Moscou 50 
une partie des arts qu'il voulait faire naître dans son 
empire, et les autres excellaient dans la marine, qu'il re- 
gardait comme l'art le plus nécessaire. 
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Telles étaient ses dispositions malgré les penchants 
de sa jeunesse. Cependant il avait toujours des factions 
à craindre, l'humeur turbulente des strélitz à réprimer, et 
une guerre presque continuelle contre les Tartares de la 

5 Crimée à soutenir. Cette guerre avait fini, en 1689, par 
une trêve qui ne dura que peu de temps. 

Dans cet intervalle, Pierre se fortifia dans le dessein 
d'appeler les arts dans sa patrie. 

Son père Alexis avait eu déjà les mêmes vues; mais ni 

10 la fortune ni le temps ne le secondèrent; il transmit son 
génie à son fils, mais plus développé, plus vigoureux, 
plus opiniâtre dans les difficultés. 

Alexis avait fait venir de Hollande à grands frais le 
constructeur Bothler, patron de vaisseau, avec des char- 

15 pentiers et des matelots, qui bâtirent sur le Volga une 
grande frégate et un yacht: ils descendirent le fleuve 
jusqu'à Astracan; on devait les employer avec des na- 
vires qu'on allait construire pour trafiquer avantageuse- 
ment avec la Perse par la mer Caspienne. Ce fut alors 

20 qu'éclata la révolte de Stenko-Rasin. Ce rebelle fit dé- 
truire les deux bâtiments qu'il eût dû conserver pour son 
intérêt; il massacra le capitaine; le reste de l'équipage 
se sauva en Perse, et de là gagna les terres de la com- 
pagnie hollandaise des Indes. Un maître charpentier, 

25 bon constructeur, resta dans la Russie, et y fut long- 
temps ignoré. 

Un jour Pierre, se promenant à Ismaël-of, une des mai- 
sons de plaisance de son aïeul, aperçut parmi quelques 
raretés une petite chaloupe anglaise qu'on avait abso- 

30 lument abandonnée : il demanda à l'Allemand Timmer- 
mann, son maître de mathématiques, pourquoi ce petit 
bateau était autrement construit que ceux qu'il avait vus 
sur la Moska. Timmermann lui répondit qu'il était fait 



HISTOIRE DE l'eMPIRE DE RUSSIE. IO5 

pour aller à voiles et à rames. Le jeune prince voulut 
incontinent en faire Tépreuve; mais il fallait le radou- 
ber, le ragréer: on retrouva ce même constructeur firant; 
il était retiré à Moscou: il mit en état la chaloupe, et 
la fît voguer sur la rivière d'Yauza, qui baigne les fau- 5 
bourgs de la ville. 

Pierre fit transporter sa chaloupe sur un grand lac dans 
le voisinage du monastère de la Trinité; il fit bâtir par 
Brant deux frégates et trois yachts, et en fut lui-même le 
pilote. Enfin longtemps après, en 1694, il alla à Archan- 10 
gel; et ayant fait construire un petit vaisseau dans ce 
port par ce même Brant, il s*embarqua sur la mer Glaciale, 
qu'aucun souverain ne vit jamais avant lui : il était es- 
corté d'un vaisseau de guerre hollandais commandé par 
le capitaine Jolson, et suivi de tous les navires marchands 15 
abordés à Archangel. Déjà il apprenait la manœuvre, et 
malgré l'empressement des courtisans à imiter leur maître, 
il était le seul qui l'apprit. 

Il n'était pas moins difficile de former des troupes de 
terre affectionnées et disciplinées que d'avoir une flotte. 20 
Ses premiers essais de marine sur un lac, avant son voy- 
age d' Archangel, semblèrent seulement des amusements 
de l'enfance d'un homme de génie ; et ses premières tenta- 
tives pour former des troupes ne parurent aussi qu'un jeu. 
C'était pendant la régence de Sophie : et si l'on eût soup- 25 
çonné ce jeu d'être sérieux, il eût pu lui être funeste. 

Il donna sa confiance à un étranger: c'est ce célèbre Le 
Fort, d'une noble et ancienne famille de Piémont, trans- 
plantée depuis près de deux siècles à Genève, oîi elle a 
occupé les premiers emplois. On voulut l'élever dans le 30 
négoce, qui seul a rendu considérable cette ville, autre- 
fois connue uniquement par la controverse. 

Son génie, qui le portait à de plus grandes choses, lui 
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fit quitter la maison paternelle dès Tâge de quatorze ans; 
il servit quatre mois en qualité de cadet dans la citadelle 
de Marseille ; de là il passa en Hollande, servit quelque 
temps volontaire, et fut blessé au siège de Grave sur la 

5 Meuse, ville assez forte, que le prince d'Orange, depuis 
roi d'Angleterre, reprit sur Louis XIV en 1674. Cher- 
chant ensuite son avancement partout oii l'espérance le 
guidait, il s'embarqua, en 1675, ^^^^ ^^ colonel allemand 
nommé Verstin, qui s'était fait donner par le czar Alexis, 

10 père de Pierre, une commission de lever quelques soldats 
dans les Pays-Bas, et de les amener au port d' Archangel. 
Mais quand on y arriva après avoir essuyé tous les périls 
de la mer, le czar Alexis n'était plus; le gouvernement 
avait changé; la Russie était troublée; le gouverneur 

15 d' Archangel laissa longtemps Verstin, Le Fort et toute sa 
troupe dans la plus grande misère, et les menaça de les 
envoyer au fond de la Sibérie; chacun se sauva comme 
il put. Le Fort, manquant de tout, alla à Moscou, et 
se présenta au résident de Danemark, nommé de Horn, 

so qui le fit son secrétaire; il y apprît la langue russe; 
quelque temps après il trouva le moyen d'être présenté 
au czar Pierre. L'aîné Ivan n'était pas ce qu'il lui fal- 
lait; Pierre le goûta, et lui donna d'abord une compa- 
gnie d'infanterie. A peine Le Fort avait-il servi; il 

«5 n'était point savant; il n'avait étudié à fond aucun art, 
mais il avait beaucoup vu avec le talent de bien voir; sa 
conformité avec le czar était de devoir tout à son génie : 
il savait d'ailleurs le hollandais et l'allemand, que Pierre 
apprenait comme les langues de deux nations qui pou- 

30 vaient être utiles à ses desseins. Tout le rendit agréable 
à Pierre, il s'attacha à lui; les plaisirs commencèrent la 
faveur, et les talents la confirmèrent : il fut confident du 
plus dangereux dessein que pût former un czar, celui de 
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se mettre en état de casser un jour sans péril la milice 
séditieuse et barbare des strélitz. Il en avait coûté la 
vie au grand sultan ou padisha Osman pour avoir voulu 
réformer les janissaires. Pierre, tout jeune qu'il était, s*y 
prit avec plus d'adresse qu'Osman. Il forma d'abord, 5 
dans sa maison de campagne Préobazinski, une com- 
pagnie de cinquante de ses plus jeunes domestiques: 
quelques enfants de boïards ^ furent choisis pour en être 
officiers; mais, pour apprendre à ces boïards une subor- 
dination qu'ils ne connaissaient pas, il les fit passer par 10 
tous les grades, et lui-même en donna l'exemple, servant 
d'abord comme tambour, ensuite soldat, sergent, et lieu- 
tenant dans la compagnie. Rien n'était plus extraordi- 
naire ni plus utile: les Russes avaient toujours fait la 
guerre comme nous la faisions du temps du gouverne- 15 
ment féodal, lorsque des seigneurs sans expérience me- 
naient au combat des vassaux sans discipline et mal 
armés ; méthode barbare, suffisante contre des armées pa- 
reilles, impuissante contre des troupes régulières. 

Cette compagnie, formée par le seul Pierre, fut bientôt 20 
nombreuse, et devint depuis le régiment des gardes Préo- 
bazinski. Une autre compagnie, formée sur ce modèle, 
devint l'autre régiment des gardes Semenouski. 

Il y avait déjà un régiment de cinq mille hommes sur 
lequel on pouvait compter, formé par le général Gordon, 25 
Écossais, et composé presque tout entier d'étrangers. Le 
Fort, qui avait porté les armes peu de temps, mais qui 
était capable de tout, se chargea de lever un régiment de 
douze mille hommes, et il en vint à bout; cinq colonels 
furent établis sous lui; il se vit tout d'un coup général de 30 
cette petite armée, levée en effet contre les strélitz autant 
que contre les ennemis de l'État. 

Ce qu'on doit remarquer, et ce qui confond bien l'erreur 
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téméraire de ceux qui prétendent que la révocation de 
redit de Nantes et ses suites avaient coûté peu d'hommes 
à la France, c'est que le tiers de cette armée, appelée régi- 
ment, fut composé de Français réfugiés. Le Fort exerça 

5 sa nouvelle troupe comme s41 n'eût jamais eu d'autre 
profession. 

Pierre voulut voir une de ces images de la guerre, im 
de ces camps dont l'usage commençait à s'introduire en 
temps de paix. On construisit un fort, qu'une partie 

10 de ses nouvelles troupes devait défendre, et que l'autre 
devait attaquer. La différence entre ce camp et les autres 
fut qu'au lieu de l'image d'un combat on donna un com- 
bat réel, dans lequel il y eut des soldats de tués et beau- 
coup de blessés. Le Fort, qui commandait l'attaque, 

15 reçut une blessure considérable. Ces jeux sanglants de- 
vaient aguerrir les troupes ; cependant il fallut de longs 
travaux, et même de longs malheurs pour en venir à 
bout. Le czar mêla ces fêtes guerrières aux soins qu'il se 
donnait pour la marine, et comme il avait fait Le Fort 

20 général de terre sans qu'il eût encore commandé, il le fit 
amiral sans qu'il eût jamais conduit un vaisseau; mais il 
le voyait digne de l'un et de l'autre. Il est vrai que cet 
amiral était sans flotte, et que ce général n'avait d'armée 
que son régiment 

25 On réformait peu à peu le grand abus du militaire, 
cette indépendance des boïards qui amenaient à l'armée 
les milices de leurs paysans : c'était le véritable gouverne- 
ment des Francs, des Huns, des Goths et des Vandales; 
peuples vainqueurs de l'empire romain dans sa déca- 

30 dence, et qui eussent été exterminés s'ils avaient eu à 
combattre les anciennes légions romaines disciplinées, ou 
des armées telles que celles de nos jours. 

Bientôt l'amiral Le Fort n'eut pas tout à fait un vain 
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titre ; il fît construire par des Hollandais et des Vénitiens 
des barques longues, et même deux vaisseaux d'environ 
trente pièces de canon, à l'embouchure de la Veronise, 
qui se jette dans le Tanaïs; ces vaisseaux pouvaient des- 
cendre le fleuve, et tenir en respect les Tartares de la 5 
Crimée. Les hostilités avec ces peuples se renouve- 
laient tous les jours. Le czar avait à choisir, en 1689, 
entre la Turquie, la Suède et la Chine, à qui il ferait la 
guerre. Il faut commencer par faire voir en quels termes 
il était avec la Chine, et quel fut le premier traité de paix la 

que firent les Chinois. 

Vol. XVI, 442-447. 

Guerre contre la Suède, Bataille de Narva. {Année 
1700.) — Toute r Europe sait comment Charles XII, n'ay- 
ant pas dix-huit ans accomplis, alla attaquer tous ses 
ennemis Tun après l'autre, descendit dans le Danemark, 15 
finit la guerre de Danemark en moins de six semaines, 
envoya du secours à Riga, en fit lever le siège, et marcha 
aux Russes devant Narva, au milieu des glaces, au mois 
de novembre. 

Le czar, comptant sur la prise de la ville, était allé à 20 
Novogorod, amenant avec lui son favori Menzikoff, alors 
lieutenant dans la compagnie des bombardiers du régi- 
ment Préobazinski, devenu depuis feld-maréchal et prince, 
homme dont la singulière fortune mérite qu'on en parle 
ailleurs avec plus d'étendue. 95 

Pierre laissa son armée et ses instructions pour le siège 
au prince de Croï, originaire de Flandre, qui depuis peu 
était passé à son ser\'^ice.* Le prince Dolgorouki fut 
le commissaire de l'armée. La jalousie entre ces deux 
chefs et l'absence du czar furent en partie cause de la 30 
défaite inouïe de Narva. Charles XII ayant débarqué à 
Pemaw en Livonie avec ses troupes, au mois d'octobre, 
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s'avance au nord à Revel, défait dans ces quartiers un 
corps avancé de Russes. Il marche et en bat encore un 
autre. Les fuyards retournent au camp devant Narva, et 
y portent l'épouvante. Cependant on était déjà au mois 

5 de novembre. Narva, quoique mal assiégée, était prête 
de se rendre. Le jeune roi de Suède n'avait pas alors 
avec lui neuf mille hommes, et ne pouvait opposer que 
dix pièces d'artillerie à cent quarante-cinq canons dont 
les retranchements des Russes étaient bordés. Toutes 

10 les relations de ce temps-là, tous les historiens sans ex- 
ception, font monter l'armée russe devant Narva à quatre- 
vingt mille combattants. Les Mémoires qu'on m'a fait 
tenir disent soixante, d'autres quarante mille: quoi qu'il 
en soit, il est certain que Charles n'en avait pas neuf 

15 mille, et que cette journée est une de celles qui prouvent 
que les grandes victoires ont souvent été remportées par 
le plus petit nombre depuis la bataille d'Arbelles.^ 

Charles ne balança pas à attaquer avec sa petite troupe 
cette armée si supérieure ; et, profitant d'un vent violent 

20 et d'une grosse neige que ce vent portait contre les 
Russes, il fondit dans leurs retranchements à l'aide de 
quelques pièces de canon avantageusement postées. Les 
Russes n'eurent pas le temps de se. reconnaître au milieu 
de ce nuage de neige qui leur donnait au visage, fou- 

25 droyés par les canons qu'ils ne voyaient pas, et n'imagi- 
nant point quel petit nombre ils avaient à combattre. 

Le duc de Croï voulut donner des ordres, et le prince 
Dolgorouki ne voulut pas les recevoir. Les officiers 
russes se soulèvent contre les officiers allemands; ils 

30 massacrent le secrétaire du duc, le colonel Lyon, et plu- 
sieurs autres. Chacun quitte son poste; le tumulte, la 
confusion, la terreur panique se répand dans toute l'ar- 
mée. Les troupes suédoises n'eurent alors à tuer que 
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des hommes qui fuyaient. Les uns courent se jeter dans 
la rivière de Narva, et une foule de soldats y furent 
noyés; les autres abandonnaient leurs armes et se met- 
taient à genoux devant les Suédois. Le duc de Croi, le 
général Al lard, les officiers allemands, qui craignaient s 
plus les Russes, soulevés contre eux, que les Suédois, 
vinrent se rendre au comte Stenbock; le roi de Suède, 
maître de toute rartillerie, voit trente mille vaincus à ses 
pieds, jetant les armes^ défilant devant lui, nu-téte. Le 
knès Dolgorouki et tous les autres généraux moscovites lo 
se rendent à lui comme les généraux allemands ; et ce ne 
fut qu'après s'être rendus qu'ils apprirent qu'ils avaient 
. été vaincus par huit mille hommes. Parmi les prison- 
niers se trouva le fils du roi de Géorgie, qui fut envoyé 
à Stockholm; on l'appelait Mittelleski, czarovitz, fils de 15 
czar : ce qui est une nouvelle preuve que ce titre de czar 
ou tzar ne tirait point son origine des Césars romains. 

Du côté de Charles XII il n'y eut guère que douze 
cents soldats de tués dans cette bataille. Le journal du 
czar, qu'on m'a envoyé de Pétersbourg, dit qu'en comp- 30 
tant les soldats qui périrent au siège de Narva et dans la 
bataille, et qui se noyèrent dans leur fuite, on ne perdit 
que siic mille hommes. L'indiscipline et la terreur firent 
donc tout dans cette journée. Les prisonniers de guerre 
étaient quatre fois plus nombreux que les vainqueurs, et ^5 
si on en croit Nordberg,^ le comte Piper, qui fut depuis 
prisonnier des Russes, leur reprocha qu'à cette bataille 
le nombre des prisonniers avait excédé huit fois celui de 
l'armée suédoise. Si ce fait était vrai, les Suédois au- 
raient fait soixante-douze mille prisonniers. On voit par 30 
là combien il est rare d'être instruit des détails. Ce qui 
est incontestable et singulier, c'est que le roi de Suède 
permit à la moitié des soldats russes de s*en retourner 
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désarmés, et à l'autre moitié de repasser la rivière avec 
leurs armes. Cette étrange confiance rendit au czar des 
troupes qui enfin, étant disciplinées, devinrent redou- 
tables. 

5 Tous les avantages qu'on peut tirer d'une bataille ga- 
gnée, Charles XII les eut; magasins immenses, bateaux 
de transport chargés de provisions, postes évacués ou 
pris, tout le pays à la discrétion des Suédois : voilà quel 
fut le fruit de la victoire. Narva délivrée, les débris 

lo des Russes ne se montrant pas, toute la contrée ouverte 
jusqu'à Pleskow, le czar parut sans ressource pour sou- 
tenir la guerre; et le roi de Suède, vainqueur en moins 
d'une année des monarques de Danemark, de Pologne, 
et de Russie, fut regardé comme le premier homme de 

15 l'Europe, dans un âge où les autres n'osent encore préten- 
dre à la réputation. Mais Pierre, qui dans son caractère 
avait une constance inébranlable, ne fut découragé dans 
aucun de ses projets. 

Un évêque de Russie composa une prière à saint Nico- 

20 las au sujet de cette défaite ; on la récita dans la Russie. 
Cette pièce, qui fait voir l'esprit du temps et de quelle 
ignorance Pierre a tiré son pays, disait que les enragés 
et épouvantables Suédois étaient des sorciers: on s'y 
plaignait d'avoir été abandonné par saint Nicolas. Les 

25 évêques russes d'aujourd'hui n'écriraient pas de pareilles 

pièces; et, sans faire tort à saint Nicolas, on s'aperçut 

bientôt que c'était à Pierre qu'il fallait s'adresser. 

Vol. XVI, 471-474. 

Pierre, au milieu de tant d'alarmes et de tant de jalou- 
sies, ne se comrhettant en rien, attendant tout du temps, 
30 et ayant mis un assez bon ordre dans ses vastes États 
pour n'avoir rien à craindre du dedans ni du dehors, ré- 
solut enfin d'aller en France : il n'entendait pas la langue 
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du pays, et par là perdait le plus grand fruit de son voy- 
age; mais il pensait qu'il y avait beaucoup à voir, et il 
voulut apprendre de près en quels termes était le régent 
de France avec l'Angleterre, et si ce prince était affermi. 

Pierre le Grand fut reçu en France comme il devait 5 
l'être. On envoya d'abord le maréchal de Tessé avec 
un grand nombre de seigneurs, un escadron des gardes, 
et les carrosses du roi à sa rencontre. Il avait fait, selon 
sa coutume, une si grande diligence, qu'il était déjà à 
Goumai lorsque les équipages arrivèrent à Elbeuf. On 10 
lui donna sur la route toutes les fêtes qu'il voulut bien 
recevoir. On le reçut d'abord au Louvre, oli le grand ap- 
partement était préparé pour lui, et d'autres pour toute 
sa suite, pour les princes Kourakin et Dolgorouki, pour le 
vice-chancelier baron Schaffirof, pour l'ambassadeur Toi- 15 
stoy, le même qui avait essuyé tant de violations du droit 
des gens en Turquie. Toute cette cour devait être ma- 
gnifiquement logée et servie ; mais Pierre étant venu pour 
voir ce qui pouvait lui être utile, et non pour essuyer de 
vaines cérémonies qui gênaient sa simplicité, et qui con- 20 
sumaient un temps précieux, alla se loger le soir même 
à l'autre bout de la ville, au palais ou hôtel de Lesdi- 
guières, appartenant au maréchal de Villeroi, oîi il fut 
traité et défrayé comme au Louvre. Le lendemain,^ le 
régent de France ^ vint le saluer à cet hôtel ; le surlende- 25 
main, on lui amena le roi encore enfant, conduit par le 
maréchal de Villeroi, son gouverneur, de qui le père 
avait été gouverneur de Louis XIV. On épargna adroite- 
ment au czar la gêne de rendre la visite immédiatement 
après l'avoir reçue; il y eut deux jours d'intervalle; il re- 30 
çut les respects du corps de ville, et alla le soir voir le 
roi: la maison du roi était sous les armes; on mena ce 
jeune prince jusqu'au carrosse du czar. Pierre, étonné 
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et inquiété de la foule qui se pressait autour de ce mo- 
narque enfant, le prit et le porta quelque temps dans ses 
bras. 

Des ministres plus raffinés que judicieux ont écrit que 

5 le maréchal de Villeroi, voulant faire prendre au roi de 
France la main et le pas, Tempereur de Russie se servit 
de ce stratagème pour déranger ce cérémonial par un air 
d'affection et de sensibilité: c'est une idée absolument 
fausse; la politesse française, et ce qu'on devait à Pierre 

10 le Grand, ne permettaient pas qu'on changeât en dégoût 
les honneurs qu'on lui rendait. Le cérémonial consistait 
à faire pour un grand monarque et pour un grand homme 
tout ce qu'il eût désiré lui-même s'il avait fait attention 
à ces détails. Il s'en faut beaucoup que les voyages 

15 des empereurs Charles IV, Sigismond, et Charles V, en 
France, aient eu une célébrité comparable à celle du sé- 
jour qu'y fit Pierre le Grand : ces empereurs n'y vinrent 
que par des intérêts de politique, et n'y parurent pas 
dans un temps oU les arts perfectionnés pussent faire de 

«o leur voyage une époque mémorable ; mais quand Pierre 
le Grand alla dîner chez le duc d'Antin, dans le palais 
de Pétitbourg, à trois lieues de Paris, et qu'à la fin du 
repas il vjt son portrait qu'on venait de peindre, placé 
tout d'un coup dans la salle, il sentit que les Français 

35 savaient mieux qu'aucun peuple du monde recevoir un 
hôte si digne. 

Il fut encore plus surpris lorsque, allant voir frapper 
des médailles dans cette longue galerie du Louvre oU 
tous les artistes du roi sont honorablement logés, une 

30 médaille qu'on frappait étant tombée, et le czar s'em- 
pressant de la ramasser, il se vit gravé sur cette médaille, 
avec une renommée sur le revers, posant un pied sur 
le globe, et ces mots de Virgile, si convenables à Pierre 
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le Grand, vires acquirit eundo: allusion également fine et 
noble, et également convenable à ses voyages et à sa 
gloire; on lui présenta de ces médailles d'or, à lui et à 
tous ceux qui l'accompagnaient. Allait-il chez des ar- 
tistes, on mettait à ses pieds tous les chefs-d'œuvre, et 5 
on le suppliait de daigner les recevoir; allait-il voir les 
hautes-lices des Gobelins, les tapis de la Savonnerie,^ 
les ateliers des sculpteurs, des peintres, des orfèvres du 
roi, des fabricateurs d'instruments de mathématiques: 
tout ce qui semblait mériter son approbation lui était 10 
offert de la part du roi. 

Pierre était mécanicien, artiste, géomètre. Il alla à 
r Académie des sciences, qui se para pour lui de tout ce 
qu'elle avait de plus rare ; mais il n'y eut rien d'aussi 
rare que lui-même : il corrigea de sa main plusieurs fautes 15 
de géographie dans les cartes qu'on avait de ses États, 
et surtout dans celle de la mer Caspienne. Enfin, il dai- 
gna être un des membres de cette Académie, et entretint 
depuis une correspondance suivie d'expériences et de 
découvertes avec ceux dont il voulait bien être le simple 20 
confrère. Il faut remonter aux Pythagore et aux Ana- 
charsis pour trouver de tels voyageurs, et ils n'avaient 
pas quitté un empire pour s'instruire. 

On ne peut s'empêcher de remettre ici sous les yeux du 
lecteur ce transport dont il fut Saisi en voyant le tombeau 25 
du cardinal de Richelieu: peu frappé de la beauté de 
ce chef-d'œuvre de sculpture, il ne le fut que de l'image 
d'un ministre qui s'était rendu célèbre dans l'Europe en 
l'agitant, et qui avait rendu à la France sa gloire perdue 
après la mort de Henri IV. On sait qu'il embrassa cette 30 
statue, et qu'il s'écria: «Grand homme, je t'aurais donné 
la moitié de mes États pour apprendre de toi à gouver- 
ner l'autre ! » Enfin, avant de partir, il voulut voir cette 
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célèbre M""® de Maintenon, qu'il savait être veuve en 
effet de Louis XIV, et qui touchait à sa fin. Cette 
espèce de conformité entre le mariage de Louis XIV et 
le sien excitait vivement sa curiosité; mais il y avait 

5 entre le roi de France et lui cette différence qu'il avait 
épousé publiquement une héroïne, et que Louis XIV 
n'avait eu en secret qu'une femme aimable. La czarine 
n'était pas de ce voyage : Pierre avait trop craint les em- 
barras du cérémonial, et la curiosité d'une cour peu faite 

lo pour sentir le mérite d'une femme qui, des bords du Pruth 

à ceux de Finlande, avait affronté la mort à côté de son 

époux, sur mer et sur terre. 
^ Vol. XVI, 565-568. 

Pierre le Grand fut regretté en Russie de tous ceux 
qu'il avait formés, et la génération qui suivit celle des 

15 partisans des anciennes mœurs le regarda bientôt comme 
son père. Quand les étrangers ont vu que tous ses éta- 
blissements étaient durables, ils ont eu pour lui une ad- 
miration constante, et ils ont avoué qu'il avait été inspiré 
plutôt par une sagesse extraordinaire que par l'envie de 

20 faire des choses étonnantes. L'Europe a reconnu qu'il 
avait aimé la gloire, mais qu'il l'avait mise à faire du 
bien, que ses défauts n'avaient jamais affaibli ses grandes 
qualités, qu'en lui l'homme eut ses taches, et que le 
monarque fut toujours grand. Il a forcé la nature en 

25 tout, dans ses sujets, dans lui-même, et sur la terre, et 
sur les eaux; mais il l'a forcée pour l'embellir. Les arts, 
qu'il a transplantés de ses mains dans des pays dont 
plusieurs alors étaient sauvages, ont, en fructifiant, rendu 
témoignage à son génie, et éternisé sa mémoire; ils pa- 

30 raissent aujourd'hui originaires des pays mêmes où il les 
a portés. Lois, police, politique, discipline militaire, ma- 
rine, commerce, manufactures, sciences, beaux-arts, tout 
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s'est perfectionné selon ses vues ; et, par une singula- 
rité dont il n'est point d'exemple, ce sont quatre femmes, 
montées après lui successivement sur le trône, qui ont 
maintenu tout ce qu'il acheva, et ont perfectionné tout ce 
qu'il entreprit. 5 

Le palais a eu des révolutions après sa mort; TÉtat 
n'en a éprouvé aucune. La splendeur de cet empire s'est 
augmentée sous Catherine 1"*; il a triomphé des Turcs 
et des Suédois sous Anne Pétrowna; il a conquis, sous 
Elisabeth, la Prusse et une partie de la Poméranie; il 10 
a joui d'abord de la paix, et il a vu fleurir les arts sous 
Catherine IL C'est aux historiens nationaux d'entrer 
dans tous les détails des fondations, des lois, des guerres, 
et des entreprises de Pierre le Grand; ils encourageront 
leurs compatriotes en célébrant tous ceux qui ont aidé ce 15 
monarque dans ses travaux guerriers et politiques. Il 
suffît à un étranger, amateur désintéressé du mérite, 
d'avoir essayé de montrer ce que fut le grand homme 
qui apprit de Charles XII à le vaincre, qui sortit deux 
fois de ses États pour les mieux gouverner, qui travailla 20 
de ses mains à presque tous les arts nécessaires, pour en 
donner l'exemple à son peuple, et qui fut le fondateur et 
le père de son empire. 

Les souverains des États depuis longtemps policés se 
diront à eux-mêmes: «Si, dans les climats glacés de 25 
l'ancienne Scythie, un homme, aidé de son seul génie, 
a fait de si grandes choses, que devons-nous faire dans 
des royaumes où les travaux accumulés de plusieurs 
siècles nous ont rendu tout facile?» 

Vol. XVI, 625, 626. 
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CHAPTER III. 
DICTIONNAIRE PHILOSOPHIQUE. 

ART DRAMATIQUE 

DE LA BONNE TRAGÉDIE FRANÇAISE. 

Je laisse là tout ce qui est médiocre ; la foule de nos 
faibles tragédies effraye; il y en a près de cent volumes: 
c'est un magasin énorme d'ennui. 

Nos bonnes pièces, ou du moins celles qui, sans être 

5 bonnes, ont des scènes excellentes, se réduisent à une 
vingtaine tout au plus; mai3 aussi, j'ose dire que ce 
petit nombre d'ouvrages admirables est au*dessus de 
tout ce qu'on a jamais fait en ce genre, sans en excepter 
Sophocle et Euripide. 

lo C'est une entreprise si difficile d'assembler dans un 
même lieu des héros de l'antiquité, de les faire parler en 
vers français, de ne leur faire jamais dire que ce qu'ils 
ont dû dire, de ne les faire entrer et sortir qu'à propos, de 
faire verser des larmes pour eux, de leur prêter un langage 

75 enchanteur qui ne soit ni ampoulé ni familier, d'être tou- 
jours décent et toujours intéressant, qu'un tel ouvrage est 
un prodige, et qu'il faut s'étonner qu'il y ait en France 
vingt prodiges de cette espèce. 

Parmi ces chefs-d'œuvre, ne faut-il pas donner, sans 

ao difficulté, la préférence à ceux qui parlent au cœur sur 
ceux qui ne parlent qu'à l'esprit? Quiconque ne veut 
qu'exciter l'admiration peut faire dire: Voilà qui est 
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beau; mais 11 ne fera point verser des larmes. Quatre 
ou cinq scènes bien rai sonnées, fortement pensées, ma- 
jestueusement écrites, s'attirent une espèce de vénération; 
mais c'est un sentiment qui passe vite, et qui laisse Tâme 
tranquille. Ces morceaux sont de la plus grande beauté, 5 
et d'un genre même que les anciens ne connurent jamais : 
ce n'est pas assez, il faut plus que de la beauté. Il faut 
se rendre maître du cœur par degrés, l'émouvoir, le dé- 
chirer, et joindre à cette magie les règles de la poésie, et 
toutes celles du théâtre, qui sont presque sans nombre. 10 

Voyons quelle pièce nous pourrions proposer à l'Europe, 
qui réunît tous ces avantages. 

Les critiques ne nous permettront pas de donner Ph^dré^ 
comme le modèle le plus parfait, quoique le rôle de Phèdre 
soit d*un bout à l'autre ce qui a jamais été écrit de plus 15 
touchant et de mieux travaillé. Ils me répéteront que 
le rôle de Thésée est trop faible, qu'Hippolyte est trop 
Français, qu'Aricie est trop peu tragique, que Théramène 
est trop condamnable de débiter des maximes d'amour 
à son pupille : tous ces défauts sont, à la vérité, ornés 20 
d'une diction si pure et si touchante que je ne les trouve 
plus des défauts quand je lis la pièce; mais tâchons d'en 
trouver une à laquelle on ne puisse faire aucun juste re- 
proche. 

Ne sera-ce point V Iphigénie^ en Aulidel Dès le pre- 25 
mier vers je me sens intéressé et attendri; ma curiosité 
est excitée par les seuls vers que prononce un simple offi- 
cier d'Agamemnon, vers harmonieux, vers charmants, vers 
tels qu'aucun poète n'en faisait alors. 

A peine un faible jour vous éclaire et me guide: 30 

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans TAulide. 
Auriez-vous dans les airs entendu quelque bruit? 
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Les vents nous auraient-Us exaucés cette nuit? 
Mais tout dort, et l'armée^ et les vents, et Neptune. 

(^Acte /, scène /.) 

Agamemnon, plongé dans la douleur, ne répond point 
à Arcas, ne Tentend point; il se dit à lui-même en soupi- 
5 rant : 

Heureux qui, satisfait de son humble fortune, 

libre du joug superbe où je suis attaché. 

Vit dans Tétat obscur où les dieux l'ont caché. 

{Acte /, scène i.) 

Quels sentiments! quels vers heureux! quelle voix de 
lo la nature ! 

Je ne puis m'empêcher de m' interrompre un moment 

pour apprendre aux nations qu'un juge d'Ecosse,^ qui a 

bien voulu donner des règles de poésie et de goût à son 

pays, déclare dans son chapitre XXI, Des Narrations et 

15 des Descriptions^ qu'il n'aime point ce vers: 

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune. 

S'il avait su que ce vers était imité d'Euripide, il lui 
aurait peut-être fait grâce ; mais il aime mieux la réponse 
du soldat dans la première scène de Hamlet: 

20 Je n'ai pas entendu une souris tTotter.^ 

«Voilà qui est naturel, dit-il, c'est ainsi qu'un soldat 
doit répondre.» Oui, monsieur le juge, dans un corps 
de garde, mais non pas dans une tragédie: sachez que 
les Français, contre lesquels vous vous déchaînez, ad- 
35 mettent le simple, et non le bas et le grossier. Il faut 
être bien sûr de la bonté de son goût avant de le donner 
pour loi ; je plains les plaideurs, si vous les jugez comme 
vous jugez les vers. Quittons vite son audience pour re- 
venir à Jphigénie, 
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Est-il un homme de bon sens, et d'un cœur sensible» 
qui n'écoute le récit d'Agamemnon avec un transport 
mêlé de pitié et de crainte,^ qui ne sente les vers de 
Racine pénétrer jusqu'au fond de son âme? L'intérêt, 
rinquiétude, l'embarras, augmentent dès la troisième 5 
scène, quand Agamemnon se trouve entre Achille et 
Ulysse. 

La crainte, cette âme de la tragédie, redouble encore à 
la scène qui suit. C'est Ulysse qui veut persuader Aga- 
memnon, et immoler Iphigénie à l'intérêt de la Grèce, ic 
Ce personnage d'Ulysse est odieux ; mais, par un art ad- 
mirable. Racine sait le rendre intéressant. 

Je suis père, seigneur, et faible comme un autre; 

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; 

Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer, 15 

Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer. 

(^Acte /, scèfte j;.) 

Dès ce premier acte Iphigénie est condamnée à la 
mort, Iphigénie qui se flatte avec tant de raison d'épouser 
Achille: elle va être sacrifiée sur le même autel oh elle 
doit donner la main à son amant. 20 

Nubendi tempore in ipso. 



Tantum religio potuit suadere malorumt 

(Z»^r., lib. /, V. 102.^ 

Deuxième acte d^ Iphigénie, — C'est avec une adresse bien 
digne de lui que Racine, au second acte, fait paraître 
Ériphile avant qu'on ait vu Iphigénie. Si l'amante aimée 25 
d'Achille s'était montrée la première, on ne pourrait souf- 
frir Ériphile sa rivale. Ce personnage est absolument 
nécessaire à la pièce, puisqu'il en fait le dénoûment; il 
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en fait même le nœud: c'est elle qui, sans le savoir, in- 
spire des soupçons cruels à Clytemnestre, et une juste 
jalousie à Iphigénie; et par un art encore plus admira- 
ble, Tauteur sait intéresser pour cette Ériphile elle-même. 
5 Elle a toujours été malheureuse, elle ignore ses parents, 
elle a été prise dans sa patrie mise en cendres: un oracle 
funeste la trouble, et, pour comble de maux, elle a une 
passion involontaire pour ce même Achille dont elle est 
captive. 

10 Dans les cruelles mains par qui je fus ravie, 

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie. 
Enfin mes tristes yeiix cherchèrent la clarté; 
Et, me voyant presser d*un bras ensanglanté, 
Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage 

15 Craignais de rencontrer Peffroyable visage. 

J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur, 
Et toujours détournant ma vue avec horreur. 
Je le vis: son aspect n'avait rien de farouche; 
Je sentis le reproche expirer dans ma bouche, 

2s Je sentis contre moi mon cœur se déclarer, 

J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. 

{^AcU Ily schtâ 7.) 

Il le faut avouer, on ne faisait point de tels vers avant 
Racine; non seulement personne ne savait la route du 
cœur, mais presque personne ne savait les finesses de la 
25 versification, cet art de rompre la mesure : 

Je le vis: son aspect n'avait rien de farouche. 

Personne ne connaissait cet heureux mélange de syllabes 
longues et brèves, et de consonnes suivies de voyelles qui 
font couler un vers avec tant de mollesse, et qui le font 
30 entrer dans une oreille sensible et juste avec tant de 
plaisir. 
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Quel tendre et prodigieux effet cause ensuite Tarrivée 
d*Iphigénie! Elle vole après son père aux yeux d'Éri- 
phile même, de son père qui a pris enfin la résolution de 
la sacrifier ; chaque mot de cette scène tourne le poignard 
dans le cœur. Iphigénie ne dit pas des choses outrées, 5 
comme dans Euripide, je voudrais être folle (ou faire îa 
folle) pour vous égayer^ pour vous plaire. Tout est noble 
dans la pièce française, mais d'une simplicité attendris- 
sante; et la scène finit par ces mots terribles: Vous y 
serez, ma fille. Sentence de mort après laquelle il ne faut 10 
plus rien dire. 

On prétend que ce mot déchirant est dans Euripide, on 
le répète sans cesse. Non, il n'y est pas. Il faut se 
défaire enfin, dans un siècle tel que le nôtre, de cette 
maligne opiniâtreté à faire valoir toujours le théâtre 15 
ancien des Grecs aux dépens du théâtre français. Voici 
ce qui est dans Euripide. 

IPHIGÉNIE. 

Mon père, me ferez-vous habiter dans un autre séjour ? Ce qui 
veut dire : Me marierez-vous ailleurs ? 

AGAMEMNON. 

Laissez cela ; il ne convient pas à une fille de savoir ces choses. 20 

IPHIGÉNIE. 

Mon père, revenez au plus tôt après avoir achevé votre entreprise. 

AGAMEMNON. 

Il faut auparavant que je fasse un sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

Mais c'est un soin dont les prêtres doivent se charger. 

AGAMEMNON. 

Vous le saurez, puisque vous serez tout auprès, au lavoir. 

IPHIGÉNIE. 

Ferons-nous, mon père, un chœur autour de l'autel ? 25 
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AGAMEMNON. 

Je te crois plus heureuse que moi, mais cela ne t'importe pas; 
donne-moi un baiser triste et ta main, puisque tu dois être si long- 
temps absente de ton père. O quelle gorge I quelles joues 1 quels 
blonds cheveux 1 que de douleur la ville des Phrygiens ^ et Hélène 
5 me causent 1 je ne veux plus parler, car je pleure trop en t'embras- 
sant. Et vous, fille de Léda,^ excusez-moi si Tamour paternel m'at- 
tendrit trop, quand je dois donner ma fille à Achille. 

Ensuite Agamemnon instruit Clytemnestre de la gé- 
néalogie d'Achille, et Clytemnestre lui demande si les 
lo noces de Pelée et de Thétis ' se firent au fond de la mer. 

Brumoy* a déguisé autant qu'il Ta pu ce dialogue, 
comme il a falsifié presque toutes les pièces qu'il a tra- 
duites; mais rendons justice à la vérité, et jugeons si ce 
morceau d'Euripide approche de celui de Racine. 

15 Verra-t-on à Tautel votre heureuse famiUe? 

AGAMEMNON. 

Hélas 1 

IPHIGÉNIE. 

Vous vous taisez I 

AGAMEMNON. 

Vous y serety ma fille. 

(^Acte Ily scène 2.) 

Comment se peut-il faire qu'après cet arrêt de mort, 
qu'Iphigénie ne comprend point, mais que le spectateur 
entend avec tant d'émotion, il y ait encore des scènes 
20 touchantes dans le même acte, et même des coups de 
théâtre frappants? C'est là, selon moi, qu'est le comble 
de la perfection. 

Acfâ troisième, — Après des incidents naturels bien pré- 
parés, et qui tous concourent à redoubler le nœud de la 
«5 pièce, Clytemnestre, Iphigénie, Achille, attendent dans la 
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joie le moment du mariage; Ériphile est présente, et le 
contraste de sIei douleur avec l'allégresse de la mère et des 
deux amants ajoute à la beauté de la situation. Arcas 
paraît de la part d'Agamemnon; il vient dire que tout est 
prêt pour célébrer ce mariage fortuné. Mais quel coup! 5 
quel moment épouvantable ! 

Il l'attend à Tautel . . . pour la sacrifier. . . . 

{Acte II/, scène j,) 

Achille, Clytemnestre, Iphigénie, Ériphile, expriment 
alors en un seul vers ^ tous leurs sentiments différents, et 
Clytemnestre tombe aux genoux d'Achille. 10 

Oubliez une gloire importune. 
Ce triste abaissement convient à ma fortune. 



C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ; 

£t votre nom, seigneur, la conduit à la mort. 

Ira-t-elle, des dieux implorant la justice, 15 

Embrasser leurs autels parés pour son supplice ? 

Elle n'a que vous seul. Vous êtes en ces lieux 

Son père, son époux, son asile, ses dieux. 

{Acte Illy schte j.) 

O véritable tragédie ! beauté de tous les temps et de 
toutes les nations ! Malheur aux barbares qui ne senti- 20 
raient pas jusqu'au fond du cœur ce prodigieux mérite ! 

Je sais que l'idée de cette situation est dans Euripide ; 
mais elle y est comme le marbre dans la carrière, et c'est 
Racine qui a construit le palais. 

Une chose assez extraordinaire, mais bien digne des 25 
commentateurs, toujours un peu ennemis de leur patrie, 
c'est que le jésuite Brumoy, dans son Discours sur le 
théâtre des Grecs, fait cette critique : « Supposons qu'Eu- 
ripide vînt de l'autre monde, et qu'il assistât à la repré- 
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sentation de VIphigénie de M. Racine ... ne serait-il 
point révolté de voir Clytemnestre aux pieds d'Achille, 
qui la relève, et de mille autres choses, soit par rapport 
à nos usages, qui nous paraissent plus polis que ceux de 

5 l'antiquité, soit par rapport aux bienséances? etc.» 

Remarquez, lecteur, avec attention, que Cl)^emnestre 
se jette aux genoux d'Achille dans Euripide, et que même 
il n'est point dit qu'Achille la relève. 

A l'égard de mille autres choses par rapport à nos usages, 

lo Euripide se serait conformé aux usages de la France, et 
Racine à ceux de la Grèce, 

Après cela, fiez-vous à Kintelligence et à la justice des 
commentateurs. 

Acte quatrième, — Comme dans cette tragédie l'intérêt 

J5 s'échauffe toujours de scène en scène, que tout y marche 
de perfections en perfections, la grande scène entre Aga- 
memnon, Clytemnestre et Iphigénie, est encore supérieure 
à tout ce que nous avons vu. Rien ne fait jamais, au 
théâtre, un plus grand effet que des personnages qui ren- 

20 ferment d'abord leur douleur dans le fond de leur âme, et 
qui laissent ensuite éclater tous les sentiments qui les 
déchirent ; on est partagé entre la pitié et l'horreur: c'est, 
d'un côté, Agamemnon, accablé lui-même de tristesse, 
qui vient demander sa fille pour la mener à l'autel, sous 

aj prétexte de la remettre au héros à qui elle est promise. 
C'est Clytemnestre qui lui répond d'une voix entrecoupée: 

S'il faut partir, ma fille est toute prête: 
Mais vous, n'avez-vous rien, seigneur, qui vous arrête? 

AGAMEMNON. 

Moi, madame? 

CLYTEMNESTRE. 

«A Vos soins ont-ils tout préparé ? 
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AGAMEMNON. 

Calchas est prêt, madame, et Tautel est paré; 
J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous ne me pariez point, seigneur, de la victime. 

{Acte IVf scèm j.) 

Ces mots vous ne me parlez point de la victime ne sont 
pas assurément dans Euripide. On sait de quel sublime j 
est le reste de la scène, non pas de ce Sublime de décla- 
mation, non pas de ce sublime de pensées recherchées ou 
d'expressions gigantesques, mais de ce qu'une mère au 
désespoir a de plus pénétrant et de plus terrible, de ce 
qu'une jeune princesse qui sent tout son malheur a de lo 
plus touchant et de plus noble; après quoi Achille, dans 
une autre scène, déploie la fierté, l'indignation, les me- 
naces d'un héros irrité, sans qu'Agamemnon perde rien 
de sa dignité: et c'était là le plus difficile. 

Jamais Achille n'a été plus Achille que dans cette tra- 15 
gédie. Les étrangers ne pourront pas dire de lui ce qu' 
ils disent d'Hippolyte, de Xipharès, d'Antiochus, roi de 
Comagène, de Bajazet^ même; ils les appellent mon- 
sieur Bajazet, monsieur Antiochus, monsieur Xipharès, 
monsieur Hippolyte; et, je l'avoue, ils n'ont pas tort. 20 
Cette faiblesse de Racine est un tribut qu'il a payé aux 
mœurs de son temps, à la galanterie de la cour de Louis 
XIV, au goût des romans^ qui avaient infecté la nation, 
aux exemples mêmes de Corneille, qui ne composa jamais 
une tragédie sans y mettre de l'amour, et qui fit de cette 25 
passion le principal ressort de la tragédie de Polyeucte^ 
confesseur et martyr, et de celle ^Attila, roi des Huns, 
et de sainte Théodore qu'on prostitue. 

Ce n'est que depuis peu d'années qu'on a osé en France 
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produire des tragédies profanes sans galanterie. La na- 
tion était si accoutumée à cette fadeur qu'au commence- 
ment du siècle oîi nous sommes on reçut avec applau- 
dissement une Electre amoureuse,^ et une partie carrée de 

5 deux amants et de deux maîtresses dans le sujet le plus 
terrible de l'antiquité, tandis qu'on sifflait \ Electre de 
Longepierre,^ non seulement parce qu'il y avait des dé- 
clamations à l'antique, mais parce qu'on n'y parlait point 
d'amour. 

lo Du temps de* Racine, et jusqu'à nos derniers temps, 
les personnages essentiels au théâtre étaient Vamoureux 
et \ amoureuse^ comme à la Foire * Arlequin et Colombine, 
Un acteur était reçu pour jouer tous les amoureux. 

Achille aime Iphigénie, et il le doit: il la regarde 

15 comme sa femme; mais il est beaucoup plus fier, plus 
violent, qu'il n'est tendre: il aime comme Achille doit 
aimer, et il parle comme Homère l'aurait fait parler s'il 
avait été Français. 

Acte dnquietne, — M. Luneau de Boisjermain, qui a fait 

20 une édition de Racine avec des commentaires, voudrait 
que la catastrophe à^ Iphigénie fût en action sur le théâtre. 
«Nous n'avons, dit-il, qu'un regret à former, c'est que 
Racine n'ait point composé sa pièce dans un temps oU 
le théâtre fût, comme aujourd'hui, dégagé de la foule des 

25 spectateurs qui inondaient autrefois le lieu de la scène ; * 
ce poëte n'aurait pas manqué de mettre en action la ca- 
tastrophe qu'il n'a mise qu'en récit. On eût vu d'un côté 
un père consterné, une mère éperdue, vingt rois en sus- 
pens, l'autel, le bûcher, le prêtre, le couteau, la victime ; 

30 et quelle victime 1 de l'autre, Achille menaçant, l'armée 
en émeute^ le sang de toutes parts prêt à couler; Ériphile 
alors serait survenue; Calchas l'aurait désignée pour 
l'unique objet de la colère céleste, et cette princesse. 
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s' emparant du couteau sacre, aurait expiré bientôt sous 
les coups qu'elle se serait /^r//jr.» 

Cette idée parait plausible au premier coup d'œil. C'est 
en effet le sujet d'un très beau tableau, parce que dans 
un tableau on ne peint qu'un instant ; mais il serait bien 5 
difficile que, sur le théâtre, cette action, qui doit durer 
quelques moments, ne devînt froide et ridicule. Il m'a 
toujours paru évident que le violent Achille, l'épée nue, 
et ne se battant point, vingt héros dans la même attitude 
comme des personnages de tapisserie, Agamemnon, roi des 10 
rois, n'imposant à personne, immobile dans le tumulte, 
formeraient un spectacle assez semblable au cercle de la 
reine en cire colorée par Benoît.^ 

Il est des objets que l'art judicieux 
Doit offrir à l'oreille, et reculer des yeux. 15 

Il y a bien plus ; la mort d'Ériphile glacerait les spec- 
tateurs au lieu de les émouvoir. S'il est permis de ré- 
pandre du sang sur le théâtre (ce que j'ai quelque peine 
à croire), il ne faut tuer que les personnages auxquels 
on s'intéresse. C'est alors que le cœur du spectateur est 20 
véritablement ému, il vole au-devant du coup qu'on va 
porter, il saigne de la blessure ; on se plaît avec douleur 
à voir tomber Zaïre ^ sous le poignard d'Orosmane dont 
elle est idolâtrée. Tuez, si vous voulez, ce que vous 
aimez; mais ne tuez jamais une personne indifférente; 25 
le public sera très indifférent à cette mort: on n'aime 
point du tout Ériphile. Racine Ta rendue supportable 
jusqu'au quatrième acte; mais dès qu'Iphigénie est en 
péril de mort, Ériphile est oubliée, et bientôt haïe; elle 
fte ferait pas plus d'effet que la biche de Diane.* 3a 

On m'a mandé depuis peu qu'on avait essayé à Paris le 
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spectacle que M. Luneau de Boisjermain avait proposé. 

et qu'il n'a point réussi. Il faut savoir qu'un récit écrit 

par Racine est supérieur à toutes les actions théâtrales. ^ 

Vol. XVII, 405-415. 
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Le savant presque universel,^ l'homme même de génie, 

5 qui joint la philosophie à l'imagination, dit,. dans son ex- 
cellent article Encyclopédie, ces paroles remarquables. 
. . . «Si on en excepte ce Perrault* et quelques autres, 
dont le versificateur Boileau n'était pas en état d'appré- 
tier le mérite, etc.» (feuillet 636). 

10 Ce philosophe rend avec raison justice à Claude Per- 
rault,* savant traducteur de Vitruve,* homme utile en plus 
d'un genre, à qui Ton doit la belle façade du Louvre, et 
d'autres grands monuments ; mais U faut aussi rendre 
justice à Bpileau. S'il n'avait été qu'un versificateur, 

15 il serait à peine connu ; il ne serait pas de ce petit 
nombre des grands hommes qui feront passer le siècle 
de Louis XIV à la postérité. Ses dernières Satires,® ses 
belles Épîtres, et surtout son Art poétique^ sont des chefs- 
d'œuvre de raison autant que de poésie, sapere est princi- 

topium etfonsJ L'art du versificateur est, à la vérité, d'une 
difficulté prodigieuse, surtout en notre langue, oli les vers 
alexandrins marchent deux à deux, oîi il est rare d'éviter 
la monotonie, oli il faut absolument rimer, 011 les rimes 
agréables et nobles sont en trop petit nombre, oli un mot 

»5 hors de sa place, une syllabe dure gâte une pensée heu- 
reuse. C'est danser sur la corde avec des entraves ; mais 
le plus grand succès dans cette partie de l'art n'est rien 
s'il est seul. 
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V Art poétique de Boileau est admirable, parce qu'il dit 
toujours agréablement des choses vraies et utiles, parce 
qu'il donne toujours le précepte et Texemple, parce qu'il 
est varié, parce que Tauteur en ne manquant jamais à la 
pureté de la langue, 3 

sait d'une voix légère 

Passer du grave au doux, du plaisant au sévère. 

(1,75.76.) 

Ce qui prouve son mérite chez tous les gens de goût, 
c'est qu'on sait ses vers par cœur; et ce qui doit plaire 
aux philosophes, c'est qu'il a presque toujours raison. 10 

Puisque nous avons parlé de la préférence qu'on peut 
donner quelquefois aux modernes sur les anciens, on ose- 
rait présumer ici que VArt poétique de Boileau est supé- 
rieur à celui d'Horace. La méthode est certainement 
une beauté dans un poëme didactique; Horace n'en a 15 
point. Nous ne lui en faisons pas un reproche, puisque 
son poëme est une épître familière aux Pisons,^ et non 
pas un ouvrage régulier comme les Géorgiques; mais c'est 
un mérite de plus dans Boileau, mérite dont les philo- 
sophes doivent lui tenir compte. 30 

L^ Art poétique latin ne parait pas, à beaucoup près, si 
travaillé que le français. Horace y parle presque tou- 
jours sur le ton lidre et familier de ses autres épîtres. 
C'est une extrême justesse dans l'esprit, c'est un goût fin, 
ce sont des vers heureux et pleins de sel, mais souvent 25 
sans liaison, quelquefois destitués d'harmonie; ce n'est 
pas l'élégance et la correction de Virgile. L'ouvrage 
est très bon, celui de Boileau paraît encore meilleur; et 
si vous en exceptez les tragédies de Racine, qui ont le 
mérite supérieur de traiter les passions et de surmonter yx 
toutes les difficultés du théâtre, VArt poétique de Des- 
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préaux est sans contredit le poëme qui fait le plus d'hon- 
neur à la langue française. 

Il serait triste que les philosophes fussent les enne- 
mis de la poésie. Il faut que la littérature soit comme 

5 la maison de Mécène^ . . . est locus unicuique suus. 

L'auteur des Lettres persanes ^^ si aisées à faire, et parmi 

lesquelles il y en a de très jolies, d'autres très hardies, 

d'autres médiocres, d'autres frivoles; cet auteur, dis-je, 

très recommandable d'ailleurs, n'ayant jamais pu faire de 

10 vers, quoiqu'il eût de l'imagination et souvent du style, 
s'en dédommage en disant* que «l'on verse le mépris 
sur la poésie à pleines mains, et que la poésie lyrique 
est une harmonieuse extravagance, etc.» Et c'est ainsi 
qu'on cherche souvent à rabaisser les talents auxquels on 

15 ne saurait atteindre. Nous ne pouvons y parvenir, dit 
Montaigne ; * vengeons-nous-en par en médire. Mais 
Montaigne, le devancier et le maître de Montesquieu en 
imagination et en philosophie, pensait sur la poésie bien 
différemment. 

20 Si Montesquieu avait eu autant de justice que d'esprit, 
il aurait senti malgré lui que plusieurs de nos belles odes 
et de nos bons opéras valent infiniment mieux que les 
plaisanteries de Rica à Usbek, imitées du Siamois de Du- 
fresny,* et que les détails de ce qui se passe dans le serai) 

25 d' Usbek à Ispahan. 

Nous parlerons plus amplement de ces injustices trop 

fréquentes, à l'article Critique. 

Vol. XVII, 429-431. 
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CATÉCHISME CHINOIS 



on 



Entretiens de Cu-So, disciple de Confutz^b, avec le prince 

KOU, FILS DU ROI DE LOW, TRIBUTAIRE DE L'EMPEREUR CHINOIS 
GnENVAN, 417 ANS AVANT NOTRE ÈRE VULGAIRE. 

CU-SU. 

Vous convenez donc qu'il y a un être tout-puissant, 
existant par lui-même, suprême artisan de toute la nature ? 

KOU. 

Oui ; mais s'il existe par lui-même, rien ne peut donc 
le borner, et il est donc partout; il existe donc dans toute 
la matière, dans toutes les parties de moi-même? 5 

cu-su. 
Pourquoi non? 

KOU. 

Je serais donc moi-même une partie de la Divinité? 

cu-su. 

Ce n'est peut-être pas une conséquence. Ce morceau 
de verre est pénétré de toutes parts de la lumière; est-il 
lumière cependant lui-même? ce n'est que du sable, et 10 
rien de plus. Tout est en Dieu, sans doute ; ce qui 
anime tout doit être partout. Dieu n'est pas comme l'em- 
pereur de la Chine, qui habite son palais, et qui envoie 
ses ordres par des colaos.* Dès là qu'il existe, il est né- 
cessaire que son existence remplisse tout l'espace et tous 15 
ses ouvrages; et puisqu'il est dans vous, c'est un aver- 
tissement Continuel de ne rien faire dont vous puissiez 
rougir devant lui. 
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KOU. 

Que faut-il faire pour oser ainsi se regarder soi-même 
sans répugnance et sans honte devant TÊtre suprême? 





Être juste. 

Et quoi encore? 


cu-su. 

KOU. 


5 


A 

Etre juste. 


cu-su. 



KOU. 

Mais la secte de Laokium ^ dit qu'il n'y a ni juste ni 
injuste, ni vice ni vertu. 

cu~su. 

La secte de Laokium dit-elle quMl n'y a ni santé ni 
maladie ? 

KOU. 

10 Non, elle ne dit point une si grande erreur. 

cu-su. 

L'erreur de penser qu'il n'y a ni santé de l'âme ni ma» 
ladie de l'âme, ni vertu ni vice, est aussi grande et plus 
funeste. Ceux qui ont dit que tout est égal sont des 
monstres: est-il égal de nourrir son fils ou de l'écraser 
15 sur la pierre, de secourir sa mère ou de lui plonger un 
poignard dans le cœur? 

KOU. 

Vous me faites frémir; je déteste la secte de Laokium; 
mais il y a tant de nuances du juste et de l'injuste! on est 
souvent bien incertain. Quel homme sait précisément ce 
20 qui est permis ou ce qui est défendu? Qui pourra poser 
sûrement les bornes qui séparent le bien et le mal ? quelle 
règle me donnerez-vous pour les discerner? 
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CU-SU. 

Celle de Confutzée, mon maître : «Vis comme en mou- 
rant tu voudrais avoir vécu ; traite ton prochain comme tu 

veux qu'il te traite.» 

KOU. 

Ces maximes, je Tavoue, doivent être le code du genre 
humain; mais que m'importera en mourant d'avoir bien s 
vécu ? qu'y gagnerai-je ? Cette horloge, quand elle sera dé- 
truite, sera-t*elle heureuse d'avoir bien sonné les heures? 

cu-su. 

Cette horloge ne sent point, ne pense point; elle ne 
peut avoir des remords, et vous en avez quand vous vous 
sentez coupable. lo 

KOU. 

Mais si, après avoir commis plusieurs crimes, je parviens 
à n'avoir plus de remords? 

cu-su. 

Alors il faudra vous étouffer; et soyez sûr que parmi les 
hommes qui n'aiment pas qu'on les opprime il s'en trou- 
vera qui vous mettront hors d'état de faire de nouveaux i; 
crimes. 

KOU. 

Ainsi Dieu, qui est en eux, leur permettra d'être mé- 
chants après m'avoir permis de l'être? 

cu-su. 

Dieu vous a donné raison : n'en abusez, ni vous, ni eux. 
Non seulement vous serez malheureux dans cette vie, mais ao 
qui vous a dit que vous ne le seriez pas dans une autre? 

KOU. 

Et qui vous a dit qu'il y a une autre vie? 
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cu-su. 

Dans le doute seul, vous devez vous conduire comme 
s'il y en avait une. 

KOU. 

Mais si je suis sûr qu'il n'y en a point? 



cu-su. 
Je vous en défie. 



Vol. XVIII, 62-64. 



CONSCIENCE. 

5 De la conscience du bien et du mal. — L'homme n'est né 
avec aucun principe, mais avec la faculté de les recevoir 
tous. Son tempérament le rendra plus enclin à la cruauté 
ou à la douceur; son entendement lui fera comprendre 
un jour que le carré de douze est cent quarante-quatre, 

10 qu'il ne faut pas faire aux autres ce qu'il ne voudrait 
pas qu'on lui fit; mais il ne comprendra pas de lui-même 
ces vérités dans son enfance ; il n'entendra pas la premi« 
ère, et il ne sentira pas la seconde. 

Un petit sauvage qui aura faim, et à qui son père aura 

15 donné un morceau d'un autre sauvage à manger, en de- 
mandera autant le lendemain, sans imaginer qu'il ne faut 
pas traiter son prochain autrement qu'on ne voudrait être 
traité soi-même. Il fait machinalement, invinciblement, 
tout le contraire de ce que cette éternelle vérité enseigne. 

20 La nature a pourvu à cette horreur ; elle a donné à 
l'homme la disposition à la pitié, et le pouvoir de com- 
prendre la vérité. Ces deux présents de Dieu sont le 
fondement de la société civile. C'est ce qui fait qu'il 
y a toujours eu peu d'anthropophages; c'est ce qui rend 

25 la vie un peu tolérable chez les nations civilisées. Les 
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pères et les mères donnent à leurs enfants une éducation 
qui les rend bientôt sociables; et cette éducation leur 
donne une conscience. 

Une religion pure, une morale pure, inspirées de bonne 
heure, façonnent tellement la nature humaine que, depuis 5 
environ sept ans jusqu'à seize ou dix-sept, on ne fait pas 
une mauvaise action sans que la conscience en fasse un 
reproche. Ensuite viennent les violentes passions qui 
combattent la conscience, et qui Tétouifent quelquefois. 
Pendant le conflit, les hommes tourmentés par cet orage 10 
consultent en quelques occasions d'autres hommes, comme 
dans leurs maladies ils consultent ceux qui ont Tair de se 
bien porter. 

C'est ce qui a produit des casuistes, c'est-à-dire des gens 
qui décident des cas de conscience. Un des plus sages 15 
casuistes a été Cicéron dans son livre des Offices^ c'est- 
à-dire des devoirs de l'homme. Il examine les points 
les plus délicats; mais, longtemps avant lui, Zoroastre 
avait paru régler la conscience par le plus beau des pré- 
ceptes : « Dans le doute si une action est bonne ou mau- 20 
vaise, abstiens-toi.» (Porte XXX.) Nous en parlons 

ailleurs.^ 

Vol. XVIII. 235, ^ifi. 



CROMWELL. « 

Il commença par se jeter en volontaire qui voulait 
faire fortune dans la ville de Hull, assiégée par le roi. 
Il y fit de belles et d'heureuses actions, pour lesquelles 25 
il reçut une gratification d'environ six mille francs du 
parlement. Ce présent fait par le parlement à un aven- 
turier fait voir que le parti rebelle devait prévaloir. Le 
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I 

roi n'était pas en ëtat de donner à ses officiers généraux 
ce que le parlement donnait à des volontaires. Avec de 
l'argent et du fanatisme on doit à la longue être maître de 
tout. On fit Cromwell colonel. Alors ses grands talents 

5 pour la guerre se développèrent au point que lorsque le 
parlement créa le comte de Manchester^ général de ses 
armées, il fit Cromwell lieutenant-général, sans qu'il eût 
passé par les autres grades. Jamais homme ne parut 
plus digne de commander; jamais on ne vit plus d'acti- 

10 vite et de prudence, plus d'audace et plus de ressources 
que dans Cromwell. Il est blessé à la bataille d'York; • 
et tandis que l'on met le premier appareil à sa plaie, il 
apprend que son général Manchester se retire, et que là 
bataille est perdue. Il court à Manchester; il le trouve 

15 fuyant avec quelques officiers ; il le prend par le bras, et 
lui dit avec un air de confiance et de grandeur: «Vous 
vous méprenez, milord; ce n'est pas de ce côté-ci que 
sont les ennemis.» Il le ramène près du champ de ba- 
taille, rallie pendant la nuit plus de douze mille hommes, 

fo leur parle au nom de Dieu, cite Moïse, Gédéon et Josué, 
recommence la bataille au point du jour contre l'armée 
royale victorieuse, et la défait entièrement. Il fallait 
qu'un tel homme pérît ou fût le maître. Presque tous 
les officiers de son armée étaient des enthousiastes qui 

85 portaient le Nouveau Testament à l'arçon de leur selle : 
on ne parlait, à l'armée comme dans le parlement, que de 
perdre Babylone, d'établir le culte dans Jérusalem, de bri- 
ser le colosse. Cromwell, parmi tant de fous, cessa de 
l'être, et pensait qu'il valait mieux les gouverner que d'être 

30 gouverné par eux. L'habitude de prêcher en inspiré lui 
restait. Figurez-vous un fakir qui s'est mis aux reins 
une ceinture de fer par pénitence, et qui ensuite détache sa 
ceinture pour en donner sur les oreilles aux autres fakirs : 
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voilà Cromwell. Il devient aussi intrigant qu'il était in- 
trépide; il s'associe avec tous les colonels de Tarmée, et 
forme ainsi dans les troupes une république qui force 
le généralissime à se démettre.^ Un autre généralissime 
est nommé,* il le dégoûte. 11 gouverne Tarmée, et par 5 
elle il gouverne le parlement; il met ce parlement dans 
la nécessité de le faire enfin généralissime.* Tout cela 
est beaucoup; mais ce qui est essentiel, c'est qu'il gagne 
toutes les batailles qu'il donne en Angleterre, en Ecosse, 
en Irlande ; et il les gagne, non en voyant combattre et 10 
en se ménageant, mais toujours en chargeant l'ennemi, 
ralliant ses troupes, courant partout, souvent blessé, 
tuant de sa main plusieurs officiers royalistes, comme un 
grenadier furieux et acharné. 

Il n'y a guère d'exemple en Europe d'aucun homme 15 
qui, venu de si bas, se soit élevé si haut. Mais que lui 
fallait-il absolument avec tous ses grands talents? la for- 
tune. Il l'eut, cette fortune; mais fut-il heureqx? Il 
vécut pauvre et inquiet jusqu'à quarante-trois ans; il se 
baigna depuis dans le sang, passa sa vie dans le trou- ao 
ble, et mourut avant le temps à cinquante-sept ans. Que 
l'on compare à cette vie celle d'un Newton,* qui a vécu 
quatre-vingt-quatre années, toujours tranquille, toujours 
honoré, toujours la lumière de tous les êtres pensants, 
voyant augmenter chaque jour sa renommée, sa réputa- 25 
tion, sa fortune, sans avoir jamais ni soins, ni remords, 
et qu'on juge lequel a été le mieux partagé. 

Vol. XVIII, 295, 296, 298. 
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DIEU, DIEUX. 

De la nécessité de croire un Etre suprême, — De quoi s'agit- 
il dans notre dispute ? de consoler notre malheureuse ex- 
istence. Qui la console ? vous, ou moi ? 

Vous avouez vous-même, dans quelques endroits de 

5 votre ouvrage,^ que la croyance d'un Dieu a retenu 
quelques hommes sur le bord du crime: cet aveu me 
suffit. Quand cette opinion n'aurait prévenu que dix 
assassinats, dix calomnies, dix jugements iniques sur la 
terre, je tiens que la terre entière doit l'embrasser. 

10 La religion, dites-vous, a produit des milliasses de for- 
faits ; dites la superstition, qui règne sur notre triste globe ; 
elle est la plus cruelle ennemie de l'adoration pure qu'on 
doit à l'Etre suprême. Détestons ce monstre qui a tou- 
jours déchiré le sein de sa mère : ceux qui le combattent 

15 sont les bienfaiteurs du genre humain; c'est un serpent 
qui entoure la religion de ses replis: il faut lui écraser 
la tête sans blesser celle qu'il infecte et qu'il dévore. 

Vous craignez «qu'en adorant Dieu on ne redevienne 
bientôt superstitieux et fanatique»; mais n'est-il pas à 

20 craindre qu'en le niant on ne s'abandonne aux passions 
les plus atroces et aux crimes les plus affreux? Entre 
ces deux excès, n'y a-t-il pas un milieu très raisonnable? 
Oli est l'asile entre ces deux écueils? le voici: Dieu, et 
des lois sages. 

25 Vous affirmez qu'il n'y a qu'un pas de l'adoration à la 

, superstition. Il y a l'infini pour les esprits bien faits: 
et ils sont aujourd'hui en grand nombre; ils sont à la 
tête des nations, ils influent sur les mœurs publiques; et 
d'année en année le fanatisme, qui couvrait la terre, se 

30 voit enlever ses détestables usurpations. 
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Je répondrai encore un mot à vos paroles de la page 
223. «Si Ton présume des rapports entre Thomme et cet 
être incroyable, il faudra lui élever des autels, lui faire 
des présents, etc. ; si Ton ne conçoit rien à cet être, il fau- 
dra s'en rapporter à des prêtres qui . . . etc., etc., etc.» 5 
Le grand mal de s'assembler aux temps des moissons 
pour remercier Dieu du pain qu'il nous a donné I Qui 
vous dit de faire des présents à Dieu? Tidée en est ridi- 
cule ; mais oli est le mal de charger un citoyen, qu'on ap- 
pellera vieillard om prêtre^ de rendre des actions de grâces iq 
à la Divinité au nom des autres citoyens, pourvu que ce 
prêtre ne soit pas un Grégoire VII qui marche sur la tête 
des rois, ou un Alexandre VI, souillant par un inceste le 
sein de sa fille, qu'il a engendrée par un stupre, et assas- 
sinant, empoisonnant, à l'aide de son bâtard, presque tous 15 
les princes ses voisins ; pourvu que dans une paroisse ce 
prêtre ne soit pas un fripon volant dans la poche des pé- 
nitents qu'il confesse,^ et employant cet argent à séduire 
les petites filles qu'il catéchise; pourvu que ce prêtre 
ne soit pas un Le Tel lier,* qui met tout un royaume 20 
en combustion par des fourberies dignes du pilori; un 
Warburton,* qui viole les lois de la société en mani- 
festant les papiers secrets d'un membre du parlement 
pour le perdre, et qui calomnie quiconque n'est pas de 
son avis ? Ces derniers cas sont rares. L'état du sacer- 95 
doce est un frein qui force à la bienséance. 

Un sot prêtre excite le mépris; un mauvais prêtre in- 
spire l'horreur; un bon prêtre, doux, pieux, sans supersti- 
tion, charitable, tolérant, est un homme qu'on doit chérir 
et respecter. Vous craignez l'abus, et moi aussi. Unis- 30 
sons-nous pour le prévenir; mais ne condamnons pas 
l'usage quand il est utile à la société, quand il n'est pas 
perverti par le fanatisme, ou par la méchanceté fraudu- 
leuse. 
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J'ai une chose très importante à vous dire. Je* suis 
persuadé que vous êtes dans une grande erreur; mais 
je suis également convaincu que vous vous trompez en 
honnête homme. Vous voulez qu'on soit vertueux, même 

5 sans Dieu, quoique vous ayez dit malheureusement que 
«dès que le vice rend Thomme heureux, il doit aimer 
le vice» ; proposition affreuse que vos amis auraient dû 
vous faire effacer. Partout ailleurs vous inspirez la pro- 
bité. Cette dispute philosophique ne sera qu'entre vous 

lo et quelques philosophes répandus dans l'Europe : le reste 
de la terre n'en entendra point parler; le peuple ne nous 
lit pas. Si quelque théologien voulait vous persécuter, 
il serait un méchant, il serait un imprudent qui ne servi- 
rait qu'à vous affermir et à faire de nouveaux athées. 

15 Vous avez tort; mais les Grecs n'ont point persécuté 

Épicure, les Romains n'ont point persécuté Lucrèce. 

Vous avea tort; mais il faut respecter votre génie et 

votre vertu, en vous réfutant de toutes ses forces. 

Le plus bel hommage, à mon gré, qu'on puisse rendre 

ao à Dieu, c'est de prendre sa défense sans colère; comme 
le plus indigne portrait qu'on puisse faire de lui est de le 
peindre vindicatif et furieux. Il est la vérité même : la 
vérité est sans passions. C'est être disciple de Dieu que 
de l'annoncer d'un cœur doux et d'un esprit inaltérable. 

Vol. XVIII, 377-379- 



ESPRIT. 



25 On consultait un homme qui avait quelque connais- 
sance du cœur humain sur une tragédie qu'on devait 
représenter: il répondit qu'il y avait tant d'esprit dans 
cette pièce qu'il doutait de son succès. Quoi ! dira-t-on, 
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est-ce là un défaut, dans un temps oli tout le monde veut 
avoir de l'esprit, oîi Ton n'écrit que pour montrer qu'on 
en a, où le public applaudit même aux pensées les plus 
fausses quand elles sont brillantes? Oui, sans doute, 
on applaudira le premier jour, et on s'ennuiera le second. 5 

Ce qu'on appelle esprit est tantôt une comparaison nou- 
velle, tantôt une allusion fine: ici l'abus d'un mot qu'on 
présente dans un sens, et qu'on laisse entendre dfins un 
autre; là un rapport délicat entre deux idées peu com- 
munes ; c'est une métaphore singulière ; c'est une re- 10 
cherche de ce qu'un objet ne présente pas d'abord, mais 
de ce qui est en effet dans lui; c'est l'art ou de réunir 
deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui pa- 
raissent se joindre, ou de les opposer l'une à l'autre; c'est 
celui de ne dire qu'à moitié sa pensée pour la laisser 15 
deviner. Enfin, je vous parlerais de toutes les différentes 
façons de montrer de l'esprit si j'en avais davantage ; mais 
tous ces brillants (et je ne parle pas des faux brillants) 
ne conviennent point ou conviennent fort rarement à un 
ouvrage sérieux et qui doit intéresser. La raison en est 20 
qu'alors c'est l'auteur qui paraît, et que le public ne veut 
voir que le héros. Or ce héros est toujours ou dans la 
passion ou en danger. Le danger et les passions ne 
cherchent point l'esprit. Priam et Hécube ne font point 
d'épigrammes quand leurs enfants sont égorgés dans Troie 25 
embrasée. Didon ne soupire point en madrigaux en vo- 
lant au bûcher sur lequel elle va s'immoler. Démosthène 
n'a point de jolies pensées quand il anime les Athéniens 
à la guerre; s'il en avait, il serait un rhéteur, et il est 

un homme d'État ,, ^,^ 30 

Vol. XIX, 3, 4. 
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GENRE DE STYLE. 

Comme le genre d'exécution que doit employer tout 
artiste dépend de Tobjet qu41 traite; comme le genre de 
Poussin^ n'est point celui de Téniers,* ni Tarchitecture 
d'un temple celle d'une maison commune, ni la musique 

5 d'un opéra-tragédie celle d'un opéra-bouffon ; aussi chaque 
genre d'écrire a son style propre en prose et en vers. On 
sait assez que le style de l'histoire n'est pas celui d'une 
oraison funèbre, qu'une dépêche d'ambassadeur ne doit 
pas être écrite comme un sermon, que la comédie ne doit 

10 point se servir des tours hardis de l'ode, des expressions 
pathétiques de la tragédie, ni des métaphores et des com- 
paraisons de l'épopée. 

Chaque genre a ses nuances différentes: on peut, au 
fond, les réduire à deux, le simple et le relevé. Ces deux 

15 genres, qui en embrassent tant d'autres, ont des beautés 
nécessaires qui leur sont également communes : ces beau- 
tés sont la justesse des idées, leur convenance, l'élégance, 
la propriété des expressions, la pureté du langage. Tout 
écrit, de quelque nature qu'il soit, exige pes qualités ; les 

2o différences consistent dans les idées propres à chaque 
sujet, dans les tropes. Ainsi un personnage de comédie 
n'aura ni idées sublimes, ni idées philosophiques; un 
berger n'aura point les idées d'un conquérant; une épître 
didactique ne respirera point la passion; et dans aucun 

as de ces écrits on n'emploiera ni métaphores hardies, ni 
exclamations pathétiques, ni expressions véhémentes. 

Entre le simple et le sublime, il y a plusieurs nuances; 
et c'est l'art de les assortir qui contribue à la perfection 
de l'éloquence et de la poésie. C'est par cet art que 

30 Virgile s'est élevé quelquefois dans l'églogue. Ce vers. 
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Ut vidi, ut perii, ut me malus abstulit errori 

{^Eclog, VIII, 41,) 

serait aussi beau dans la bouche de Didon que dans celle 
d'un berger, parce qu'il est naturel, vrai et élégant, et 
que le sentiment qu'il renferme convient à toutes sortes 
d'états. Mais ce vers, S 

Castaneasque nuces mea quas Amaryllis amabat. 

{^Eclog, II, s»:) 

ne conviendrait pas à un personnage héroïque, parce qu'il 
a pour objet une chose trop petite pour un héros. 

Nous n'entendons point par petit ce qui est bas et 
grossier: car le bas et le grossier n'est point un genre, 10 
c'est un défaut. 

Ces deux exemples font voir évidemment dans quel 
cas on doit se permettre le mélange des styles, et quand 
on doit se le défendre. La tragédie peut s'abaisser, elle 
le doit même; la simplicité relève souvent la grandeur, 15 
selon le précepte d'Horace: 

Et tragicus pleramque dolet sermone pedestri. 

(^De Art.poiL, 95.) 

Ainsi ces deux beaux vers de Titus, si naturels et si 

tendres, 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 20 

Et crois toujours la voir pour la première fois. 

(Racine, Bérénice, acte II, seine 2.) 

ne seraient point du tout déplacés dans le haut comique ; 
mais ce vers d'Antiochus, 

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui I 

(Racine, Bérénice, acte II, scène 4.) 

ne pourrait convenir à un amant dans une comédie, parce 25 
que cette belle expression figurée dans V Orient désert est 
d'un genre trop relevé pour la simplicité des brodequins.* 

Vol. XIX, 248-250. 
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GOÛT. 

Le goût, ce sens, ce don de discerner nos aliments, a 
produit dans toutes les langues connues la métaphore qui 
exprime, par le mot goût^ le sentiment des beautés et des 
défauts dans tous les arts : c'est un discernement prompt, 

5 comme celui de la langue et du palais, et qui prévient 
comme lui la réflexion ; il est, comme lui, sensible et 
voluptueux à l'égard du bon; il rejette, comme lui, le 
mauvais avec soulèvement; il est souvent, comme lui, 
incertain et égaré, ignorant même si ce qu'on lui pré- 

10 sente doit lui plaire, et ayant quelquefois besoin, comme 
lui, d'habitude pour se former. 

Il ne suffit pas, pour le goût, de voir, de connaître la 
beauté d'un ouvrage: il faut la sentir, en être touché. 
Il ne suffit pas de sentir, d'être touché d'une manière 

15 confuse; il faut démêler les différentes nuances. Rien 
ne doit échapper à la promptitude du discernement; et 
c'est encore une ressemblance de ce goût intellectuel, de 
ce goût des arts, avec le goût sensuel : car le gourmet sent 
et reconnaît promptement le mélange de deux liqueurs; 

90 l'homme de goût, le connaisseur, verra d'un coup d'oeil 
prompt le mélange de deux styles; il verra un défaut à 
côté d'un agrément ; il sera saisi d'enthousiasme à ce vers 
des Horaces:^ 

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois? — Qu'il mourût I 
25 il sentira un dégoût involontaire au vers suivant; 

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

(^Acte III, seine 6,) 

Comme le mauvais goût, au physique, consiste à n'être 
flatté que par des assaisonnements trop piquants et trop 
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recherchés, ainsi le mauvais goût dans les arts est de ne 
se plaire qu'aux ornements étudiés, et de ne pas sentir la 
belle nature. 

Le goût dépravé dans les aliments est de choisir ceux 
qui dégoûtent les autres hommes: c'est une espèce de 5 
maladie. Le goût dépravé dans les arts est de se plaire 
à des sujets qui révoltent les esprits bien faits, de pré- 
férer le burlesque au noble, le précieux et l'affecté au ^ 
beau simple et naturel: c'est une maladie de l'esprit. 
On se forme le goût des arts beaucoup plus que le goût 10 
sensuel, car dans le goût physique, quoiqu'on finisse 
quelquefois par aimer les choses pour lesquelles on 
avait d'abord de la répugnance, cependant la nature n'a 
pas voulu que les hommes, en général, apprissent à sen- 
tir ce qui leur est nécessaire. Mais le goût intellec- 15 
tuel demande plus de temps pour se former. Un jeune 
homme sensible, mais sans aucune connaissance, ne dis- 
tingue point d'abord les parties d'un grand chœur de 
musique ; ses yeux ne distinguent point d'abord dans un 
tableau les gradations, le clair-obscur, la perspective, 20 
l'accord des couleurs, la correction du dessin; mais peu 
à peu ses oreilles apprennent à entendre, et ses yeux à 
voir: il sera ému à la première représentation qu'il verra 
d'une belle tragédie; mais il n'y démêlera ni le mérite 
des unités,^ ni cet art délicat par lequel aucun person- 25 
nage n'entre ni ne sort sans raison, ni cet art encore plus 
grand qui concentre des intérêts divers dans un seul, ni 
enfin les autres difficultés surmontées. Ce n'est qu'avec 
de l'habitude et des réflexions qu'il parvient à sentir tout 
d'un coup avec plaisir ce qu'il ne démêlait pas aupara- 30 
vant. Le goût se forme insensiblement dans une nation 
qui n'en avait pas, parce qu'on y prend peu à peu l'esprit 
des bons artistes. On s'accoutume à voir des tableaux 
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avec les yeux de Le Brun,^ du Poussin, de Le Sueur.^ 

On entend la déclamation notée des scènes de Quinault,^ 

avec Toreille de LuUi;' et les airs et les symphonies, 

avec celle de Rameau.* On lit les livres avec Tesprit 

5 des bons auteurs. ,, ^,^ 

^ Vol. XIX, 270, 271. 



GOUVERNEMENT. 

Tableau du gouvernement anglais. — La France et T An- 
gleterre ayant donc été administrées si longtemps sur les 
mêmes principes, ou plutôt sans aucun principe, et seule- 
ment par des usages tout semblables, d'oU vient qu'enfin 
10 ces deux gouvernements sont devenus aussi différents 
que ceux de Maroc et de Venise.^ 

N'est-ce point que, l'Angleterre étant une île, le roi n'a 
pas besoin d'entretenir continuellement une forte armée 
de terre, qui serait plutôt employée contre la nation que 
15 contre les étrangers? 

N'est-ce point qu'en général les Anglais ont dans l'es- 
prit quelque chose de plus ferme, de plus réfléchi, de plus 
opiniâtre, que quelques autres peuples? 

N'est-ce point par cette raison que, s'étant toujours 
20 plaints de la cour de Rome, ils en ont entièrement se- 
coué le joug honteux, tandis qu'un peuple plus léger 
l'a porté en affectant d'en rire, et en dansant avec ses 
chaînes ? 

La situation de leur pa3'^s, qui leur a rendu la navigation 
25 nécessaire, ne leur a-t-elle pas donné aussi des mœurs 
plus dures? 

Cette dureté de mœurs, qui a fait de leur île le théâtre 
de tant de sanglantes tragédies, n'a-t-elle pas contribué 
aussi à leur inspirer une franchise généreuse? 
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N'est-ce pas ce mélange de leurs qualités contraires 
qui a fait couler tant de sang royal daiïs les combats 
et sur les échafauds, et qui n'a jamais permis qu'ils 
employassent le poison dans leurs troubles civils, tandis 
qu'ailleurs,^ sous un gouvernement sacerdotal, le poison 5 
était une arme si commune? 

L'amour de la liberté n'est-il pas devenu leur carac- 
tère dominant, à mesure qu'ils ont été plus éclairés et 
plus riches? Tous les citoyens ne peuvent être égale- 
ment puissants, mais ils peuvent tous être également lo 
libres ; et c'est ce que les Anglais ont obtenu enfin par 
leur constance. 

A 

Etre libre, c'est ne dépendre que des lois. Les Anglais 
ont donc aimé les lois, comme les pères aiment leurs en- 
fants parce qu'ils les ont faits, ou qu'ils ont cru les faire. 15 

Un tel gouvernement n'a pu être établi que très tard, 
parce qu'il a fallu longtemps combattre des puissances 
respectées: la puissance du pape, la plus terrible de 
toutes, puisqu'elle était fondée sur le préjugé et sur 
l'ignorance ; la puissance royale, toujours prête à se dé- 20 
border, et qu'il fallait contenir dans ses bornes; la puis- 
sance du baronnage, qui était une anarchie ; la puissance 
des évêques, qui, mêlant toujours le profane au sacré, 
voulurent l'emporter sur le baronnage et sur les rois. 

Peu à peu la chambre des communes est devenue la 2$ 
digue qui arrête tous ces torrents. 

La chambre des communes est véritablement la nation, 
puisque le roi, qui est le chef, n'agit que pour lui, et pour 
ce qu'on appelle sa prérogative ; puisque les pairs ne sont 
en parlement que pour eux; puisque les évêques n'y sont 30 
de même que pour eux; mais la chambre des communes 
y est pour le peuple, puisque chaque membre est député 
du peuple. Or ce peuple est au roi comme environ huit 
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millions sont à l'unité. Il est aux pairs et aux évéques 
comme huit millions sont à deux cents tout au plus. £t 
les huit millions de citoyens libres sont représentés par 
la chambre basse. 

5 De cet établissement, en comparaison duquel la répu- 
blique de Platon n'est qu'un rêve ridicule, et qui semble- 
rait inventé par Locke, ^ par Newton, par Halley,* ou par 
Archimède, il est né des abus affreux, et qui font frémir 
la nature humaine. Les frottements inévitables de cette 

10 vaste machine l'ont presque détruite du temps de Fairfax 
et de CromwelL* Le fanatisme absurde s'était introduit 
dans ce grand édifice comme un feu dévorant qui con- 
sume un beau bâtiment qui n'est que de bois. 

Il a été rebâti de pierre du temps de Guillaume d'O- 

15 range.* La philosophie a détruit le fanatisme, qui ébranle 
les États les plus fermes. Il est à croire qu'une constitu- 
tion qui a réglé les droits du roi, des nobles, et du peuple, 
et dans laquelle chacun trouve sa sûreté, durera autant 
que les choses humaines peuvent durer. 

20 II est à croire aussi que tous les États qui ne sont pas 
fondés sur de tels principes éprouveront des révolutions. 
Voici à quoi la législation anglaise est enfin parvenue: 
à remettre chaque homme dans tous les droits de la na- 
ture, dont ils sont dépouillés dans presque toutes les 

25 monarchies. Ces droits sont: liberté entière de sa per- 
sonne, de ses biens ; de parler à la nation par l'organe de 
sa plume ; de ne pouvoir être jugé en matière criminelle 
que par un jury formé d'hommes indépendants; de ne 
pouvoir être jugé en aucun cas que suivant les termes 

30 précis de la loi ; de professer en paix quelque religion 
qu'on veuille, en renonçant aux emplois dont les seuls 
anglicans peuvent être pourvus. Cela s'appelle des pré- 
rogatives. Et en effet, c'est une très grande et très heu- 
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reuse prérogative par-dessus tant de nations, d'être sûr 
en vous couchant que vous vous réveillerez le lendemain 
avec la même fortune que vous possédiez la veille ; que 
vous ne serez pas enlevé des bras de votre femme, de vos 
enfants, au milieu de la nuit, pour être conduit dans un 5 
donjon ou dans un désert; que vous aurez, en sortant du 
sommeil, le pouvoir de publier tout ce que vous pensez; 
que si vous êtes accusé, soit poiu: avoir mal agi, ou mal 
parlé, ou mal écrit, vous ne serez jugé que suivant la loi. 
Cette prérogative s'étend sur tout ce qui aborde en An- 10 
gleterre. Un étranger y jouit de la même liberté de ses 
biens et de sa personne; et s'il est accusé, il peut de- 
mander que la moitié des jurés soit composée d'étrangers. 

J'ose dire que si on assemblait le genre humain pour 
faire des lois, c'est ainsi qu'on les ferait pour sa sûreté. 15 
Pourquoi donc ne sont-elles pas suivies dans les autres 
pays?^ N'est-ce pas demander pourquoi les cocos mû- 
rissent aux Indes et ne réussissent point à Rome ? Vous 
répondez que ces cocos n'ont pas toujours mûri en Angle- 
terre; qu'ils n'y ont été cultivés que depuis peu de temps; ao 
que la Subde en a élevé à son exemple pendant quelques 
années, et qu'ils n'ont pas réussi; que vous pourriez faire 
venir de ces fruits dans d'autres provinces, par exemple 
en Bosnie, en Servie.* Essayez donc d'en planter. 

Et surtout, pauvre homme, si vous êtes bâcha, effendi 25 
ou mollah, ne soyez pas assez imbécilement barbare pour 
resserrer les chaînes de votre nation. Songez que plus 
vous appesantirez le joug, plus vos enfants, qui ne seront 
pas tous bâchas, seront esclaves. Quoi I malheureux, pour 
le plaisir d'être tyran subalterne pendant quelques jours, 30 
vous exposez toute votre postérité à gémir dans les fers ! 
Oh! qu'il est aujourd'hui de distance entre un Anglais et 
un Bosniaque ! Vol. XIX, 294-297- • 
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HISTOIRE. 

De V utilité de V histoire, — Cet avantage consiste sur- 
tout dans la comparaison qu'un homme d'État, un citoyen 
peut faire des lois et des mœurs étrangères avec celles 
de son pays : c'est ce qui excite l'émulation des nations 

5 modernes dans Les arts, dans l'agriculture, dans le com- 
merce. 

Les grandes fautes passées servent beaucoup en tout 
genre; on ne saurait trop remettre devant les yeux leâ 
crimes et les malheurs. On peut, quoiqu'on en dise, 

lo prévenir les uns et les autres ; l'histoire du tyran Chris- 
tiern^ peut empêcher une nation de confier le pouvoir 
absolu à un tyran; et le désastre de Charles XI P devant 
Pultava avertit un général de ne pas s'enfoncer dams 
rUkraine sans avoir des vivres. 

15 C'est pour avoir lu les détails des batailles de Crécy, de 

Poitiers, d'Azincourt, de Saint-Quentin, de Gravelines,* 

etc., que le célèbre maréchal de Saxe^ se déterminait à 

chercher, autant qu'il pouvait, des affaires de poste.* 

Les exemples font un grand effet sur l'esprit d'un 

20 prince qui lit avec attention. Il verra que Henri IV 
n'entreprit sa grande guerre, qui devait changer le sys- 
tème de l'Europe, qu'après être assuré du nerf de la 
guerre pour la pouvoir soutenir plusieurs années sans 
aucun nouveau secours de finances. 

25 II verra que la reine Elisabeth,* par les seules res- 
sources du commerce et d'une sage économie, résista au 
puissant Philippe II, et que de cent vaisseaux qu'elle mit 
en mer contre la flotte invincible, les trois quarts étaient 
fournis par les villes commerçantes d'Angleterre. 

30 La France non entamée sous Louis XIV, après neuf 
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ans de la guerre la plus malheureuse,^ montrera évidem- 
ment l'utilité des places frontières qu'il construisit. £a 
vain l'auteur des causes de la chute de l'empire romain' 
blâme-t-il Justinien* d'avoir eu la même politique; il ne 
devait blâmer que les empereurs qui négligèrent ces places 5 
frontières, et qui ouvrirent les portes de l'empire aux 
barbares. 

Un avantage que l'histoire moderne a sur l'ancienne 
est d'apprendre à tous les potentats que depuis le XV* 
siècle on s'est toujours réuni contre une puissance trop 10 
prépondérante. Ce système d'équilibre a toujours été 
inconnu des anciens, et c'est la raison des succès du 
peuple romain, qui, ayant formé une milice supérieure à 
celle des autres peuples, les subjugua l'un après l'autre, 
du Tibre jusqu'à l'Euphrate. 15 

Certitude de V histoire. — Toute certitude qui n'est pas 
démonstration mathématique n'est qu'une extrême pro- 
babilité: il n'y a pas d'autre certitude historique. 

Quand Marc-Paul ^ parla le premier, mais le seul, de 
la grandeur et de la population de la Chine, il ne fut 20 
pas cru, et il ne put exiger de croyance. Les Portugais 
qui entrèrent dans ce vaste empire plusieurs siècles 
après commencèrent à rendre la chose probable. Elle 
est aujourd'hui certaine, de cette certitude qui nait de la 
déposition unanime de mille témoins oculaires de diffé- 25 
rentes nations, sans que personne ait réclamé contre leur 
témoignage. 

Si deux ou trois historiens seulement avaient écrit 
l'aventure du roi Charles XII,* qui^ s'obstinant à rester 
dans les États du sultan son bienfaiteur, malgré lui, se 30 
battit avec ses domestiques contre une armée de janis- 
saires et de Tartares, j'aurais suspendu mon jugement; 
mais ayant parlé à plusieurs témoins oculaires, et n'ayant 
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jamais entendu révoquer cette action en doute, il a bien 
fallu la croire ; parce qu'après tout, si elle n'est ni sage 
ni ordinaire, elle n'est contraire ni aux lois de la nature 
ni au caractère, du héros. ^^^ xiX, 356, 357, 358- 



HOMME. 



5 Réflexion générale sur V homme, — Il faut vingt ans pour 
mener l'homme de l'état de plante 011 il est dans le ventre 
de sa mère, et de l'état de pur animal, qui est le partage 
de sa première enfance, jusqu'à celui où la maturité de la 
raison commence à poindre. Il a fallu trente siècles pour 

10 connaître un peu sa structure. Il faudrait l'éternité pour 
connaître quelque chose de son âme. Il ne faut qu'un 
instant pour le tuer. y^^. XIX,^8s. 

IDÉE. 

Comment tout est-il action de Dieu? — Il n'y a dans la 
nature qu'un principe universel, éternel, et agissant; il 

15 ne peut en exister deux: car ils seraient semblables ou 
différents. S'ils sont différents, ils se détruisent l'un 
l'autre ; s'ils sont semblables, c'est comme s'il n'y en avait 
qu'un. L'unité de dessein dans le grand tout infiniment 
varié annonce un seul principe ; ce principe doit agir sur 

20 tout être, ou il n'est plus principe universel. 

S'il agit sur tout être, il agit sur tous les modes de tout 
être. Il n'y a donc pas un seul mouvement, un seul mode, 
une seule idée qui ne soit l'effet immédiat d'une cause 
universelle toujours présente. 

?5 La matière de l'univers appartient donc à Dieu tout au- 
tant que les idées, et les idées tout autant que la matière. 
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Dire que quelque chose est hors de lui, ce serait dire 

qu^il y a quelque chose hors du grand tout. Dieu étant 

le principe universel de toutes les choses, toutes existent 

donc en lui et par lui. 

^ Vol. XIX, 399. 



IGNORANCE. 

J'ignore comment j'ai été formé, et comment je suis né. 5 
J'ai ignoré absolument pendant le quart de ma vie les 
raisons de tout ce que j'ai vu, entendu et senti; et je n'ai 
été qu'un perroquet sifflé par d'autres perroquets. 

Quand j'ai regardé autour de moi et dans moi, j'ai 
conçu que quelque chose existe de toute éternité; puis- 10 
qu'il y a des êtres qui sont actuellement, j'ai conclu qu'il 
y 2L\m être nécessaire et nécessairement étemel. Ainsi, 
le premier pas que j'ai fait pour sortir de mon ignorance 
a franchi les bornes de tous les siècles. 

Mais quand j'ai voulu marcher dans cette carrière in- 15 
finie ouverte devant moi, je n'ai pu ni trouver un seul 
sentier, ni découvrir pleinement un seul objet; et du 
saut que j'ai fait pour contempler l'éternité, je suis re- 
tombé dans l'abîme de mon ignorance. 

J'ai vu ce qu'on appelle //<? /a matière depuis l'étoile 20 
Sirius, et depuis celles de la voie lactée^ aussi éloignées de 
Sirius que cet astre l'est de nous, jusqu'au dernier atome 
qu'on peut apercevoir avec le microscope, et j'ignore ce 
que c'est que la matière. 

La lumière qui m'a fait voir tous ces êtres m'est in- 25 
connue: je peux, avec le secours du prisme, anatomiser 
cette lumière, et la diviser en sept faisceaux de rayons; 
mais je ne peux diviser ces faisceaux; j'ignore de quoi 
ils sont composés. La lumière tient de la matière, puis- 
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qu'elle a un mouvement et qu'elle frappe les objets; 
mais elle ne tend point vers un centre comme tous les 
autres corps : au contraire, elle s'échappe invinciblement 
du centre, tandis que toute matière pèse vers son centre. 

5 La lumière paraît pénétrable, et la matière est impéné- 
trable. Cette lumière est-elle matière? ne Test-elle pas? 
qu'est-elle ? de quelles innombrables propriétés peut-elle 
être revêtue? je l'ignore. 

Cette substance si brillante, si rapide et si inconnue, 

10 et ces autres substances qui nagent dans l'immensité de 
l'espace, sont-elles éternelles comme elles semblent in- 
finies? Je n'en sais rien. Un être nécessaire, souve- 
rainement intelligent, les a-t-il créées de rien, ou les 
a-t-il arrangées? a-t-il produit cet ordre dans le temps 

15 ou avant le temps ? Hélas 1 qu'est-ce que ce temps même 
dont je parle? je ne puis le définir. O Dieu! il faut 
que tu m'instruises, car je ne suis éclairé ni par les ténè- 
bres des autres kommes, ni par les miennes. 

Vol. XIX, 424, 425. 

DU JUSTE ET DE L'INJUSTE. 

Qui nous a donné le sentiment du juste et de l'injuste? 

20 Dieu, qui nous a donné un cerveau et un cœur. Mais 
quand notre raison nous apprend-elle qu'il y a vice et 
vertu ? Quand elle nous apprend que deux et deux font 
quatre. Il n'y a point de connaissance innée, par la 
raison qu'il n'y a point d'arbre qui porte des feuilles et 

»5 des fruits en sortant de la terre. Rien n'est ce qu'on 
appelle inné, c'est-à-dire né développé ; mais, répétons-le 
encore,^ Dieu nous fait naître avec des organes qui, à me- 
sure qu'ils croissent, nous font sentir tout ce que notre 
espèce doit sentir pour la conservation de cette espèce. 
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Comment ce mystère continuel s'opère-t-il? Dites-le- 
moi, jaunes habitants des iles de la Sonde, noirs Afri- 
cains, imberbes Canadiens, et vous Platon, Cicéron, 
Épictète. Vous sentez tous également qu'il est mieux 
de donner le superflu de votre pain, de votre riz ou de s 
votre manioc au pauvre qui vous le demande humble- 
ment, que de le tuer ou de lui crever les deux yeux. 
Il est évident à toute la terre qu'un bienfait est plus 
honnête qu'un outrage, que la douceur est préférable à 
r emportement. 10 

Il ne s'agit donc plus que de nous servir de notre 
raison pour discerner les nuances de l'honnête et du 
déshonnête. Le bien et le mal sont souvent voisins; 
nos passions les confondent: qui nous éclairera? Nous- 
mêmes, quand nous sommes tranquilles. Quiconque a 15 
écrit sur nos devoirs a bien écrit dans tous les pays du 
monde, parce qu'il n'a écrit qu'avec sa raison. Ils ont 
tous dit la même chose: Socrate et Épicure, Confutzée 
et Cicéron, Marc-Antonin et Amurath II ^ ont eu la même 
morale. 20 

Redisons tous les jours à tous les hommes : La morale 

est une, elle vient de Dieu; les dogmes sont différents, 

ils viennent de nous. ,, ----- „ 

Vol. XIX, 548, 549. 



LANGUES. 



Génie des langues. — On appelle génie d^une tangue son 
aptitude à dire de la manière la plus courte et la plus 25 
harmonieuse ce que les autres langages expriment moins 
heureusement. 

Le latin, par exemple, est plus propre au style lapidaire 
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que les langues modernes, à cause de leurs verbes auxîIL 
aires qui allongent une inscription et qui Ténervent. 

Le grec, par son mélange mélodieux de voyelles et de 
consonnes, est plus favorable à la musique que l'aile- 
5 mand et le hollandais. 

L'italien, par des voyelles beaucoup plus répétées, sert 
peut-être encore mieux la musique efféminée. 

Le latin et le grec étant les seules langues qui aient 
une vraie quantité, sont plus faites pour la poésie que 
10 toutes les autres langues du monde. 

Le français, par la marche naturelle de toutes ses con- 
structions, et aussi par sa prosodie, est plus propre qu'au- 
cune autre à la conversation. Les étrangers, par cette 
raison même, entendent plus aisément les livres français 
15 que ceux des autres peuples. Ils aiment dans les livres 
philosophiques français une clarté de style qu'ils trou- 
vent ailleurs assez rarement 

C'est ce qui a donné enfin la préférence au français sur 

la langue italienne même, qui, par ses ouvrages immor- 

20 tels du XVI^ siècle,^ était en possession de dominer dans 

^'^^^P^ Vol. XIX. 557. SS^ 



PERSÉCUTION. 

Quel est le persécuteur? C'est celui dont l'orgueil 
blessé et le fanatisme en fureur irritent le prince ou les 
magistrats contre des hommes innocents qui n'ont d'autre 
ts crime que de n'être pas de son avis. Impudent, tu adores 
un Dieu, tu prêches la vertu, et tu la pratiques; tu as 
servi les hommes, et tu les as consolés; tu as établi l'or- 
pheline, tu as secouru le pauvre, tu as changé les déserts 
011 quelques esclaves traînaient une vie misérable en 
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campagnes fertiles peuplées de familles heureuses; mais 
j'ai découvert que tu me méprises, et que tu n'as jamais 
lu mon livre de controverse; tu sais que je suis un fripon, 
que j'ai contrefait l'écriture de G * * * , que j'ai volé des 
• * * ; tu pourrais bien le dire. Il faut que je te pré- $ 
vienne. J'irai donc chez le confesseur du premier minis- 
tre, ou chez le podestat ; je leur remontrerai, en penchant 
le cou et en tordant la bouche, que tu as une opinion er- 
ronée sur les cellules oU furent renfermés les Septante ; ^ 
que tu parlas même, il y a dix ans, d'une manière peu lo 
respectueuse du chien de Tobie,^ lequel tu soutenais être 
un barbet, tandis que je prouvais que c'était un lévrier; 
je te dénoncei;ai comme l'ennemi de Dieu et des hommes. 
Tel est le langage du persécuteur; et si ces paroles ne 
sortent pas précisément de sa bouche, elles sont gravées 15 
dans son cœur avec le burin du fanatisme trempé dans le 

fiel de l'envie.* ,. -,.. 

Vol. XX, 194, 195. 



RELIGION. 

Je méditais cette nuit; j'étais absorbé dans la contem- 
plation de la nature; j'admirais l'immensité, le cours, les 
rapports de ces globes infinis que le vulgaire ne sait pas 20 
admirer. 

J'admirais encore plus l'intelligence qui préside à ces 
vastes ressorts. Je me disais: «Il faut être aveugle pour 
n'être pas ébloui de ce spectacle ; il faut être stupide pour 
n'en pas reconnaître l'auteur; il faut être fou pour ne pas 23 
l'adorer. Quel tribut d'adoration dois-je lui rendre? Ce 
tribut ne doit-il pas être le même dans toute l'étendue de 
l'espace, puisque c'est le même pouvoir suprême qui règne 
également dans cette étendue ? Un être pensant qui ha- 
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bite dans une étoile de la voie lactée ne lui doit-il pas le 
même hommage que l'être pensant sur ce petit globe oîi 
nous sommes? La lumière est uniforme pour l'astre de 
Sirius et pour nous; la morale doit être uniforme. Si un 

f animal sentant et pensant dans Sirius est né d'un père et 
d'une mère tendres qui aient été occupés de son bonheur, 
il leur doit autant d'amour et de soins que nous en devons 
ici à nos parents. Si quelqu'un dans la voie lactée voit 
un indigent estropié, s'il peut le soulager et s'il ne le 

to fait pas, il est coupable envers tous les globes. Le cœur 

a partout les mêmes devoirs : sur les marches du trône de 

Dieu, s'il a un trône; et au fond de l'abîme, s'il est un 

abîme.» 

Vol. XX, 342. 

THÉISTE. 

Le théiste est un homme fermement persuadé de l'ex- 

15 istence d'un Etre suprême aussi bon que puissant, qui a 
formé tous les êtres étendus, végétants, sentants, et ré- 
fléchissants; qui perpétue leur espèce, qui pimit sans 
cruauté les crimes, et récompense avec bonté les actions 
vertueuses. 

zo Le théiste ne sait pas comment Dieu punit, comment 
il favorise, comment il pardonne : car il n'est pas assez 
téméraire pour se flatter de connaître comment Dieu agit; 
mais il sait que Dieu agit, et qu'il est juste. Les difficul- 
tés contre la Providence ne l'ébranlent point dans sa foi, 

85 parce qu'elles ne sont que de grandes difficultés, et non 
pas des preuves ; il est soumis à cette Providence, quoi- 
qu'il n'en aperçoive que quelques eflFets et quelques 
dehors; et, jugeant des choses qu'il ne voit pas par les 
choses qu'il voit, il pense que cette Providence s'étend 

30 dans tous les lieux et dans tous les siècles. 
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Réuni dans ce principe avec le reste de l'univers, il 
n'embrasse aucune des sectes qui toutes se contredisent. 
Sa religion est la plus ancienne et la plus étendue : car 
l'adoration simple d'un Dieu a précédé tous les systèmes 
du monde. Il parle une langue que tous les peuples en- $ 
tendent, pendant qu'ils ne s'entendent pas entre eux. Il 
a des frères depuis Pékin jusqu'à la Cayenne, et il compte 
tous les sages pour ses frères. Il croit que la religion 
ne consiste ni dans les opinions d'une métaphysique 
inintelligible, ni dans de vains appareils, mais dans l'ado- ta 
ration et dans la justice. Faire le bien, voilà son culte ; 
être soumis à Dieu, voilà sa doctrine. Le mahométan 
lui erie : « Prends garde à toi si tu ne fais pas le pèleri- 
nage de la Mecque! — Malheur à toi, lui dit un récollet,* 
si tu ne fais pas un voyage à Notre-Dame de Lorette ! » 15 
Il rit de Lorette et de la Mecque; mais il secourt l'in- 
digent et il défend l'opprimé. 

^ ^^ Vol. XX, 507, 508. 



VERS ET POÉSIE. 

Rien n'est plus aisé que de faire de mauvais vers en 
français; rien de plus difficile que d'en faire de bons. 
Trois choses rendent cette difficulté presque insurmon- 20 
table : la gêne de la rime, le trop petit nombre de rimes 
nobles et heureuses,' la privation de ces inversions dont 
le grec et le latin abondent. Aussi nous avons très peu 
de poëtes qui soient toujours élégants et toujours cor- 
rects. Il n'y a peut-être en France que Racine et Boi- 25 
leau qui aient une élégance continue. Mais remarquez 
que les beaux morceaux de Corneille sont toujours bien 
écrits, à quelques petites fautes près. On en peut dire 
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autant des meilleures scènes en vers de Molière, des 
opéras de Quinault, des bonnes fables de La Fontaine. 
Ce sont là les seuls génies qui ont illustré la poésie en 
France dans le grand siècle. Presque tous les autres ont 

5 manqué de naturel, de variété, d'éloquence, d'élégance, 
de justesse, de cette logique secrète qui doit guider toutes 
les pensées sans jamais paraître; presque tous ont péché 
contre la langue. 

Quelquefois au théâtre on est ébloui d'une tirade de 

lo vers pompeux, récités avec emphase. L'homme sans dis- 
cernement applaudit, l'homme de goût condamne. Mais 
comment l'homme de goût fera-t-il comprendre à l'autre 
que les vers applaudis par lui ne valent rien? Si je ne 
me trompe, voici la méthode la plus sûre. 

15 Dépouillez les vers de la cadence et de la rime, sans y 
rien changer d'ailleurs. Alors la faiblesse et la fausseté 
de la pensée, ou l'impropriété des termes, ou le solécisme, 
ou le barbarisme, ou l'ampoulé, se manifeste dans toute 
sa turpitude. 

20 Faites cette expérience sur tous les vers de la tragédie 
àUphigénie^ ou à^Armide,^ et sur ceux de V Art poétique^ 
vous n'y trouverez aucun de ces défauts, pas un mot 
vicieux, pas un mot hors de sa place. Vous verrez que 
l'auteur a toujours exprimé heureusement sa pensée, et 

25 que la gêne de la rime n'a rien, coûté au sens. 

Vol. XX, 562, 563. 
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CHAPTER IV. — ROMANS, 

LE MONDE COMME IL VA. VISION DE BABOUC. 

(1746.) 

I. Parmi les génies qui président aux empires du 
monde, Ituriel tient un des premiers rangs, et il a le 
département de la haute Asie. Il descendit un matin 
dans la demeure du Scythe Babouc, sur le rivage de 
rOxus, et lui dit: «Babouc, les folies et les excès des 5 
Perses ^ ont attiré notre colère : il s'est tenu hier une 
assemblée des génies de la haute Asie pour savoir si on 
châtierait Persépolis, ou si on la détruirait. Va dans 
cette ville, examine tout; tu reviendras m'en rendre un 
compte fidèle, et je me déterminerai, sur ton rapport, à 10 
corriger la ville ou à l'exterminer. — Mais, seigneur, dit 
humblement Babouc, je n'ai jamais été en Perse; je n'y 
connais personne. — Tant mieux, dit l'ange, tu ne seras 
point partial; tu as reçu du Ciel le discernement et j'y 
ajoute le don d'inspirer la confiance; marche, regarde, 15 
écoute, observe, et ne crains rien; tu seras partout bien 
reçu.» 

Babouc monta sur son chameau, et partit avec ses ser- 
viteurs. Au bout de quelques journées, il rencontra vers 
les plaines de Sennaar l'armée persane, qui allait com- 20 
battre l'armée indienne. Il s'adressa d'abord à un sol- 
dat qu'il trouva écarté. Il lui parla, et lui demanda quel 
était le sujet de la guerre. « Par tous les dieux, dit le 
soldat, je n'en sais rien; ce n'est pas mon affaire: mon 
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métier est de tuer et d*être tué pour gagner ma vie; il 
n'importe qui je serve. Je pourrais bien même dès de- 
main passer dans le camp des Indiens : car on dit qu' ils 
donnent près d'une demi-drachme de cuivre par jour à 

5 leurs soldats de plus que nous n'en avons dans ce mau- 
dit service de Perse. Si vous voulez savoir pourquoi on 
se bat, parlez à mon capitaine.» 

Babouc ayant fait un petit présent au soldat entra dans 
le camp. Il fit bientôt connaissance avec le capitaine, 

10 et lui demanda le sujet de la guerre. «Comment voulez- 
vous que je le sache ? dit le capitaine, et que m'importe 
ce beau sujet? J'habite à deux cents lieues de Persé- 
polis; j'entends dire que la guerre est déclarée; j'aban-- 
donne aussitôt ma famille, et je vais chercher, selon notre 

15 coutume, la fortune ou la mort, attendu que je n'ai rien à 
faire. - — Mais vos camarades, dit Babouc, ne sont-ils pas 
un peu plus instruits que vous ? — Non, dit l'officier; i] 
n'y a guère que nos principaux satrapes qui savent bien 
précisément pourquoi on s'égorge.» 

20 Babouc, étonné, s'introduisit chez les généraux; il en- 
tra dans leur familiarité. L'un d'eux lui dit enfin : « La 
cause de cette guerre, qui désole depuis vingt ans l'Asie, 
vient originairement d'une querelle entre un eunuque 
d'une femme du grand roi de Perse, et un commis d'un 

25 bureau du grand roi des Indes. Il s'agissait d'un droit 
qui revenait à peu près à la trentième partie d'une da- 
rique.^ Le premier ministre des Indes et le nôtre sou- 
tinrent dignement les droits de leurs maîtres. La que- 
relle s'échauffa. On mit de part et d'autre en campagne 

30 une armée d'un million de soldats. Il faut recruter cette 
armée tous les ans de plus de quatre cent mille hommes. 
Les meurtres, les incendies, les ruines, les dévastations, 
^ multiplient; l'univers souffre, et l'acharnement con* 



LE MONDE COMME IL VA. î6$ 

tinue. Notre premier ministre et celui des Indes pro- 
testent souvent qu'ils n'agissent que pour le bonheur du 
genre humain; et à chaque protestation il y a toujours 
quelques villes détruites et quelque province ravagée.» 

Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix 5 
allait être conclue, le général persan et le général indien 
s'empressèrent de donner bataille ; elle fut sanglante. 
Babouc en vit toutes les fautes et toutes les abomina- 
tions; il fut témoin des manœuvres des principaux sa- 
trapes, qui firent ce qu'ils purent pour faire battre leur 10 
chef. Il vit des officiers tués par leurs propres troupes; 
il vit des soldats qui achevaient d'égorger leurs cama- 
rades expirants pour leur arracher quelques lambeaux 
sanglants, déchirés et couverts de fange. Il entra dans 
les hôpitaux oU l'on transportait les blessés, dont la plu- 15 
part expiraient par la négligence inhumaine de ceux 
mêmes que le roi de Perse payait chèrement pour les se- 
courir. «Sont-ce là des hommes, s'écria Babouc, ou des 
bêtes féroces.^ Ahl je vois bien que Persépolis sera 
détruite.» 20 

Occupé de cette pensée, il passa dans le camp des In- 
diens : il y fut aussi bien reçu que dans celui des Perses, 
selon ce qui lui avait été prédit; mais il y vit tous les 
mêmes excès qui l'avaient saisi d'horreur. «Oh, oh! dit- 
il en lui-même, si l'ange Ituriel veut exterminer les Per- 25 
sans, il faut donc que l'ange des Indes détruise aussi les 
Indieas.)! S 'étant ensuite informé plus en détail de ce 
qui s'était passé dans l'une et l'autre armée, il apprit des 
actions de générosité, de grandeur d'âme, d'humanité, qui 
rétonnèrent et le ravirent. « Inexplicables humains, s'é- 30 
cria-t-il, comment pouvez-vous réunir tant de bassesse et 
de grandeur, tant de vertus et de crimes ? » 

Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux 
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armées, dont aucun n'avait remporté la victoire, mais 
qui, pour leur seul intérêt, avaient fait verser le sang de 
tant d'hommes, leurs semblables, allèrent briguer dans 
leurs cours des récompenses. On célébra la paix dans 

S des écrits publics qui n'annonçaient que le retour de la 
vertu et de la félicité sur la terre. «Dieu soit loué! dit 
Babouc; Persépolis sera le séjour de l'innocence épurée; 
elle ne sera point détruite comme le voulaient ces vi- 
lains génies : courons sans tarder dans cette capitale de 

10 l'Asie.)* 

II. Il arriva dans cette ville immense par l'ancienne 
entrée,' qui était toute barbare, et dont la rusticité dé- 
goûtante offensait les yeux. Toute cette partie de la ville 
se ressentait du temps oii elle avait été bâtie : car, malgré 
ij l'opiniâtreté des hommes à louer l'antique aux dépens 
du moderne, il faut avouer qu'en tout genre les premiers 
essais sont toujours grossiers. 

Babouc se mêla dans la foule d'un peuple composé de 

ce qu'il y avait de plus sale et de plus laid dans les deux 

ao sexes. Cette foule se précipitait d'un air hébété dans 

un enclos vaste et sombre. Au bourdonnement continuel, 

au mouvement qu'il remarqua, à l'argent que quelques 

donnaient à d'autres pour avoir droit de s'as- 

Tut être dans un marché oîi l'on vendait des 

i paille ; mais bientôt, voyant que plusieurs 

mettaient à genoux, en faisant semblant de re- 

;ment devant elles, et en regardant les hommes 

s'aperçut qu'il était dans un temple. Des voix 

Lques, sauvages, discordantes, faisaient retentir 

e sons mal articulés qui faisaient le même effet 

ix des onagres quand elles répondent, dans les 

s Pictaves, au cornet à bouquin qui les appelle. 
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Il se bouchait les oreilles; mais il fut près de se boucher 
encore les yeux et le nez quand il vit entrer dans ce tem- 
ple des ouvriers avec des pinces et des pelles. Ils re- 
muèrent une large pierre, et jetèrent à droite et à gauche 
une terre dont s'exhalait une odeur empestée; ensuite on 5 
vint poser un mort dans cette ouverture, et on remit la 
pierre par-dessus. «Quoi ! s'écria Babouc, ces peuples en- 
terrent leurs morts dans les mêmes lieux 011 ils adorent la 
Divinité ! Quoi ! leurs temples sont pavés de cadavres ! 
Je ne m'étonne plus de ces maladies pestilentielles qui 10 
désolent souvent Persépolis. La pourriture des morts, et 
celle de tant de vivants rassemblés et pressés dans le 
même lieu, est capable d'empoisonner le globe terrestre. 
Ah ! la vilaine ville que Persépolis ! Apparemment que 
les anges veulent la détruire pour en rebâtir une plus 15 
belle, et la peupler d'habitants moins malpropres, et qui 
chantent mieux. La Providence peut avoir ses raisons ; 
laissons-la faire.» 

III. Cependant le soleil approchait du haut de sa car- 
rière. Babouc devait aller dîner à l'autre bout de la 20 
ville, chez une dame pour laquelle son mari, officier de 
l'armée, lui avait donné des lettres. Il fit d'abord plu- 
sieurs tours dans Persépolis ; il vit d'autres temples mieux 
bâtis et mieux ornés, remplis d'un peuple poli, et re- 
tentissant d'une musique harmonieuse; il remarqua des 25 
fontaines publiques, lesquelles, quoique mal placées, frap- 
paient les yeux par leur beauté; des places où semblaient 
respirer en bronze les meilleurs rois qui avaient gouverné 
la Perse ; d'autres places oli il entendait le peuple s'écrier: 
«Quand verrons-nous ici le maître quQ nous chérissons?» 30 
11 admira les ponts magnifiques élevés sur le fleuve, les 
quais superbes et commodes^ les palais bâtis à droite et 
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à gauche, une maison immense^ oii des milliers de vieux 
soldats blessés et vainqueurs rendaient chaque jour grâces 
au Dieu des armées. Il entra enfin chez la dame, qui 
l'attendait à dîner avec une compagnie d'honnêtes gens. 
5 La maison était propre et ornée, le repas délicieux, la 
dame jeune, belle, spirituelle, engageante, la compagnie 
digne d'elle; et Babouc disait en lui-même à tout mo- 
ment: «L'ange Ituriel se moque du monde de vouloir 
détruire une ville si charmante.» 

lo IV. Cependant il s'aperçut que la dame, qui avait 
commencé par lui demander tendrement des nouvelles 
de son mari, parlait plus tendrement encore, sur la fin 
du repas, à un jeune mage. Il vit un magistrat qui, en 
présence de sa femme, pressait avec vivacité une veuve ; 

15 et cette veuve indulgente avait une main passée autour 
du cou du magistrat, tandis qu'elle tendait l'autre à un 
jeune citoyen très beau et très modeste. 

Alors Babouc commença à craindre que le génie Ituriel 
n'eût raison. Le talent qu'il avait d'attirer la confiance 

20 le mit dès le jour même dans les secrets de la dame: elle 
lui confia son goût pour le jeune mage, l'assura que dans 
toutes les maisons de Persépolis il trouverait l'équiva- 
lent de ce qu'il avait vu dans la sienne. Babouc conclut 
qu'une telle société ne pouvait subsister; que la jalousie, 

25 la discorde, la vengeance, devaient désoler toutes les mai- 
sons; que les larmes et le sang devaient couler tous les 
jours; que certainement les maris tueraient les galants 
de leurs femmes, ou en seraient tués; et qu'enfin Ituriel 
ferait fort bien de détruire tout d'un coup une ville aban- 

30 donnée à de continuels désordres. 

V. Il était plongé dans ces idées funestes, quand il se 
présenta à la porte un homme grave, en manteau noir. 
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qui demanda humblement à parler au jeune magistrat 
Celui-ci, sans se lever, sans le regarder, lui donna fière- 
ment, et d'un air distrait, quelques papiers, et le congédia. 
Babouc demanda quel était cet homme. La maîtresse 
de la maison lui dit tout bas : «C'est un des meilleurs avo- 5 
cats de la ville; il y a cinquante ans qu'il étudie les lois. 
Monsieur, qui n'a que vingt-cinq ans, et qui est satrape 
de loi ^ depuis deux jours, lui donne à faire l'extrait d'un 
procès qu'il doit juger demain, et qu'il n'a pas encore ex- 
aminé. — Ce jeune étourdi fait sagement, dit Babouc, de 10 
demander conseil à im vieillard ; mais pourquoi n'est-ce 
pas ce vieillard qui est juge? — Vous vous moquez, lui 
dit-on; jamais ceux qui ont vieilli dans les emplois la- 
borieux et subalternes ne parviennent aux dignités. Ce 
jeune homme a une grande charge, parce que son père 15 
est riche, et qu'ici le droit de rendre la justice s'achète 
comme une métairie. — O mœurs I ô malheureuse ville I 
s'écria Babouc; voilà le comble du désordre; sans doute, 
ceux qui ont ainsi acheté le droit de juger vendent leurs 
jugements: je ne vois ici que des abîmes d'iniquité.» 20 

Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, un 
jeune guerrier, qui était revenu ce jour même de l'armée, 
lui dit: «Pourquoi ne voulez-vous pas qu'on achète les 
emplois de la robe? J'ai bien acheté, moi, le droit d'af- 
fronter la mort à la tête de deux mille hommes, que je 25 
commande ; il m'en a coûté quarante mille dariques d'or, 
cette année, pour coucher sur la terre trente nuits de suite 
en habit rouge, et pour recevoir ensuite deux bons coups 
de flèches dont je me sens encore. Si je me ruine pour 
servir l'empereur persan, que je n'ai jamais vu, monsieur 30 
le satrape de robe peut bien payer quelque chose pour 
avoir le plaisir de donner audience à des plaideurs.» 
Babouc, indigné, ne put s'empêcher de condamner dans 
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son cœur un pays oU Ton mettait à l'encan les dignités 
de la paix et de la guerre ; il conclut précipitamment que 
Ton y devait ignorer absolument la guerre et les lois, et 
que, quand même Ituriel n'exterminerait pas ces peuples, 

5 ils périraient par leur détestable administration. 

Sa mauvaise opinion augmenta encore à l'arrivée d'un 
gros homme qui, ayant salué très familièrement toute la 
compagnie, s'approcha du jeune officier, et lui dit: «Je 
ne peux vous prêter que cinquante mille dariques d'or, 

lo car, en vérité, les douanes de l'empire ne m'en ont rap- 
porté que trois cent mille cette année.» Babouc s'in- 
forma quel était cet homme qui se plaignait de gagner si 
peu; il apprit qu'il y avait dans Persépolis quarante rois 
plébéiens qui tenaient à bail l'empire de Perse, et qui en 

J5 rendaient quelque chose au monarque. 

VI. Apres dîner il alla dans un des plus superbes 
temples de la ville; il s'assit au milieu d'une troupe de 
femmes et d'hommes qui étaient venus là pour passer le 
temps. Un mage parut dans une machine élevée, qui 

20 parla longtemps du vice et de la vertu. Ce m&ge divisa 
en plusieurs parties ce qui n'avait pas besoin d'être di- 
visé; il prouva méthodiquement tout ce qui était clair; 
il enseigna tout ce qu'on savait. Il se passionna froide- 
ment, et sortit suant et hors d'haleine. Toute l'assemblée 

25 alors se réveilla, et crut avoir assisté à une instruction. 
Babouc dit: «Voilà un homme qui a fait de son mieux 
pour ennuyer deux ou trois cents de ses concitoyens; 
mais son intention était bonne: il n'y a pas là de quoi 
détruire Persépolis.» 

30 Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une fête 
publique qu'on donnait tous les jours de l'année: c'était 
dans une espèce de basilique, au fond de laquelle on 
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Foyaït un palais. Les plus belles citoyennes de Persé- 
polis, les plus considérables satrapes, rangés avec ordre, 
formaient un spectacle si beau que Babouc crut d'abord 
que c'était là toute la fête. Deux ou trois personnes, 
qui paraissaient des rois et des reines, parurent bientôt s 
dans le vestibule de ce palais; leur langage était très 
différent de celui du peuple; il était mesuré, harmoni- 
eux, et 'sublime. Personne ne dormait, on écoutait dans 
un profond silence, qui n'était interrompu que par les 
témoignages de la sensibilité et de l'admiration pu- lo 
blique. Le devoir des rois, l'amour de la vertu, les 
dangers des passions, étaient exprimés par des traits si 
vifs et si touchants que Babouc versa des larmes. Il ne 
douta pas que ces héros et ces héroïnes, ces rois et ces 
reines qu'il venait d'entendre, ne fussent les prédica- 15 
teurs dfe l'empire. Il se proposa même d'engager Ituriel 
à les venir entendre; bien sûr qu'un tel spectacle le ré- 
concilierait pour jamais avec la ville. 

De là il alla passer sa soirée chez des marchands de 
magnificences inutiles. Un homme intelligent, avec le- 20 
quel il avait fait connaissance, l'y mena; il acheta ce 
qui lui plut, et on le lui vendit avec politesse beaucoup 
plus qu'il ne valait. Son ami, de retour chez lui, lui fit 
voir combien on le trompait. Babouc mit sur ses ta- 
blettes le nom du marchand, pour le faire distinguer par 25 
Ituriel au jour de la punition de la ville. Comme il 
écrivait, on frappa à sa porte; c'était le marchand lui- 
même qui venait lui rapporter sa bourse, que Babouc 
avait laissée par mégarde sur son comptoir. « Comment 
se peut-il, s'écria Babouc, que vous soyez si fidèle et si 30 
généreux, après n'avoir pas eu honte de me vendre des 
colifichets quatre fois au-dessus de leur valeur? — Il n'y 
a aucun négociant un peu connu dans cette ville, lui 
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répondit le marchand, qui ne fût venu vous rapportei 
votre bourse; mais on vous a trompé quand on vous a 
dit que je vous avais vendu ce que vous avez pris chez 
moi quatre fois plus qu'il ne vaut: je vous Pai vendu 

5 dix fois davantage, et cela est si vrai que, si dans un 
mois vous voulez le revendre, vous n'en aurez pas même 
ce dixième. Mais rien n'est plus juste; c'est la fan- 
taisie passagère des hommes qui met le prix à ces choses 
frivoles ; c'est cette fantaisie qui fait vivre cent ouvriers 

10 que j'emploie; c'est elle qui me donne une belle maison, 
un char commode, des chevaux; c'est elle qui excite 
l'industrie, qui entretient le goût, la circulation, et 
l'abondance. Je vends aux nations voisines les mêmes 
bagatelles plus chèrement qu'à vous, et par là je suis 

15 utile à l'empire.» 

Babouc, après avoir un peu rêvé, le raya de ses ta- 
blettes; «car eniîn, disait-il, les arts du luxe ne sont en 
grand nombre dans un empire que quand tous les arts 
nécessaires sont exercés, et que la nation est nombreuse 

20 et opulente. Ituriel me paraît un peu sévère.» 

VII. Babouc, fort incertain sur ce qu'il devait penser 
de Persépolis, résolut de voir les mages et les lettrés: 
car les uns étudient la sagesse, et les autres la religion; 
et il se flatta que ceux-là obtiendraient grâce pour le 

25 reste du peuple. Dès le lendemain matin il se trans- 
porta dans un collège de mages. L'archimandrite lui 
avoua qu'il avait cent mille écus de rente pour avoir fait 
vœu de pauvreté, et qu'il exerçait un empire assez étendu 
en vertu de son vœu d'humilité; après quoi il laissa 

30 Babouc entre les mains d'un petit frère qui lui fit les 
honneurs. 

Tandis que ce frère lui montrait les magnificences de 
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cette maison de pénitence, un bruit se répandit qu'il 
était venu pour réformer toutes ces maisons. Aussitôt 
il reçut des mémoires de chacune d'elles; et les mé- 
moires disaient tous en substance: «Conservez-nous, et 
détruisez toutes les autres.» A entendre leurs apologies, 5 
ces sociétés étaient toutes nécessaires; à entendre leurs 
accusations réciproques, elles méritaient toutes d'être 
anéanties. Il admirait comme il n'y avait aucune d'elles 
qui, pour édifier l'univers, ne voulût en avoir l'empire. 
Alors il se présenta un petit homme qui était un demi- 10 
mage,^ et qui lui dit: «Je vois bien que l'œuvre va 
s'accomplir, car Zerdust* est revenu sur la terre. Ainsi 
nous vous demandons votre protection contre le grand- 
lama. — Comment ! dit Babouc, contre ce pontife-roi qui 
réside au Thibet? — Contre lui-même. — Vous lui faites 15 
donc la guerre, et vous levez contre lui des armées? — 
Non; mais il dit que l'homme est libre; et nous n'en 
croyons rien; nous écrivons contre lui de petits livres 
qu'il ne lit pas: à peine a-t-il entendu parler de nous; 
il nous a seulement fait condamner, comme un maître 20 
ordonne qu'on échenille les arbres de ses jardins.» Ba- 
bouc frémit de la folie de ces hommes qui faisaient pro- 
fession de sagesse, des intrigues de ceux qui avaient 
renoncé au monde, de l'ambition et de la convoitise 
orgueilleuse de ceux qui enseignaient l'humilité et le 25 
désintéressement; il conclut qu'Ituriel avait de bonnes 
raisons pour détruire toute cette engeance. 

VIII. Retiré chez lui, il envoya chercher des livres 
nouveaux pour adoucir son chagrin, et il pria quelques 
lettrés à dîner pour se réjouir. Il en vint deux fois plus 30 
qu'il n'en avait demandé, comme les guêpes que le miel 
attire. Ces parasites se pressaient de manger et de par- 



174 voltaire's prose. 

1er ; ils louaient deux sortes de personnes, les morts et 
eux-mêmes, et jamais leurs contemporains, excepté le 
maître de la maison. Si quelqu'un d'eux disait un bon 
mot, les autres baissaient les yeux et se mordaient les 

5 lèvres de douleur de ne Tavoir pas dit. Ils avaient moins 
de dissimulation que les mages, parce qu'ils n'avaient pas 
de si grands objets d'ambition. Chacun d'eux briguait 
une place de valet et une réputation de grand homme ; ils 
se disaient en face des choses insultantes, qu'ils croyaient 

lo des traits d'esprit. Ils avaient eu quelque connaissance 
de la mission de Babouc. L'un d'eux le pria tout bas 
d'exterminer un auteur qui ne l'avait pas assez loué il y 
avait cinq ans ; un autre demanda la perte d'un citoyen 
qui n'avait jamais ri à ses comédies; un troisième de- 

15 manda l'extinction de l'Académie, parce qu'il n'avait 
jamais pu parvenir à y être admis. Le repas fini, chacun 
d'eux s'en alla seul, car il n'y avait pas dans toute la 
troupe deux hommes qui pussent se souffrir, ni même se 
parler ailleurs que chez les riches qui les invitaient à leur 

20 table. Babouc jugea qu'il n'y aurait pas grand mal quand 
cette vermine périrait dans la destruction générale. 

IX. Dès qu'il se fut défait d'eux, il se mit à lire quel- 
ques livres nouveaux. Il y reconnut l'esprit de ses con- 
vives. Il vit surtout avec indignation ces gazettes de la 

as médisance, ces archives du mauvais goût, que l'envie, la 
bassesse et la faim, ont dictées ; ces lâches satires où 
l'on ménage le vautour et oîi l'on déchire la colombe ; 
ces romans dénués d'imagination, oîi l'on voit tant de 
portraits de femmes que l'auteur ne connaît pas. 

30 II jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour 
aller le soir à la promenade. On le présenta à un vieux 
lettré qui n'était point venu grossir le nombre de ses para- 
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sites. Ce lettré fuyait toujours la foule, connaissait les 
hommes, en faisait usage, et se communiquait avec dis- 
crétion. Babouc lui parla avec douleur de ce qu'il avait 
lu et de ce qu'il avait vu. 

« Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit le j 
sage lettré ; mais dans tous les temps, dans tous les pays, 
et dans tous les genres, le mauvais fourmille, et le bon est 
rare. Vous avez reçu chez vous le rebut de la pédanterie, 
parce que, dans toutes les professions, ce qu'il y a de plus 
indigne de paraître est toujours ce qui se présente avec le lo 
plus d'impudence. Les véritables sages vivent entre eux 
retirés et tranquilles ; il y a encore parmi nous des hommes 
et des livres dignes de votre attention.» Dans le temps 
qu'il parlait ainsi, un autre lettré les joignit ; leurs dis- 
cours furent si agréables et si instructifs, si élevés au-des- 15 
sus des préjugés et si conformes à la vertu, que Babouc 
avoua n'avoir jamais rien entendu de pareil. « Voilà des 
hommes, disait-il tout bas, à qui l'ange Ituriel n'osera 
toucher, ou il sera bien impitoyable.» 

Raccommodé avec les lettrés, il était toujours en colère 20 
contre le reste de la nation. « Vous êtes étranger, lui dit 
l'homme judicieux qui lui parlait ; les abus se présentent 
à vos yeux en foule, et le bien, qui est caché et qui résulte 
quelquefois de ces abus mêmes, vous échappe. » Alors il 
apprit que parmi les lettrés il y en avait quelques-uns qui 25 
n'étaient pas envieux, et que parmi les mages même il y 
en avait de vertueux. Il conçut à la fin que ces grands 
corps, qui semblaient en se choquant préparer leurs com- 
munes ruines, étaient au fond des institutions salutaires ; 
que chaque société de mages était un frein à ses rivales ; 3a 
que si ces émules différaient dans quelques opinions, ils 
enseignaient tous la même morale, qu'ils instruisaient le 
peuple, et qu'ils vivaient soumis aux lois ; semblables aux 
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précepteurs qui veillent sur le fils de la maison, tandis 
que le maître veille sur eux-mêmes. Il en pratiqua plu- 
sieurs, et vit des âmes célestes. Il apprit même que 
parmi les fous ^ qui prétendaient faire la guerre au grand- 
5 lama, il y avait eu de très grands hommes. Il soupçonna 
enfin qu'il pourrait bien en être des mœurs de Persépolis 
comme des édifices, dont les uns lui avaient paru dignes 
de pitié, et les autres Pavaient ravi en admiration. 

X. Il dit à son lettré : « Je conçois très bien que ces 

10 mages, que j'avais crus si dangereux, sont en effet très 
utiles, surtout quand un gouvernement sage les empêche 
de se rendre trop nécessaires ; mais vous m'avouerez au 
moins que vos jeunes magistrats, qui achètent une charge 
de juge dès qu'ils ont appris à monter à cheval, doivent 

15 étaler dans les tribunaux tout ce que l'impertinence a de 
plus ridicule, et tout ce que l'iniquité a de plus pervers ; 
il vaudrait mieux sans doute donner ces places gratuite- 
ment à ces vieux jurisconsultes qui ont passé toute leur 
vie à peser le pour et le contre. » 

20 Le lettré lui répliqua : « Vous avez vu notre armée 
avant d'arriver à Persépolis ; vous savez que nos jeunes 
officiers se battent très bien, quoiqu'ils aient acheté leurs 
charges : peut-être verrez-vous que nos jeunes magistrats 
ne jugent pas mal, quoiqu'ils aient payé pour juger.» 

25 II le mena le lendemain au grand tribunal, où l'on 
devait rendre un arrêt important. La cause était connue 
de tout le monde. Tous ces vieux avocats qui en par- 
laient étaient flottants dans leurs opinions ; ils alléguaient 
cent lois, dont aucune n'était applicable au fond de la 

30 question ; ils regardaient l'affaire par cent côtés, dont au- 
cun n'était dans son vrai jour : les juges décidèrent plus 
vite que les avocats ne doutèrent. Leur jugement fut 
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presque unanime ; ils jugèrent bien, parce qu'ils suivaient 
les lumières de la raison ; et les autres avaient opiné mal, 
parce qu'ils n'avaient consulté que leurs livres. 

Babouc conclut qu'il y avait souvent de très bonnes 
choses dans les abus. Il vit dès le jour même que les 5 
richesses des financiers, qui l'avaient tant révolté, pou- 
vaient produire un effet excellent, car, l'empereur ayant eu 
besoin d'argent, il trouva en une heure, par leur moyen, ce 
qu'il n'aurait pas eu en six mois par les voies ordinaires ; 
il vit que ces gros nuages, enflés de la rosée de la terre, 10 
lui rendaient en pluie ce qu'ils en recevaient D'ailleurs, 
les enfants de ces hommes nouveaux, souvent mieux élevés 
que ceux des familles plus anciennes, valaient quelquefois 
beaucoup mieux : car rien n'empêche qu'on ne soit un bon 
juge, un brave guerrier, un homme d'État habile, quand 15 
on a eu un père bon calculateur. 

XI. Insensiblement Babouc faisait grâce à l'avidité du 
financier, qui n'est pas au fond plus avide que les autres 
hommes, et qui est nécessaire. Il excusait la folie de se 
ruiner pour juger et pour se battre, folie qui produit de 20 
grands magistrats et des héros. Il pardonnait à l'envie • 
des lettrés, parmi lesquels il se trouvait des hommes qui 
éclairaient le monde; il se réconciliait avec les mages 
ambitieux et intrigants, chez lesquels il y avait plus de 
giandes vertus encore que de petits vices ; mais il lui res- 25 
tait bien des griefs, et surtout les galanteries des dames ; 
et les désolations qui en devaient être la suite le remplis- 
saient d'inquiétude et d'effroi. 

Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions 
humaines, il se fit mener chez un ministre ; mais il trem- 30 
blait toujours en chemin que quelque femme ne fût assas- 
sinée en sa présence par son mari. Arrivé chez l'homme 
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d*État, il resta deux heures dans Pantichambre sans être 
annoncé, et deux heures encore après l'avoir été. Il se 
promettait bien dans cet intervalle de recommander à 
range Ituriel et le ministre et ses insolents huissiers. 

5 L'antichambre était remplie de dames de tout étage, de 
mages de toutes couleurs, de juges, de marchands, d'offi- 
ciers, de pédants ; tous se plaignaient du ministre. L'avare 
et l'usurier disaient : « Sans doute cet homme-là pille les 
provinces » ; le capricieux lui reprochait d'être bizarre ; le 

10 voluptueux disait : « Il ne songe qu'à ses plaisirs » ; l'in- 
trigant se flattait de le voir bientôt perdu par une cabale ; 
les femmes espéraient qu'on leur donnerait bientôt un 
ministre plus jeune. 

Babouc entendait leurs discours ; il ne put s'empêcher 

15 de dire : « Voilà un homme bien heureux, il a tous ses en- 
nemis dans son antichambre; il écrase de son pouvoir ceux 
qui l'envient; il voit à ses pieds ceux qui le détestent.» 
Il entra enfin ; il vit un petit vieillard ^ courbé sous le poids 
des années et des affaires, mais encore vif et plein d'esprit. 

30 Babouc lui plut, et il parut à Babouc un homme esti- 
mable. La conversation devint intéressante. Le ministre 
lui avoua qu'il était un homme très malheureux, qu'il pas- 
sait pour riche, et qu'il était pauvre; qu'on le croyait 
tout-puissant, et qu'il était toujours contredit ; qu'il n'avait 

25 guère obligé que des ingrats, et que dans un travail con- 
tinuel de quarante années il avait eu à peine un moment 
de consolation. Babouc en fut touché, et pensa que, si 
cet homme avait fait des fautes, et si l'ange Ituriel vou- 
lait le punir, il ne fallait pas l'exterminer, mais seulement 

30 lui laisser sa place. 

XII. Tandis qu'il parlait au ministre entre brusque- 
ment la belle dame chez qui Babouc avait dîné ; on voyait 
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dans ses yeux et sur son front les symptômes de la dou- 
leur et de la colère. Elle éclata en reproches contre 
rhomme d'État, elle versa des larmes; elle se plaignit 
avec amertume de ce qu'on avait refusé à son mari une 
place oh sa naissance lui permettait d'aspirer, et que ses 5 
services et ses blessures méritaient; elle s'exprima avec 
tant de force, elle mit tant de grâces dans ses plaintes, 
elle détruisit les objections avec tant d'adresse, elle fit 
valoir ses raisons avec tant d'éloquence, qu'elle ne sortit 
point de la chambre sans avoir fait la fortune de son mari. 10 

Babouc lui donna la main : « Est-il possible, madame, 
lui dit-il, que vous vous soyez donné toute cette peine 
pour un homme que vous n'aimez point, et dont vous 
avez tout à craindre ? — Un homme que je n'aime point ! 
s'écria-t-elle ; sachez que mon mari est le meilleur ami 15 
que j'aie au monde, qu'il n'y a rien que je ne lui sacrifie, ' 
hors mon amant ; et qu'il ferait tout pour moi, hors de 
quitter sa maîtresse. , Je veux vous la faire connaître: 
c'est une femme charmante, pleine d'esprit, et du meilleur 
caractère du monde ; nous soupons ensemble ce soir avec îo 
mon mari et mon petit mage, venez partager notre joie. » 

La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était 
enfin arrivé plongé dans la douleur, revit sa femme avec 
des transports d'allégresse et de reconnaissance: il em- 
brassait tour à tour sa femme, sa maîtresse, le petit mage, 25 
et Babouc. L'union, la gaieté, l'esprit, et les grâces, furent 
l'âme de ce repas. «Apprenez, lui dit la belle dame chez 
laquelle il soupait, que celles qu'on appelle quelquefois 
de malhonnêtes femmes ont presque toujours le mérite 
d'un très honnête homme ; et pour vous en convaincre, 30 
venez demain dîner avec moi chez la belle Téone.^ Il y 
a quelques vieilles vestales qui la déchirent; mais elle 
fait plus de bien qu'elles toutes ensemble. Elle ne com- 
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mettrait pas une légère injustice pour le plus grand inté- 
rêt ; elle ne donne à son amant que des conseils généreux ; 
elle n'est occupée que de sa gloire : il rougirait devant 
elle s'il avait laissé échapper une occasion de faire du 

5 bien, car rien n'encourage plus aux actions vertueuses 
que d'avoir pour témoin et pour juge de sa conduite une 
maîtresse dont on veut mériter l'estime. » 

. Babouc ne manqua pas au rendez-vous. Il vit une 
maison oh régnaient tous les plaisirs. Téone régnait 

10 sur eux ; elle savait parler à chacun son langage. Son 
esprit naturel mettait à son aise celui des autres; elle 
plaisait sans presque le vouloir; elle était aussi aimable 

' que bienfaisante ; et, ce qui augmentait le prix de toutes 
ses bonnes qualités, elle était belle. 

15 Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu'il était d'un 
génie, s'aperçut que, s'il restait encore à Persépolis, il 
oublierait Ituriel pour Téone. Il s'affectionnait à la ville, 
dont le peuple était poli, doux et bienfaisant, quoique 
léger, médisant, et plein de vanité. Il craignait que Per- 

20 sépolis ne fût condamnée ; il craignait même le compte 
qu'il allait rendre. 

Voici comme il s'y prit pour rendre ce compte. Il fit 
faire par le meilleur fondeur de la ville une petite statue 
composée de tous les métaux, des terres et des pierres les 

25 plus précieuses et les plus viles ; il la porta à Ituriel : 
« Casserez-vous, dit-il, cette jolie statue parce que tout 
n'y est pas or et diamants?» Ituriel entendit à demi- 
mot; il résolut de ne pas même songer à corriger Per- 
sépolis, et de laisser aller /e monde comme il va; «car, 

30 dit-il, *ksi tout rû est pas bien, tout est passable"». On laissa 
donc subsister Persépolis, et Babouc fut bien loin de se 
plaindre, comme Jonas, qui se fâcha de ce qu'on ne 
détruisait pas Ninive. Mais quand on a été trois jours 
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dans le corps d'une baleine, on n'est pas de si bonne 

humeur que quand on a été à Topera, à la comédie, et 

qu'on a soupe en bonne compagnie. 

Vol. XXI, 1-16. 
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(1747.) 

Le borgne. — Zadig, avec de grandes richesses, et par 
conséquent avec des amis, ayant de la santé, une figure 5 
aimable, un esprit juste et modéré, un cœur sincère et 
noble, crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se ma- 
rier à Sémire, que sa beauté, sa naissance, et sa fortune, 
rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour 
elle un attachement solide et vertueux, et Sémire l'aimait 10 
avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait 
les unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte 
de Babylone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de 
TEuphrate, ils virent venir à eux des hommes armés de 
sabres et de flèches. C'étaient les satellites du jeune 15 
Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de son 
oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il 
n'avait aucune des grâces ni des vertus de Zadig ; mais, 
croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n'être 
pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa va- 20 
nité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. Il 
voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et dans les 
emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent 
couler le sang d'une personne dont la vue aurait attendri 
les tigres du mont Imaiis. Elle perçait le ciel de ses 25 
plaintes. Elle s'écriait : « Mon cher époux ! on m'arrache 
à ce que j'adore.» Elle n'était point occupée de son 
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danger; elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui-ci, 
dans le même temps, la défendait avec toute la force que 
donnent la valeur et Tamour. Aidé seulement de deu^ 
esclaves, il mit les ravisseurs en fuite, et ramena chez 

5 elle Sémire, évanouie et sanglante, qui en ouvrant les 
yeux vit son libérateur. Elle lui dit : « O Zadig 1 je vous 
aimais comme mon époux ; je vous aime comme celui à 
qui je dois Thonneur et la vie.» Jamais il n'y eut un 
cœur plus pénétré que celui de Sémire ; jamais bouche 

lo plus ravissante n'exprima des sentiments plus touchants 
par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment du plus 
grand des bienfaits et le transport le plus tendre de 
l'amour le plus légitime. Sa blessure était légère; elle 
guérit bientôt. 

15 Zadig était blessé plus dangereusement; un coup de 
flèche reçu près de l'œil lui avait fait une plaie profonde. 
Sémire ne demandait aux dieux que la guérison de son 
amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de larmes : 
elle attendait le moment oli ceux de Zadig pourraient jouir 

20 de ses regards ; mais un abcès survenu à l'œil blessé fit 
tout craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le 
grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cor- 
tège. Il visita le malade, et déclara qu'il perdrait l'œil ; 
il prédit même le jour et l'heure où ce funeste accident 

25 devait arriver. « Si c'eût été l'œil droit, dit-il, je l'aurais 
guéri; mais les plaies de l'œil gauche sont incurables.» 
Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zàdig, admira 
la profondeur de la science d'Hermès. Deux jours après, 
l'abcès perça de lui-même ; Zadig fut guéri parfaitement. 

30 Hermès écrivit un livre oli il lui prouva qu'il n'avait pas 
dû guérir. Zadig ne le lut point; mais, dès qu'il put 
sortir, il se prépara à rendre visite à celle qui faisait 
l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui seule il 
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voulait avoir des yeux. Sémire était à la campagne de- 
puis trois jours. ïi apprit en chemin que cette belle 
dame, ayant déclaré hautement qu'elle avait une aver- 
sion insurmontable pour les borgnes, venait de se marier 
à Orcan la nuit même. A cette nouvelle il tomba sans s 
connaissance ; sa douleur le mit au bord du tombeau ; 
il fut longtemps malade, mais enfin la raison l'emporta 
sur son affliction ; et l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit 
même à le consoler. 

«Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une 10 
fille élevée à la cour, il faut que j'épouse une citoyenne.» 
Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville; 
il l'épousa, et vécut un mois avec elle dans les douceurs 
de l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en 
elle un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à trou- 15 
ver toujours que les jeunes gens. les mieux faits étaient 
ceux qui avaient le plus d'esprit et de vertu. 

Le nez, — Un jour, Azora revint d'une promenade, tout 
en colère et faisant de grandes exclamations. «Qu'avez- 
vous, lui dit-il, ma chère épouse? Qui vous peut mettre 20 
ainsi hors de vous-même ? — Hélas ! dit-elle, vous seriez 
indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont 
je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve 
Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tom- 
beau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde 25 
cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, 
de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce 
ruisseau coulerait auprès. — Eh bien ! dit Zadig, voilà 
une femme estimable, qui aimait véritablement son mari ! 
— Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait 30 
quand je lui ai rendu visite! — A quoi donc, belle Azora ? 
— Elle faisait détourner le ruisseau.» Azora se répandit 
en des invectives si longues, éclata en reproches si vio- 
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lents contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut 
pas à Zadig. 

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces 
jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de probité et 

5 de mérite qu'aux autres: il le mit dans sa confidence, 
et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par 
un présent considérable. Azora, ayant passé deux jours 
chez une de ses amies à la campagne, revint le troisième 
jour à la maison. Des domestiques en pleurs lui annon- 

lo cèrent que son mari était mort subitement, la nuit même, 
qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et 
qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses 
pères, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les che- 
veux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la 

15 permission de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le 
lendemain ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Ca- 
dor lui confia que son ami lui avait laissé la plus grande 
partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son 
bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura, 

20 se fâcha, s'adoucit; le souper fut plus long que le dîner; 
on se parla avec plus de confiance. Azora fit l'éloge du 
défunt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont 
Cador était exempt. 

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de 

25 rate violent ; la dame, inquiète et empressée, fit apporter 
toutes les essences dont elle se parfumait pour essayer 
s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bonne pour le 
mal de rate; elle regretta beaucoup que le grand Hermès 
ne fût pas encore à Babylone; elle daigna même toucher 

30 le côté où Cador sentait de si vives douleurs. «Etes- 
vous sujet à cette cruelle maladie ? lui dit-elle avec com- 
passion. — Elle me met quelquefois au bord du tombeau, 
lui répondit Cador, et il n'y a qu'un seul remède qui 
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puisse me soulager: c'est de m*appliquer sur le côté le 
nez d'un homme qui soit mort la veille. — Voilà un 
étrange remède, dit Azora. — Pas plus étrange, répondit- 
il, que les sachets du sieur Arnoult^ contre Tapoplexie.» 
Cette raison, jointe à Textrême mérite du jeune homme, s 
détermina enfin la dame. «Après tout, dit-elle, quand 
mon mari passera du monde d'hier dans le monde du 
lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange Asrael lui accor- 
dera-t-il moins le passage parce que son nez sera im peu 
moins long dans la seconde vie que dans la première ? » 10 
Elle prit donc un rasoir; elle alla au tombeau de son 
époux, l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper 
le nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe. 
Zadig se relève en tenant son nez d'une main, et arrêtant 
le rasoir de l'autre. «Madame, lui dit-il, ne criez plus 15 
tant contre la jeune Cosrou; le projet de me couper le 
nez vaut bien celui de détourner un ruisseau.» 

Vol. XXI, 33-36. 

L^ Envieux, — Il rassemblait chez lui les plus honnêtes 
gens de Babylone, et les dames les plus aimables ; il don- 
nait des soupers délicats, souvent précédés de concerts, 20 
et animés par des conversations charmantes dont il avait 
su bannir l'empressement de montrer de l'esprit, qui est 
la plus sûre manière de n'en point avoir, et de gâter la 
société la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni 
celui des mets, n'étaient faits par la vanité : car en tout 25 
il préférait l'être au paraître, et par là il s'attirait la con- 
sidération véritable à laquelle il ne prétendait pas. 

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage 
dont la méchante âme était peinte sur sa grossière physi- 
onomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'orgueil, et pour 30 
comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais 
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pu réussir dans le inonde, il se vengeait par en médire. 
Tout riche qu^l était, il avait de la peine à rassembler 
chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le 
soir chez Zadig T importunait, le bruit de ses louanges 

«) l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et 
se mettait à table sans être prié : il y corrompait toute la 
joie de la société, comme on dit que les harpies infectent 
les viandes qu'elles touchent. Il lui arriva un jour de 
vouloir donner une fête à une dame qui, au lieu de la 

10 recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant 
avec lui dans le palais, ils abordèrent un ministre qui 
pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus 
implacables haines n'ont pas souvent des fondements 
plus importants. Cet homme, qu'on appelait V Envieux 

15 dans Babylone, voulut perdre Zadig parce qu'on l'appe- 
lait V Heureux, L'occasion de faire du mal se trouve 
cent fois par jour, et celle de faire du bien, une fois dans 
l'année, comme dit Zoroastre. 

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses 

20 jardins avec deux amis et une dame à laquelle il disait 
souvent des choses galantes, sans autre intention que 
celle de les dire. La conversation roulait sur une guerre 
que le roi venait de terminer heureusement contre le 
prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé 

25 son courage dans cette courte guerre, louait beaucoup 
le roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes, et 
écrivit quatre vers qu'il fit sur-le-champ, et qu'il donna 
à lire à cette belle personne. 

Ses amis le prièrent de leur en faire part : la modestie, 

30 ou plutôt un amour-propre bien entendu, l'en empêcha. 
Il savait que des vers impromptus ne sont jamais bons 
que pour celle en l'honneur de qui ils sont faits : il brisa 
en deux la feuille des tablettes sur laquelle il venait d'é- 
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^ire, et jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, 
oïl on les chercha inutilement. Une petite pluie survint; 
on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le jar- 
din, chercha tant, qu'il trouva un morceau de la feuille. 
Elle avait été tellement rompue que chaque moitié de 5 
vers qui remplissait la ligne faisait un sens, et même un 
vers d'une plus petite mesure ; mais, par un hasard encore 
plus étrange, ces petits vers se trouvaient former un sens 
qui contenait les injures les plus horribles contre le roi; 

on y lisait: 10 

Par les plus grands forfaits 

Sur le trône affermi 

Dans la publique paix 

C'est le seul ennemi. 

L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. 15 
Il avait entre les mains de quoi perdre un homme ver- 
tueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit par- 
venir jusqu'au roi cette satire écrite de la main de Zadig: 
on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis, et la dame. 
Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on daignât l'en- 20 
tendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l'Envieux se 
trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne 
«râlaient rien. Zadig ne se piquait pas d'être bon poëte; 
mais il était au désespoir d'être condamné comme crimi- 
nel de lèse-majesté, et de voir qu'on retînt en prison une 25 
belle dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas 
fait. On ne lui permit pas de parler, parce que ses ta- 
blettes parlaient : telle était la loi de Babylone. 

On le fit donc aller au supplice à travers une foule de 
curieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui se précipi- 30 
talent pour examiner son visage et pour voir s'il mourrait 
avec bonne grâce. Ses parents seulement étaient affligés, 
car ils n'héritaient pas. Les trois quarts de son bien 
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étaient confisqués au profit du roi, et Tautre quart au 
profit de l'Envieux. 

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet 
du roi s*envola de son balcon, et s'abattit dans le jardin 

5 de Zadig sur un buisson de roses. Une pêche y avait été 
portée d'un arbre voisin par le vent; elle était tombée 
sur un morceau de tablettes à écrire auquel elle s'était 
collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les 
porta sur les genoux du monarque. Le prince, curieux, 

10 y lut des mots qui ne formaient aucun sens, et qui pa- 
raissaient des fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a 
toujours de la ressource avec les princes qui aiment les 
vers: l'aventure de son perroquet le fit rêver. La reine, 
qui se souvenait de ce qui avait été écrit sur une pièce de 

15 la tablette de Zadig, se la fit apporter. 

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient en- 
semble parfaitement ; on lut alors les vers tels que Zadig 
les avait faits : 

Par les plus grands forfaits j*ai vu troubler la terre. 
20 Sur le trône affermi le roi sait tout dompter. 

Dans la publique paix Tamour seul fait la guerre: 
C'est le seul ennemi qui soit à redouter. 

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant 
lui, et qu'on fît sortir de prison ses deux amis et la belle 

ts dame. Zadig se jeta le visage contre terre, aux pieds du 
roi et de la reine : il leur demanda très humblement par- 
don d'avoir fait de mauvais vers; il parla avec tant de 
grâce, d'esprit, et de raison, que le roi et la reine vou- 
lurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage. On 

50 lui donna tous les biens de l'Envieux, qui l'avait injuste- 
ment accusé: mais Zadig les rendit tous, et l'Envieux 
ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son bien* 
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L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il 
le mettait de tous ses plaisirs, et le consultait dans toutes 
ses affaires. La reine le regarda dès lors avec une com- 
plaisance qui pouvait devenir dangereuse pour elle, pour 
le roi son auguste époux, pour Zadig, et pour le royaume. 5 
Zadig commençait à croire qu'il n'est pas si difficile 

d'être heureux. 

Vol. XXI, 41-43. 

La femme battue. — Zadig dirigeait sa route sur les 
étoiles. La constellation d'Orion et le brillant astre de 
Sirius le guidaient vers le port de Canope. Il admirait 10 
ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de 
faibles étincelles à nos yeux, tandis que la terre, qui n'est 
en effet qu'un point imperceptible dans la nature, parait 
à notre cupidité quelque chose de si grand et de si noble. 
Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, 15 
des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit 
atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses 
malheurs, en lui retraçant le néant de son être et celui 
de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans l'infini, 
et contemplait, détachée de ses sens, l'ordre immuable 20 
de l'univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui-même et 
rentrant dans son cœur, il pensait qu'Astarté était peut- 
être morte pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et 
il ne voyait dans la nature entière qu'Astarté mourante 
et Zadig infortuné. 25 

Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philoso- 
phie sublime et de douleur accablante, il avançait vers 
les frontières de l'Ég3rpte; et déjà son domestique fidèle 
était dans la première bourgade, oii il lui cherchait un 
logement. Zadig cependant se promenait vers les jardins 30 
qui bordaient ce village. Il vit, non loin du grand che- 
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min, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre à 
son secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle 
était déjà atteinte par lui, elle embrassait ses genoux. 
Cet homme T accablait de coups et de reproches. Il 

5 jugea, à la violence de l'Égyptien et aux pardons réitérés 
que lui demandait la dame, que l'un était un jaloux, et 
l'autre une infidèle; mais quand il eut considéré cette 
femme, qui était d'une beauté touchante, et qui même 
ressemblait un peu à la malheureuse Astarté, il se sen- 

lo tit pénétré de compassion pour elle, et d'horreur pour 
l'Égyptien. «Secourez-moi, s'écria-t-elle à Zadig avec 
des sanglots; tirez-moi des mains du plus barbare des 
hommes; sauvez-moi la vie!» 

A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce bar- 

15 bare. Il avait quelque connaissance de la langue égyp- 
tienne. Il lui dit en cette langue: «Si vous avez quelque 
humanité, je vous conjure de respecter la beauté et la 
faiblesse. Pouvez-vous outrager ainsi un chef-d'œuvre 
de la nature, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa dé- 

20 f ense que des larmes ? — Ah ! ah ! lui dit cet emporté, 
tu l'aimes donc aussi! et c'est de toi qu'il faut que je 
me venge.» En disant ces paroles, il laisse la dame, 
qu'il tenait d'une main par les cheveux, et, prenant sa 
lance, il veut en percer l'étîanger. Celui-ci, qui était 

«5 de sang-froid, évita aisément le coup d'un furieux. Il 
se saisit de la lance près du fer dont elle est armée. 
L'un veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise 
entre leurs mains. L'Égyptien tire son épée; Zadig 
s'arme de la sienne. Ils s'attaquent l'un l'autre. Celui- 

$0 là porte cent coups précipités; celui-ci les pare avec 
adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coif- 
fure, et les regarde. L'Égyptien était plus robuste que 
son adversaire» Zadig était plus adroiL Celui-ci se bat- 
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tait en homme dont la tête conduisait le bras, et celui-là 
comme un emporté dont une colère aveugle guidait les 
mouvements au hasard. Zadig passe à lui, et le désarme ; 
et tandis que T Égyptien, devenu plus furieux, veut se jeter 
sur lui, il le saisit, le presse, le fait tomber en lui tenant 5 
répée sur la poitrine; il lui offre de lui donner la vie. 
L'Égyptien, hors de lui, tire son poignard; il en blesse 
Zadig dans le temps même que le vainqueur lui par- 
donnait. Zadig, indigné, lui plonge son épée dans le 
sein. L'Égyptien jette un cri horrible, et meurt en se 10 
débattant. 

Zadig alors s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix 
soumise : «Il m'a forcé de le tuer: je vous ai vengée ; vous 
êtes délivrée de l'homme le plus violent que j'aie jamais 
vu. Que voulez-vous maintenant de moi, madame.? — 15 
Que tu meures, scélérat, lui répondit-elle, que tu meures! 
tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir déchirer ton 
cœur. — En vérité, madame, vous aviez là un étrange 
homme pour amant, lui répondit Zadig; il vous battait 
de toutes ses forces, et il voulait m' arracher la vie parce 20 
que vous m'aviez conjuré de vous secourir. — Je voudrais 
qu'il me battit encore, reprit la dame en poussant des 
cris. Je le méritais bien, je lui avais donné de la ja- 
lousie. Plût au ciel qu'il me battît, et que tu fusses à 
sa place!» Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne 25 
l'avait été de sa vie, lui dit; «Madame, toute belle que 
vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon 
tour, tant vous êtes extravagante ; mais je n'en prendrai 
pas la peine.» Là-dessus il remonta sur son chameau, 
et avança vers le bourg. A peine avait-il fait quelques 30 
pas qu'il se retourne au bruit que faisaient quatre cour- 
riers de Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, 
en voyant cette femme, s'écria: «C'est elle-même! elle 
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ressemble au portrait qu'on nous en a fait.» Ils ne s'em- 
barrassèrent pas du mort, et se saisirent incontinent de 
la dame. Elle ne cessait de crier à Zadig: «Secourez- 
moi encore une fois, étranger généreux ! je vous demande 

5 pardon de m'être plainte de vous: secourez-moi, et je 
suis à vous jusqu'au tombeau!» L'envie avait passé à 
Zadig de se battre désormais pour elle. «A d'autres! 
répondit-il; vous ne m'y attraperez plus.» 

D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait be- 

10 soin de secours ; et la vue des quatre Babyloniens, pro- 
bablement envoyés par le roi Moabdar, le remplissait 
d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le village, n'i- 
maginant pas pourquoi quatre courriers de Babylone 
venaient prendre cette Égyptienne, mais encore plus 

15 étonné du caractère de cette dame. 

V esclavage. — Comme il entrait dans la bourgade ég3rp- 
tienne, il se vit entouré par le peuple. Chacun criait: 
«Voilà celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui vient 
d'assassiner Clétofis! — Messieurs, dit-il. Dieu me pré- 

20 serve d'enlever jamais votre belle Missouf! elle est trop 
capricieuse; et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point 
assassiné; je me suis défendu seulement contre lui. Il 
voulait me tuer, parce que je lui avais demandé très 
humblement grâce pour la belle Missouf, qu'il battait 

25 impitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher 
un asile dans l'Egypte; et il n'y a pas d'apparence qu'en 
venant demander votre protection j'aie commencé par en- 
lever une femme, et par assassiner un homme.» 

Les Ég)rptiens étaient alors justes et humains. Le 

30 peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On com- 
mença par le faire panser de sa blessure, et ensuite on 
l'interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir 
la vérité. On reconnut que Zadig n'était point un assas- 
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sîn ; mais il était coupable du sang d'un homme : la loi 
le condamnait à être esclave. On vendit au profit de la 
bourgade ses deux chameaux ; on distribua aux habitants 
tout Tor qu'il avait apporté ; sa personne fut exposée en 
vente dans la place publique, ainsi que celle de son com- 5 
pagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y 
mit l'enchère ; mais le valet, plus propre à la fatigue, fut 
vendu bien plus chèrement que le maître. On ne faisait 
pas de comparaison entre ces deux hommes. Zadig fut 
donc esclave subordonné à son valet : on les attacha en- 10 
semble avec une chaîne qu'on leur passa aux pieds, et en 
cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. 
Zadig, en chemin, consolait son domestique, et l'exhortait 
à la patience ; mais, selon sa coutume, il faisait des réflex- 
ions sur la vie humaine. « Je vois, lui disait-il, que les mal- 15 
heurs de ma destinée se répandent sur la tienne. Tout 
m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été 
condamné à l'amende pour avoir vu passer une chienne ; * 
j'ai pensé être empalé pour un griffon ; j'ai été envoyé au 
supplice parce que j'avais fait des vers à la louange du 20 
roi ; j'ai été sur le point d'être étranglé parce que la reine 
avait des rubans jaunes, et me voici esclave avec toi parce 
qu'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne perdons 
point courage ; tout ceci finira peut-être ; il faut bien que 
les marchands arabes aient des esclaves ; et pourquoi ne 25 
le serais-je pas comme un autre, puisque je suis homme 
comme un autre ? Ce marchand ne sera pas impitoyable ; 
il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer des 
services. » Il parlait ainsi, et dans le fond de son cœur il 
était occupé du sort de la reine de Babylone. 30 

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Ara- 
bie déserte avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu 
habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et 
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pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien plus de cas du 
valet que du maître, parce que le premier chargeait bien 
mieux les chameaux; et toutes les petites distinctions 
furent pour lui. 

5 Un chameau mourut à deux journées d'Horeb: on 
répartit sa charge sur le dos de chacun des serviteurs; 
Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous 
ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de 
lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de Téqui- 

10 libre. Le marchand, étonné, commença à le regarder d'un 
autre œil. Zadig, voyant qu'il avait excité sa curiosité, 
la redoubla en lui apprenant beaucoup de choses qui 
n'étaient point étrangères à son commerce ; les pesanteurs 
spécifiques des métaux et des denrées sous un volume 

15 égal ; les propriétés de plusieurs animaux utiles ; le moyen 
de rendre tels ceux qui ne l'étaient pas ; enfin il lui parut 
un sage. Sétoc lui donna la préférence sur son cama- 
rade, qu'il avait tant estimé. Il le traita bien, et n'eut 
pas .sujet de s'en repentir. 

20 Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander 
cinq cents onces d'argent à un Hébreu auquel il les avait 
prêtées en présence de deux témoins ; mais ces deux té- 
moins étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant être con- 
vaincu, s'appropriait l'argent du marchand, en remerciant 

25 Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un 
Arabe. Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu 
son conseil. « En quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes- 
vous vos cinq cents onces à cet infidèle } — Sur une large 
pierre, répondit le marchand, qui est auprès du mont 

30 Horeb. — Quel est le caractère de votre débiteur ? dit 
Zadig. — Celui d'un fripon, reprit Sétoc. — Mais je vous 
demande si c'est un homme vif ou flegmatique, avisé ou 
imprudent. — C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc^ 
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le plus vif que je connaisse. — Fh bien ! insista Zadig, 
permettez que je plaide votre cause devant le juge.» En 
effet il cita T Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au 
juge : « Oreiller du trône d*équité, je viens redemander à 
cet homme, au nom de mon maître, cinq cents onces d'ar- 5 
gent qu'il ne veut pas rendre. — Avez-vous des témoins ? 
dit le juge. — Non, ils sont morts; mais il reste une large 
pierre sur laquelle l'argent fut compté ; et s'il plaît à Votre 
Grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre, j'espère 
qu'elle portera témoignage ; nous resterons ici, l'Hébreu 10 
et moi, en attendant que la pierre vienne ; je l'enverrai 
chercher aux dépens de Sétoc, mon maître. — Très volon- 
tiers, répondit le juge » ; et il se mit à expédier d'autres 
affaires. 

A la fin de l'audience : « Eh bien ! dit-il à Zadig, votre 15 
pierre n'est pas encore venue?» L'Hébreu, en riant, 
répondit: «Votre Grandeur resterait ici jusqu'à demain 
que la pierre ne serait pas encore arrivée ; elle est à plus 
de six milles d'ici, et il faudrait quinze hommes pour la 
remuer. — Eh bien ! s'écria Zadig, je vous avais bien dit 20 
que la pierre porterait témoignage ; puisque cet homme 
sait oîi elle est, il avoue donc que c'est sur elle que l'ar- 
gent fut compté.» L'Hébreu, déconcerté, fut bientôt con- 
traint de tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à 
la pierre, sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu 25 
les cinq cents onces, qui furent bientôt payées. 

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recom- 
mandation dans l'Arabie. 

Vol. XXI, 54-59. 

Ze souper, — Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet 
homme en qui habitait la sagesse, le mena à la grande 30 
foire de Bassora, oîi devaient se rendre les plus grands 
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négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une 
consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses 
contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait 
que Tunivers était une grande famille qui se rassemblait 

5 à Bassora. Il se trouva à table, dès le second jour, 
avec un Égyptien, un Indien gangaride, un habitant du 
Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers 
qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique, 
avaient appris assez d'arabe pour se faire entendre. 

10 L'Égyptien paraissait fort en colère. «Quel abominable 

pays que Bassora! disait-il; on m'y refuse mille onces 

d'or sur le meilleur effet du monde. — Comment donc, 

dit Sétoc ; sur quel effet vous a-t-on refusé cette somme ? 

. — Sur le corps de ma tante, répondit l'Égyptien; c'était 

15 la plus brave femme d'Egypte. Elle m'accompagnait 
toujours; elle est morte en chemin: j'en ai fait une des 
plus belles momies que nous ayons ; et je trouverais dans 
mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. 
Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me 

20 donner ici mille onces d'or sur un effet si solide.» Tout en 
se courrouçant, il était prêt de manger d'une excellente 
poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la main, 
s'écria avec douleur: «Ah! qu'allez -vous faire? — Man- 
ger de cette poule, dit l'homme à la momie. — Gardez- 

25 vous-en bien, dit le Gangaride ; il se pourrait faire que 
l'âme de la défunte fût passée dans le corps de cette 
poule, et vous ne voudriez pas vous exposer à manger 
votre tante. Faire cuire des poules, c'est outrager mani- 
festement la nature. — Que voulez-vous dire avec votre 

30 nature et vos poules ? reprit le colérique Égyptien ; nous 
adorons un bœuf, et nous en mangeons bien. — Vous 
adorez un bœuf! est-il possible? dit l'homme du Gange. 
— Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre; il y a 
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cent trente-cinq mille ans que nous en usons ainsi, et 
personne parmi nous n'y trouve à redire. — Ah! cent 
trente-cinq mille ans! dit l'Indien, ce compte est un peu 
exagéré; il n'y en a que quatre-vingt mille que l'Inde 
est peuplée, et assurément nous sommes vos anciens ; et s 
Brams nous avait défendu de manger des bœufs avant 
que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels 
et à la broche. — Voilà un plaisant animal que votre 
Brama, pour le comparer à Apisl dit l'Égyptien; qu'a 
donc fait votre Brama de si beau?» Le bramin répon- lo 
dit: «C'est lui qui a appris aux hommes à lire et à 
écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des échecs. — 
Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était auprès de 
lui : c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands 
bienfaits, et il est juste de ne rendre qu'à lui ses hom- 15 
mages. Tout le monde vous dira que c'était un être 
divin, qu'il avait la queue dorée, avec une belle tête 
d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher à 
terre trois heures par jour. Il eut plusieurs enfants qui 
furent tous rois, comme chacun sait. J'ai son portrait ao 
chez moi, que je révère comme je le dois. On peut man- 
ger du bœuf tant qu'on veut; mais c'est assurément une 
très grande impiété de faire cuire du poisson ; d'ailleurs 
vous êtes tous deux d'une origine trop peu noble et trop 
récente pour me rien disputer. La nation égyptienne 25 
ne compte que cent trente-cinq mille ans, et les Indiens 
ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous 
avons des almanachs de quatre mille siècles. Croyez- 
moi, renoncez à vos folies, et je vous donnerai à chacun 
un beau portrait d' Oannès.» 30 

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit : « Je res- 
pecte fort les Égyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les 
Celtes, Brama, le bœuf Apis, le beau poisson Oannès; 
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mais peut-être que le Li ou le Tien,^ comme on voudra 
l'appeler, vaut bien les bœufs et les poissons. Je ne 
dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la terre 
d^ Egypte, la Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne dis- 

5 pute pas d'antiquité, parce qu'il suffit d'être heureux, et 
que c'est fort peu de chose d'être ancien; mais, s'il fal- 
lait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend 
les nôtres, et que nous en avions de fort bons avant 
qu'on sût l'arithmétique en Chaldée. — Vous êtes de 

10 grands ignorants tous tant que vous êtes! s'écria le 
Grec; est-ce que vous ne savez pas que le chaos est 
le père de tout, et que la forme et la matière ont mis le 
monde dans l'état oîi il est? » 

Ce Grec parla longtemps ; mais il fut enfin interrompu 

15 par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on dis- 
putait, se crut alors plus savant que tous les autres, et 
dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de 
chêne qui valussent la peine qu'on en parlât; que, pour 
lui, il avait toujours du gui dans sa poche; que les 

20 Scythes, ses ancêtres, étaient les seules gens de bien 
qui eussent jamais été au monde; qu'ils avaient, à la 
vérité, quelquefois mangé des hommes, mais que cela 
n'empêchait pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect 
pour sa nation; et qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de 

25 Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'é- 
chauffa pour lors, et Sétoc vit le moment où la table 
allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le si- 
lence pendant toute la dispute, se leva enfin: il s'adressa 
d'abord au Celte, comme au plus furieux; il lui dit qu'il 

30 avait raison, et lui demanda du gui ; il loua le Grec sur 
son éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il 
ne dit que très peu de chose à l'homme du Cathay, parce 
qu'il avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite il 
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leur dit: «Mes amis, vous alliez vous quereller pour 
rien, car vous êtes tous du même avis.» A ce mot, ils se 
récrièrent tous. « N'est-il pas vrai, dit-il au Celte, que 
vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le gui et 
le chêne ? — Assurément, répondit le Celte. — Et vous, 5 
monsieur l'Égyptien, vous révérez apparemment dans un 
certain bœuf celui qui vous a donné les bœufs? — Oui, 
dit l'Égyptien. — Le poisson Oannès, continua-t-il, doit 
céder à celui qui a fait la mer et les poissons. — D'ac- 
cord, dit le Chaldéen. — L'Indien, ajouta-t-il, et le Ca- 10 
thayen, reconnaissent comme vous un premier principe; 
je n'ai pas trop bien compris les choses admirables que 
le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un 
Être supérieur, de qui la forme et la matière dépendent.» 
Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadig avait très bien 15 
pris sa pensée. « Vous êtes donc tous de même avis, ré- 
pliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi se quereller.» 
Tout le monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort 
cher ses denrées, reconduisit son ami Zadig dans sa tribu. 
Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès 20 
en son absence, et qu'il allait être brûlé à petit feu. 

Vol. XXI, 61-64. 

La danse, — Sétoc devait aller, pour les affaires de son 
commerce, dans l'île de Serendib; mais le premier mois 
de son mariage, qui est, comme on sait, la lune du Miel, 
ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire 25 
qu'il pût jamais la quitter: il pria son ami Zadig de faire 
pour lui le voyage. « Hélas! disait Zadig, faut-il que je 
mette encore un plus vaste espace entre la belle Astarté 
et moi? Mais il faut servir mes bienfaiteurs.» Il dit, il 
pleura, et il partit. 30 

Il ne fut pas longtemps dans l'île de Serendib sans y 
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être regardé comme un homme extraordinaire. Il devint 
l'arbitre de tous les différends entre les négociants, Tami 
des sages, le conseil du petit nombre de gens qui prennent 
conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut 

5 bientôt tout, ce que valait Zadig; il eut confiance en sa 
sagesse, et en fit son ami. La familiarité et l'estime du 
roi fit trembler Zadig. Il était, nuit et jour, pénétré 
du malheur que lui avaient attiré les bontés de Moabdar. 
«Je plais au roi, disait-il; ne serai-je pas perdu.?» Ce- 

10 pendant il ne pouvait se dérober aux caresses de Sa 
Majesté: car il faut avouer que Nabussan, roi de Seren- 
dib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna, 
était un des meilleurs princes de l'Asie; et quand on lui 
parlait il était difficile de ne le pas aimer. 

15 Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé : c'était 
à qui pillerait ses trésors. Le receveur général de l'île 
de Serendib donnait toujours cet exemple, fidèlement 
suivi par les autres. Le roi le savait; il avait changé 
de trésorier plusieurs fois; mais il n'avait pu changer 

20 la mode établie de partager les revenus du roi en deux 
moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à 
Sa Majesté, et la plus grosse aux administrateurs. 

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. «Vous 
qui savez tant de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous 

25 pas le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me 
vole point? — Assurément, répondit Zadig, je sais une 
façon infaillible de vous donner un homme qui ait les 
mains nettes.» Le roi, charmé, lui demanda, en l'em- 
brassant, comment il fallait s'y prendre. «Il n'y a, dit 

30 Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront 
pour la dignité de trésorier, et celui qui dansera avec 
le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête 
homme. — Vous vous moquez, dit le roi; voilà une plai- 
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santé façon de choisir un receveur de mes finances ! Quoi, 
vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat 
sera le financier le plus intègre et le plus habile! — Je ne 
vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig; 
mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus 5 
honnête homme.» Zadig parlait avec tant de confiance 
que le roi crut qu'il avait quelque secret surnaturel pour 
connaître les financiers. «Je n'aime pas le surnaturel, 
dit Zadig, les gens et les livres à prodiges m'ont toujours 
déplu : si Votre Majesté veut me laisser faire l'épreuve 10 
que je lui propose, elle sera bien convaincue que mon 
secret est la chose la plus simple et la plus aisée.» Na- 
bussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d'entendre 
que ce secret était simple, que si on le lui avait donné 
pour un miracle: «Or bien, dit-il, faites comme vous l'en- 15 
tendrez. — Laissez-moi faire, dit ZaJig, vous gagnerez à 
cette épreuve plus que vous ne pensez.» Le jour même il 
fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient 
à l'emploi de haut receveur des deniers de Sa gracieuse 
Majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, ao 
en habits de soie légère, le premier de la lune du Croco- 
dile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y rendirent au 
nombre de soixante et quatre. On avait fait venir des 
violons dans un salon voisin; tout était préparé pour 
le bal ; mais la porte de ce salon était fermée, et il fal- 95 
lait, pour y entrer, passer par une petite galerie assez 
obscure. Un huissier vint chercher et introduire chaque 
candidat, l'un après l'autre, par ce passage dans lequel 
on le laissait seul quelques minutes. Le roi, qui avait 
le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. 30 
Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le salon. 
Sa Majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne 
dansa plus pesamment et avec moins de grâce ; ils avaient 
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tous la tête baissée, les reins courbés, les mains collées 
à leurs côtés. «Quels fripons!» disait tout bas Zadig. 
Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité, la tête 
haute, le regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le 

5 jarret ferme. «Ah! T honnête homme! le brave homme!» 
disait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara 
trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la 
plus grande justice du monde : car chacun, dans le temps 
qu'il avait été dans la galerie, avait rempli ses poches, et 

lo pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché pour la nature 
humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût 
soixante et trois filous. La galerie obscure fut appelée 
le corridor de la Tentation, On aurait en Perse empalé 
ces soixante et trois seigneurs; en d'autres pays on eût 

15 fait une chambre de justice qui eût consommé en frais le 
triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les 
cofifres du souverain; dans un autre royaume, ils se se- 
raient pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce 
danseur si léger: à Serendib, ils ne furent condamnés 

2o qu'à augmenter le trésor public, car Nabussan était fort 
indulgent. 

Il était aussi fort reconnaissant ; il donna à Zadig une 
somme d'argent plus considérable qu'aucun trésorier n'en 
avait jamais volé au roi son maître. Zadig s'en servit 

25 pour envoyer des exprès à Babylone, qui devaient l'in- 
former de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en 
donnant cet ordre, son sang reflua vers son cœur, ses 
yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à l'a- 
bandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer; 

30 il rentra chez le roi, ne voyant personne, croyant être 
dans sa chambre, et prononçant le nom d'amour. «Ah! 
l'amour, dit le roi; c'est précisément ce dont il s'agit; 
vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes 
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un grand homme! j^espère que vous m'apprendrez à con- 
naître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez 
fait trouver un trésorier désintéressé.» Zadig, ayant re- 
pris ses sens, lui promit de le servir en amour comme en 
finance, quoique la chose parût plus difficile encore. 5 

Vol. XXI, 66-69. 

Les énigmes, — Zadig, hors de lui-même et comme un 
homme auprès de qui est tombé le tonnerre, marchait 
au hasard. Il entra dans Babylone le jour oîi ceux qui 
avaient combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans 
le grand vestibule du palais pour expliquer les énigmes, 10 
et pour répondre aux questions du grand mage. Tous les 
chevaliers étaient arrivés, excepté Tarmure verte. Dès 
que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla autour 
de lui; les yeux ne se rassasiaient point de le voir, les 
bouches de le bénir, les cœurs de lui souhaiter Tempire. 15 
L'Envieux le vit passer, frémit, et se détourna; le peuple 
le porta jusqu'au lieu de l'assemblée. La reine, à qui on 
apprit son arrivée, fut en proie à l'agitation de la crainte 
et de l'espérance; l'inquiétude la dévorait: elle ne pou- 
vait comprendre ni pourquoi Zadig était sans armes, ni 20 
comment Itobad portait l'armure blanche. Un murmure 
confus s'éleva à la vue de Zadig. On était surpris et 
charmé de le revoir; mais il n'était permis qu'aux cheva- 
liers qui avaient combattu de paraître dans l'assemblée. 

«J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un autre 25 
porte ici mes armes; et, en attendant que j'aie l'honneur 
de le prouver, je demande la permission de me présenter 
pour expliquer les énigmes.» On alla aux voix: sa ré- 
putation de probité était encore si fortement imprimée 
dans les esprits qu'on ne balança pas à l'admettre. 30 

Le grand mage proposa d'abord cette question : «Quelle 
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est de toutes les choses du inonde la plus longue et la 
plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divi- 
sible et la plus étendue, la plus négligée et la plus re- 
grettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce 

5 qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand?» 

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme 
comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui suf- 
fisait d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns 
dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d'autres 

10 la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le 
temps: «Rien n*est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est 
la mesure de l'éternité; rien n'est plus court, puisqu'il 
manque à tou? nos projets; rien n'est plus lent pour qui 
attend; rien de plus rapide pour qui jouit; il s'étend 

15 jusqu'à l'infini en grand ; il se divise jusque dans l'infini 
en petit; tous les hommes le négligent, tous en regrettent 
la perte; rien ne se fait sans lui; il fait oublier tout 
ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les 
grandes choses.» L'assemblée convint que Zadig avait 

20 raison. 

On demanda ensuite: «Quelle est la chose qu'on reçoit 
sans remercier, dont on jouit sans savoir comment, qu'on 
donne aux autres quand on ne sait oîi l'on en est, et qu'on 
perd sans s'en apercevoir?» 

25 Chacun dit son mot: Zadig devina seul que c'était la 
vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même 
facilité. Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, 
et qu'il en serait venu à bout tout aussi facilement s'il 
avait voulu s'en donner la peine. On proposa des ques- 

30 tions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de 
régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus 
solides. «C'est bien dommage, disait-on, qu'un si bon 
esprit soit un si mauvais cavalier. 
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— Illustres seigneurs, dit Zadig, j*ai eu l'honneur de 
vaincre dans la lice. C'est à moi qu'appartient l'armure 
blanche. Le seigneur Itobad s'en empara pendant mon 
sommeil : il jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux 
que la verte. Je suis prêt à lui prouver d'abord devant 5 
vous, avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle 
armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu 
l'honneur de vaincre le brave Otame.» 

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. 
Il ne doutait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il 10 
ne vînt aisément à bout d'un champion en bonnet de nuit 
et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en saluant 
la reine, qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. 
Itobad tira la sienne, en ne saluant personne. Il s'avança 
sur Zadig comme un homme qui n'avait rien à craindre. 15 
Il était prêt à lui fendre la tête: Zadig sut parer le coup, 
en opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible 
de son adversaire, de façon que l'épée d'Itobad se rompit. 
Alors Zadig, saisissant son ennemi au corps, le renversa 
par terre ; et lui portant la pointe de son épée au défaut 20 
de la cuirasse: «Laissez-vous désarmer, dit-il, ou je vous 
tue.» Itobad, toujours surpris des disgrâces qui arrivaient 
à un homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta 
paisiblement son magnifique casque, sa superbe cuirasse, 
ses beaux brassards, ses brillants cuissards; s'en revêtit, 25 
et courut dans cet équipage se jeter aux genoux d'Astarté. 
Cador prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. 
Il fut reconnu roi d'un consentement unanime, et surtout 
de celui d'Astarté, quî goûtait, après tant d'adversités, la 
douceur de voir son amant digne aux yeux de l'univers 30 
d'être son époux. Itobad alla se faire appeler monsei- 
gneur dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il 
avait présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange Jesrad, 
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Il se souvenait même du grain de sable devenu diamant 
La reine et lui adorèrent la Providence. Zadig laissa la 
belle capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya 
chercher le brigand Arbogad, auquel il donna un grade 

5 honorable dans son année, avec promesse de l'avancer 
aux premières dignités s'il se comportait en vrai guerrier, 
et de le faire pendre s'il faisait le métier de brigand. 

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle 
Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone. 

lo Cador fut placé et chéri selon ses services; il fut l'ami 
du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui 
eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna 
une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui 
payer une grosse somme, et à lui rendre sa femme ; mais 

15 le pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent. 

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig 
serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d'avoir voulu 
lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des pré- 
sents. L'Envieux mourut de rage et de honte. L'empire 

20 jouit de la paix, de la gloire et de l'abondance ; ce fut le 
plus beau siècle de la terre : elle était gouvernée par la 
justice et par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bé- 
nissait le Ciel.^ 

Vol. XXI, 91-93. 

MICROMÊGAS. HISTOIRE PHILOSOPHIQUE. 

(1752.) 

Voyage d'*un habitant du monde de V étoile Sirîus^ dans 

25 la planhe de Saturne, — Dans une de ces planètes qui 

tournent autour de l'étoile nommée Sirius, il y avait un 

jeune homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'honneur 

de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur notre 
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petite fourmilière; il s'appelait Micromégas, nom qui 
convient fort à tous les grands. Il avait huit lieues de 
haut: j'entends, par huit lieues, vingt-quatre mille pas 
géométriques de cinq pieds chacun. 

Quelques géomètres, gens toujours utiles au public, 5 
prendront sur-le-champ la plume, et trouveront que, 
puisque M. Micromégas, habitant du pays de Sirius, 
a de la tête aux pieds vingt-quatre mille pas, qui font 
cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres, ci- 
toyens de la terre, nous n'avons guère que cinq pieds, 10 
et que notre globe a neuf mille lieues de tour; ils trou- 
veront, dis-je, qu'il faut absolument que le globe qui 
l'a produit ait au juste vingt-un millions six cent mille 
fois plus de circonférence que notre petite terre. Rien 
n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les 15 
États de quelques souverains d'Allemagne ou d'Italie, 
dont on peut faire le tour en une demi-heure, comparés 
à l'empire de Turquie, de Moscovie ou de la Chine, ne 
sont qu'une faible image des prodigieuses différences que 
la nature a mises dans tous les êtres. 20 

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que 
j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres con- 
viendront sans peine que sa ceinture peut avoir cin- 
quante mille pieds de roi de tour: ce qui fait une très 
jolie proportion. Son nez étant le tiers de son beau 25 
visage, et son beau visage étant la septième partie de la 
hauteur de son beau corps, il faut avouer que le nez du 
Syrien a six mille trois cent trente-trois pieds de roi 
plus une fraction; ce qui était à démontrer. 

Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que 30 
nous ayons; il sait beaucoup de choses; il en a inventé 
quelques-unes ; il n'avait pas encore deux cent cinquante 
ans; et il étudiait, selon la coutume, au collège le plus 
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célèbre de sa planète, lorsqu'il devina, par la force de 
son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. 
C'est dix-huit de plus que Biaise Pascal,^ lequel, après 
en avoir deviné trente-deux en se jouant, à ce que dit 

5 sa sœur, devint depuis un géomètre assez médiocre, et 
un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent 
cinquante ans, au sortir de Tenfance, il disséqua beau- 
coup de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de 
diamètre, et qui se dérobent aux microscopes ordinaires ; 

10 il en composa un livre fort curieux, mais qui lui fit 
quelques affaires.^ Le muphti de son pays, grand vé- 
tillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des propo- 
sitions suspectes, mal-sonnantes, téméraires, hérétiques, 
sentant l'hérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait 

15 de savoir si la forme substantielle des puces de Sirius 
était de même nature que celle des colimaçons. Micro- 
mégas se défendit avec esprit; il mit les femmes de 
son côté ; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le 
muphti fît condamner le livre par des jurisconsultes qui 

20 ne l'avaient pas lu, et l'auteur eut ordre de ne paraître à 
la cour de huit cents années. 

Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une 
cour qui n'était remplie que de tracasseries et de pe- 
titesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le 

25 muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guère ; et il se 
mit à voyager de planète en planète, pour achever de 
se former Vesprit et le cœur, comme l'on dit. Ceux qui 
ne voyagent qu'en chaise de poste ou en berline seront 
sans doute étonnés des équipages de là-haut: car nous 

30 autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons 
rien au-delà de nos usages. Notre voyageur connaissait 
merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les 
forces attractives et répulsives. Il s'en servait si à pro- 
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pos que, tantôt à Taide d'un rayon du soleil, tantôt par la 
commodité d'une comète, il allait de globe en globe lui et 
les siens, comme un oiseau voltige de branche en branche. 
Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je suis 
obligé d'avouer qu'il ne vit jamais à travers les étoiles 5 
dont elle est semée ce beau ciel empyrée que l'illustre 
vicaire Derham^ se vante d'avoir vu au bout de sa lunette. 
Ce n'est pas que je prétende que M. Derham ait mal vu, 
à Dieu ne plaise! mais Micromégas était sur les lieux, 
c'est un bon observateur, et je ne veux contredire per- 10 
sonne. Micromégas, après avoir bien tourné, arriva dans 
le globe de Saturne. Quelque accoutumé qu'il fût à voir 
des choses nouvelles, il ne put d'abord, en voyant la pe- 
titesse du globe et de ses habitants, se défendre de ce 
sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus 15 
sages. Car enfin Saturne n'est guère que neuf cents fois 
plus gros que la terre, et les citoyens de ce pays-là sont 
des nains qui n'ont que mille toises de haut ou environ. 
Il s'en moqua un peu d'abord avec ses gens, à peu près 
comme un musicien italien se met à rire de la musique de 20 
LuUi quand il vient en France. Mais comme le Sirien 
avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant 
peut fort bien n'être pas ridicule pour n'avoir que six 
mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Satur- 
niens, après les avoir étonnés. Il lia une étroite amitié 25 
avec le secrétaire de l'Académie de Saturne,^ homme de 
beaucoup d'esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, 
mais qui rendait un fort bon compte des inventions des 
autres, et qui faisait passablement de petits vers et de 
grands calculs. Je rapporterai ici, pour la satisfaction 3a 
des lecteurs, une conversation singulière que Micromégas 
eut un jour avec M. le secrétaire. 

Conversation de V habitant de Sirius avec celui de Saturne, 
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— Après que Soft Excellence se fut couchée, et que le 
secrétaire se fut approché de son visage: «Il faut avouer, 
dit Micromégas, que la nature est bien variée. — Oui, dit 
le Saturnien; la nature est comme un parterre dont les 

5 fleurs. . . . — Ah! dit l'autre, laissez là votre parterre. — 
Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de 
blondes et de brunes, dont les parures. . . . — Eh! qu'ai-je 
à faire de vos brunes? dit Tautre. — Elle est donc comme 
une galerie de peintures dont les traits. . . . — Eh non! 

10 dit le voyageur; encore une fois, la nature est comme la 
nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons ? — Pour 
vous plaire, répondit le secrétaire. — Je ne veux point qu'on 
me plaise, répondit le voyageur; je veux qu'on m'instru- 
ise : commencez d'abord par me dire combien les hommes 

15 de votre globe ont de sens. — Nous en avons soixante et 
douze, dit l'académicien; et nous nous plaignons tous 
les jours du peu. Notre imagination va au-delà de nos 
besoins ; nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, 
notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés ; et, 

20 malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand de 
passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous 
avons tout le temps de nous ennuyer. — Je le crois bien, dit 
Micromégas ; car dans notre globe nous avons près de mille 
sens, et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je 

25 ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit sans cesse que 
nous sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres beaucoup 
plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai vu des mortels fort 
au-dessous de nous; j'en ai vu de fort supérieurs; mais je 
n'en ai vu aucuns qui n'aient plus de désirs que de vrais 

30 besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J'ar- 
riverai peut-être un jour au pays oîi il ne manque rien; 
mais jusqu'à présent personne ne m'a donné de nouvelles 
positives de ce pays-là.» Le Saturnien et le Sirien s'é- 
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puisèrent alors en conjectures; mais, après beaucoup de 
raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut 
revenir aux faits. «Combien de temps vivez-vous? dit 
le Sirien. — Ahl bien peu, répliqua le petit homme de 
Saturne. — C'est tout comme chez nous, dit le Sirien; j 
nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce 
soit une loi universelle de la nature. — Hélas 1 nous ne 
vivons, dit le Saturnien, que cinq cents grandes révolu- 
tions du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou 
environ, à compter à notre manière.) Vous voyez bien lo 
que c'est mourir presque au moment que Ton est né; 
notre existence est un point, notre durée un instant, 
notre globe un atome. A peine a-t-on commencé à 
s'instruire un peu que la mort arrive avant qu'on ait 
de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns pro- 15 
jets; je me trouve comme une goutte d'eau dans un 
océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, 
de la figure ridicule que je fais dans ce monde.» 

Micromégas lui repartit: «Si vous n'étiez pas philo- 
sophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant que 20 
notre vie est sept cents fois plus longue que la vôtre; 
mais vous savez trop bien que quand il faut rendre son 
corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre 
forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de 
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir 25 
vécu un jour, c'est précisément la même chose. J'ai été 
dans des pays oîi l'on vit mille fois plus longtemps que 
chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait encore. Mais 
il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre 
leur parti et remercier l'Auteur de la nature. Il a ré- 30 
pandu sur cet univers une profusion de variétés avec une 
espèce d'uniformité admirable. Par exemple tous les 
êtres pensants sont différents, et tous se ressemblent au 
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fond par le don de la pensée et des désirs. La matière 
est partout étendue; mais elle a dans chaque globe des 
propriétés diverses. Combien comptez-vous de ces pro- 
priétés diverses dans votre matière?— •■ Si vous parlez de 

5 ces propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous 
croyons que ce globe ne pourrait subsister tel qu'il est, 
nous en comptons trois cents, comme l'étendue, l'impé- 
nétrabilité, la mobilité, la gravitation, la divisibilité, et le 
reste. — Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit 

10 nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur votre 
petite habitation. J'admire en tout sa sagesse; je vois 
partout des différences, mais aussi partout des propor- 
tions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi ; 
vous avez peu de sensations ; votre matière a peu de pro- 

iSpriétés; tout cela est l'ouvrage de la Providence. De 
quelle couleur est votre soleil bien examiné ? — D'un 
blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien ; et quand nous 
divisons un de ses rayons, nous trouvons qu'il contient 
sept couleurs. — Notre soleil tire sur le rouge, dit le 

30 Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il 
n'y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché, 
qui se ressemble, comme chez vous il n'y a pas un visage 
qui ne soit différent de tous les autres.» 

Après plusieurs questions de cette nature, il s'informa 

25 combien de substances essentiellement différentes on 
comptait dans Saturne. Il apprit qu'on n'en comptait 
qu'une trentaine, comme Dieu, l'espace, la matière, les 
êtres étendus qui sentent, les êtres étendus qui sentent 
et qui pensent, les êtres pensants qui n'ont point d'éten- 

30 due ; ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, 
et le reste. Le Sirien, chez qui on en comptait trois cents, 
et qui en avait découvert trois mille autres dans ses 
voyages, étonna prodigieusement le philosophe de Sa- 
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tume. Enfin, après s'être communiqué l'un à l'autre un 
peu de ce qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne 
savaient pas, après avoir raisonné pendant une révolu- 
tion du soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit 

voyage philosophique. $ 

Vol. XXI, 105-110. 

Alors Micromégas prononça ces paroles: «Je vois plus 
que jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa grandeur 
apparente. O Dieul qui avez donné une intelligence 
à des substances qui paraissent si méprisables; l'infîni- 
ment petit vous coûte aussi peu que l' infiniment grand; 10 
et s'il est possible qu'il y ait des êtres plus petits que 
ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à 
ceux de ces superbes animaux que j'ai vus dans le ciel, 
dont le pied seul couvrirait le globe où je suis descendu.» 

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute 15 
sûreté croire qu'il est en effet des êtres intelligents beau- 
coup plus petits que l'homme. Il lui conta, non pas tout 
ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles,^ mais ce 
que Swammerdam ^ a découvert, et ce que Réaumur ' a dis- 
séqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont 20 
pour les abeilles ce que les abeilles sont pour l'homme, 
ce que le Sirien lui-même était pour ces animaux si 
vastes dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont 
pour d'autres substances devant lesquelles ils ne pa- 
raissent que comme des atomes. Peu à peu la conver- 25 
sation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi: 

Conversation avec les hommes, — <(0 atomes intelligents, 
dans qui l'Être éternel s'est plu à manifester son adresse 
et sa puissance, vous devez sans doute goûter des joies 
bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matière, 30 
et paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à 
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aimer et à penser; c'est la véritable vie des esprits. Je 
n'ai vu nulle part le vrai bonheur; mais il est ici, sans 
doute.» A ce discours, tous les philosophes secouèrent 
la tête; et l'un d'eux, plus franc que les autres, avoua de 

5 bonne foi que, si l'on en excepte un petit nombre d'habi- 
tants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage 
de fous, de méchants et de malheureux. «Nous avons 
plus de matière qu'il ne nous en faut, dit-il, pour faire 
beaucoup de mal, si le mal vient de la matière; et trop 

10 d'esprit, si le mal vient de l'esprit. Savez-vous bien, 
par exemple, qu'à l'heure que je vous parle, il y a cent 
mille fous de notre espèce, couverts de chapeaux, qui 
tuent cent mille autres animaux couverts d'un turban, ou 
qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute 

15 la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps immémorial?» 
Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet 
de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. 
«Il s'agit, dit le philosophe, de quelque tas de boue^ 
grand comme votre talon. Ce n'est pas qu'aucun de ces 

20 millions d'hommes qui se font égorger prétende un fétu 
sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il ap- 
partiendra à un certain homme qu'on nomme Sultan^ ou 
à un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, César, Ni 
l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit 

25 coin de terre dont il s'agit; et presque aucun de ces 
animaux, qui s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu 
l'animal pour lequel il s'égorge. 

— Ah! malheureux! s'écria le Sirien avec indignation, 
peut-on concevoir cet excès de rage forcenée! Il me 

30 prend envie de faire trois pas, et d'écraser de trois coups 
de pied toute cette fourmilière d'assassins ridicules. 

— Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit-on; ils 
travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout de dix 
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ans, il ne reste jamais la centième partie de ces misé- 
rables; sachez que, quand même ils n'auraient pas tiré 
répée, la faim, la fatigue, ou l'intempérance, les em- 
portent presque tous. D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il 
faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond 5 
de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur diges- , 
tion, le massacre d'un million d'hommes, et qui ensuite 
en font remercier Dieu solennellement.» 

Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race 
humaine, dans laquelle il découvrait de si étonnants con- 10 
trastes. «Puisque vous êtes du petit nombre des sages, 
dit-il à ces messieurs, et qu'apparemment vous ne tuez 
personne pour de l'argent, dites-moi, je vous en prie, à 
quoi vous vous occupez. — Nous disséquons des mouches, 
dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assem- 15 
blons des nombres; nous sommes d'accord sur deux ou 
trois points que nous entendons, et nous disputons sur 
deux ou trois mille que nous n'entendons pas.» 

Il prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien d'in- 
terroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont 20 
ils convenaient. «Combien comptez-vous, dit celui-ci, 
de l'étoile de la Canicule à la grande étoile des Gé- 
meaux?» Ils répondirent tous à la fois: «Trente-deux 
degrés et demi. — Combien comptez-vous d'ici à la lune? 

— Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond. 25 

— Combien pèse votre air?» Il croyait les attraper, mais 
tous lui dirent que l'air pèse environ neuf cents fois moins 
qu'un pareil volume de l'eau la plus l^ère, et dix-neuf 
mille fois moins que l'or de ducat Le petit nain de 
Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre 30 
pour des sorciers ces mêmes gens auxquels il avait refusé 
une âme un quart d'heure auparavant. 

Enfin Micromégas leur dit: «Puisque vous savez si bien 
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ce qui est hors de vous, sans doute vous savez encore 
mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce que c'est 
que votre âme, et comment vous formez vos idées.» Les 
philosophes parlèrent tous à la fois comme auparavant; 

5 mais ils furent tous de différents avis. Le plus vieux 
citait Aristote, l'autre prononçait le nom de Descartes; 
celui-ci, de Malebranche; cet autre, de Leibnitz; cet 
autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut 
avec confiance: «L'âme est une entéléchie,* et une raison 

10 par qui elle a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est 
ce que déclare expressément Aristote, page 633 de l'édi- 
tion du Louvre.» Il cita le passage. «Je n'entends pas 
trop bien le grec, dit le géant. — Ni moi non plus, dit la 
mite philosophique. — Pourquoi donc, reprit le Sirien, 

15 citez-vous un certain Aristote en grec ? — C'est, répliqua 
le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend 
point du tout dans la langue qu'on entend le moins.» 

Vol. XXI, ii8-i2a 



SONGE DE PLATON. 
(1756.) 

Platon rêvait beaucoup, et on n'a pas moins rêvé de- 
puis. Il avait songé que la nature humaine était autre- 

ao fois double, et qu'en punition de ses fautes elle fut divisée 
en mâle et femelle. 

Il avait prouvé qu'il ne peut y«avoir que cinq mondes 
parfaits, parce qu'il n'y a que cinq corps réguliers en 
mathématiques. Sa république fut un de ses grands 

«5 rêves. Il avait rêvé encore que le dormir naît de la 
veille, et la veille du dormir, et qu'on perd sûrement la 
vue en regardant une éclipse ailleurs que dans un bassin 
d'eau. Les rêves alors donnaient une grande réputation. 
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Voici un de ses songes, qui n'est pas un des moins 
intéressants. Il lui sembla que le grand Demiourgos, 
l'étemel Géomètre, ayant peuplé l'espace infini de globes 
innombrables, voulut éprouver la science des génies qui 
avaient été témoins de ses ouvrages. Il donna à chacun 5 
d'entre eux un petit morceau de matière à arranger, à peu 
près comme Phidias et Zeuxis auraient donné des statues 
et des tableaux à faire à leurs disciples, s'il est permis 
de comparer les petites choses avix grandes. 

Démogorgon eut en partage le morceau de boue qu'on 10 
appelle la terre ; et, l'ayant arrangé de la manière qu'on 
le voit aujourd'hui, il prétendait avoir fait un chef- 
d'œuvre. Il pensait avoir subjugué l'envie, et attendait 
des éloges même de ses confrères: il fut bien surpris 
d'être reçu d'eux avec des huées. 15 

L'un d'eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit : 
«Vraiment vous avez fort bien opéré; vous avez séparé 
votre monde en deux, et vous avez mis un grand espace 
d'eau entre les deux hémisphères, afin qu'il n'y eût point 
de communication de l'un à l'autre. On gèlera de froid 20 
sous vos deux pôles, on mourra de chaud sous votre ligne 
équinoxiale. Vous avez prudemment établi de grands 
déserts de sable, pour que les passants y mourussent de 
faim et de soif. Je suis assez content de vos moutons, 
de vos vaches, et de vos poules ; mais franchement, je ne 25 
le suis pas trop de vos serpents et de vos araignées. Vos 
ognons et vos artichauts sont de très bonnes choses, mais 
je ne vois pas quelle a été votre idée en couvrant la terre 
de tant de plantes venimeuses, à moins que vous n'ayez 
eu le dessein d'empoisonner ses habitants. Il me paraît 30 
d'ailleurs que vous avez formé une trentaine d'espèces de 
singes, beaucoup plus d'espèces de chiens, et seulement 
quatre ou cinq espèces d'hommes: il est vrai que vous 



2i8 voltaire's prose. 

avez donné à ce dernier animal ce que vous appelez la 

raison ; mais, en conscience, cette raison-là est trop ridi- 

^cule, et approche trop de la folie. Il me paraît d'ailleurs 

que vous ne faites pas grand cas de cet animal à deux 

5 pieds, puisque vous lui avez donné tant d^ennemis et si 
peu de défense, tant de maladies et si peu de remèdes, 
tant de passions et si peu de sagesse. Vous ne voulez 
pas apparemment qu'il reste beaucoup de ces animaux-là 
sur terre : car, sans compter les dangers auxquels vous les 

ro exposez, vous avez si bien fait votre compte qu'un jour 
la petite vérole emportera tous les ans régulièrement la 
dixième partie de cette espèce ; et, comme si ce n'était pas 
encore assez, vous avez tellement disposé les choses que 
la moitié des survivants sera occupée à plaider, et l'autre 

15 à se tuer; ils vous auront sans doute beaucoup d'obliga- 
tion, et vous avez fait là un beau chef-d'œuvre.» 

Démogorgon rougit; il sentit bien qu'il y avait du mal 
moral et du mal physique dans son affaire; mais il sou- 
tenait qu'il y avait plus de bien que de mal. «Il est 

20 aisé de critiquer, dit- il ; mais pensez-vous qu'il soit si 
facile de faire un animal qui soit toujours raisonnable; 
qui soit libre, et qui n'abuse jamais de sa liberté? Pen- 
sez-vous que, quand on a neuf à dix mille plantes à faire 
provigner, on puisse si aisément empêcher que quelques- 

25 unes de ces plantes n'aient des qualités nuisibles? Vous 
imaginez-vous qu'avec une certaine quantité d'eau, de 
sable, de fange, et de feu, on puisse n'avoir ni mer, ni 
désert? Vous venez, monsieur le rieur, d'arranger la 
planète de Mars; nous verrons comment vous vous en 

30 êtes tiré avec vos deux grandes bandes, et quel bel effet 
font vos nuits sans lune; nous verrons s'il n'y a chez vos 
gens ni folie ni maladie.» 

En effet, les génies examinèrent Mars, et on tomba rude- 
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ment sur le railleur. Le sérieux génie qui avait pétri 
Saturne ne fut pas épargné: ses confrères, les fabrica- 
teurs de Jupiter, de Mercure, de Vénus, eurent chacun 
des reproches à essuyer. 

On écrivit des gros volumes et des brochures; on dit s 
des bons mots, on fit des chansons, on se donna des ridi- 
cules, les partis s'aigrirent; enfin Tétemel Demiourgos 
leur imposa silence à tous: «Vous avez fait, leur dit-il, 
du bon et du mauvais, parce que vous avez beaucoup 
d'intelligence, et que vous êtes imparfaits; vos œuvres lo 
dureront seulement quelques centaines de millions d'an- 
nées; après quoi, étant plus instruits, vous ferez mieux: 
il n'appartient qu'à moi de faire des choses parfaites et 
immortelles.» 

Voilà ce que Platon enseignait à ses disciples. Quand 15 

il eut cessé de parler, l'un d'eux lui dit: Et puis vous vous 

réveillâtes. 

Vol. XXI, 133-136. 
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Ce que devint Candide parmi les Bulgares} — Candide, 
chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir 
oîi, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent 20 
vers le plus beau des châteaux, qui renfermait la plus 
belle des baronnettes; il se coucha sans souper au milieu 
des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros 
flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain 
vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dik- 25 
dorff^ n'ayant point d'argent, mourant de faim et de las- 
situde. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret 
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Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent: «Cama< 
rade, dit Tun, voilà un jeune homme très bien fait, et qui 
a la taille requise; ils s'avancèrent vers Candide, et le 
prièrent à dîner très civilement. — Messieurs, leur dit 

5 Candide avec une modestie charmante, vous me faites 
beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon 
écot. — Ahl monsieur, lui dit un des bleus, les personnes 
de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien : 
n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? — Oui, 

10 messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence. 
— Ah I monsieur, mettez-vous à table ; non seulement nous 
vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un 
homme comme vous manque d'argent; les hommes ne 
sont faits que pour se secourir les uns les autres. — Vous 

15 avez raison, dit Candide; c'est ce que M. Pangloss m'a 
toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux.» On 
le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut 
faire son billet; on n'en veut point, on se met à table. 
«N'aimez-vous pas tendrement? , . . — Oh! oui, répond- 

20 il, j'aime tendrement M"« Cunégonde. — Non, dit l'un 
de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez 
pas tendrement le roi des Bulgares? — Point du tout, dit-il, 
car je ne l'ai jamais vu. — Comment! c'est le plus char- 
mant des rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très 

25 volontiers, messieurs.» £t il boit. «C'en est assez, lui 
dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le hé- 
ros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire 
est assurée.» On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, 
et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à 

30 gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher 
en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups 
de bâton; le lendemain, il fait l'exercice un peu moins 
mal, et il ne reçoit que vingt coups ; le surlendemain, on 



CANDIDE, OU l'optimisme. 221 

ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses cama- 
rades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop 
bien comment il était un héros. Il s'avisa un beau jour de 
printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant 5 
lui, croyant que c'était un privilège de l'espèce humaine, 
comme de l'espèce animale, de se servir de ses jambes à 
son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre 
autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui 
le mènent dans un cachot On lui demanda juridique- 10 
ment ce qu'il aimait le mieux, d'être fustigé trente-six fois 
par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles 
de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les vo- 
lontés sont libres, et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, 
il fallut faire un choix : il se détermina, en vertu du don 15 
de Dieu qu'on nomme liberté^ à passer trente-six fois par 
les baguettes ; il essuya deux promenades. Le régiment 
était composé de deux mille hommes. Cela lui composa 
quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du 
cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. 20 
Comme on allait procéder à la troisième course. Candide, 
n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien 
avoir la bonté de lui casser la tête: il obtint cette faveur; 
on lui bande les yeux ; on le fait mettre à genoux. Le roi 
des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime 25 
du patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il com- 
prit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un 
jeune métaphysicien fort ignorant des choses de ce monde, 
et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée 
dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave 30 
chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les 
émollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un 
peu de peau, et pouvait marcher, quand le roi des Bul- 
gares livra bataille au roi des Abares. 
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Rien n'ëtait si beau, si leste, si brillant, si bien or- 
donné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, 
les hautbois, les tambours, les canons, formaient une har- 
monie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons 

5 renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de 
chaque côté; en suite la mousqueterie ôta du meilleur 
des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en 
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison 
suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le 

lo tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. 
Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du 
mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque. 

Vol. XXI, 139-142. 

Arrivée de Candide et de son valet au pays d^ Eldorado, et 
ce qit'ils y virent, — Quand ils furent aux frontières des 

15 Oreillons: «Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet 
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre; croyez-moi, 
retournons en Europe par le plus court chemin. — Comment 
y retourner, dit Candide ; et où aller } Si je vais dans mon 
pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je re- 

20 tourne en Portugal, j'y suis brûlé; si nous restons dans 
ce pays-ci, nous risquons à tout moment d'être mis en 
broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie 
du monde que M^^« Cunégonde habite? — Tournons vers 
la Cayenne,* dit Cacambo, nous y trouverons des Fran- 

25 çais, qui vont par tout le monde; ils pourront nous aider. 
Dieu aura peut-être pitié de nous.» 

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne: ils savaient 
bien à peu près de quel côté il fallait marcher; mais des 
montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des 

30 sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs 
chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent 



CANDIDE, OU L'OPTIMISME. 223 

consumées; ils se nourrirent un mois entier de fruits 
sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite ri- 
vière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs 
espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils 5 
que la vieille, dit à Candide : « Nous n'en pouvons plus, 
nous avons assez marché; j'aperçois un canot vide sur le 
rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette 
petite barque, laissons-nous aller au courant; une ri- 
vière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous 10 
ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du 
moins des choses nouvelles. — Allons, dit Candide, re- 
commandons-nous à la Providence.» 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords, tantôt 
fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La ri- 15 
vière s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une 
voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient jusqu'au 
ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'aban- 
donner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en 
cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit hor- 20 
rible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le 
jour; mais leur canot se fracassa contre les écueils; il 
fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue 
entière ; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé 
de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour 25 
le plaisir comme pour le besoin; partout l'utile était 
agréable : les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de 
voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant 
des hommes et des femmes d'une beauté singulière, traînés 
rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient 30 
en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan 
et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux 
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que la Westphalie.» Il mit pied à terre avec Cacambo 
auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques en- 
fants du village, couverts de brocarts d'or tout déchirés, 
jouaient au palet à l'entrée du bourg; nos deux hommes 

5 de l'autre monde s'amusèrent à les regarder: leurs palets 
étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, 
qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voya- 
geurs d'en ramasser quelques-uns; c'était de l'or, c'était 
des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le 

10 plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, 
dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays, qui 
jouent au petit palet.» Le magister du village parut dans 
ce moment pour les faire rentrer à l'école. «Voilà, dit 
Candide, le précepteur de la famille royale.» 

15 Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant 
à terre leurs palets, et tout ce qui avait servi à leurs 
divertissements. Candide les ramasse, court au précep- 
teur, et les lui présente humblement, lui faisant entendre 
par signes que leurs altesses royales avaient oublié leur 

20 or et leurs pierreries. Le magister du village, en sou- 
riant, les jeta par terre, regarda un moment la figure 
de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son 
chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les 

25 rubis, et les émeraudes. « OU sommes-nous ? s'écria Can- 
dide. Il faut que les enfants des rois de ce pays soient 
bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser l'or et les 
pierreries.» Cacambo était aussi surpris que Candide. 
Ils approchèrent enfin de la première maison du village; 

30 elle était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de 
monde s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis; 
une musique très agréable se faisait entendre, et une 
odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacam)>o 
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s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien; 
c'était sa langue maternelle ; car tout le monde sait que 
Cacambo était né au Tucuman, dans un village oh l'on 
ne connaissait que cette langue. «Je vous servirai d'in- 
terprète, dit-il à Candide; entrons, c'est ici un cabaret.» 5 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, 
vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des ru- 
bans, les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On 
servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, 
un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux 10 
singes rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans 
un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre ; des 
ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans 
des plats d'une espèce de cristal de roche. Les garçons 
et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs 15 
faites de cannes de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et 
des voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent 
quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus 
circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une manière 20 
à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Can- 
dide, bien payer son écot en jetant sur la table de l'hôte 
deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées ; l'hôte 
et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les 25 
côtés. Enfin ils se remirent. «Messieurs, dit l'hôte, nous 
voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes 
pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous 
sommes mis à rire quand vous nous avez offert en paye- 
ment les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez 30 
pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas 
nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelle- 
ries établies pour la commodité du commerce sont payées 
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par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, 
parce que c'est un pauvre village; mais partout ailleurs 
vous serez reçus comme vous méritez de T être. » Cacambo 
expliquait à Candide tous les discours de Thôte, et Can- 

5 dide les écoutait avec la même admiration et le même 
égarement que son ami Cacambo les rendait. « Quel est 
donc ce pays, disaient-ils Tun et l'autre, inconnu à tout le 
reste de la terre, et oîi toute la nature est d'une espèce si 
différente de la nôtre ? C'est probablement le pays où tout 

lo va bien: car il faut absolument qu'il y en ait un de cette 

espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis 

souvent aperçu que tout allait assez mal en Westphalie.» 

Ce qu'ils virent dans le pays d^ Eldorado, — Cacambo 

témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte lui dit: 

15 « Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous 
avons ici un vieillard retiré de la cour qui est le plus 
savant homme du royaume, et le plus communicatif.» 
Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide 
ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait 

20 son valet. Ils entrèrent dans une. maison fort simple, car 
la porte n'était que d'argent, et les lambris des apparte- 
ments n'étaient que d'or, mais travaillés avec tant de goût 
que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. L'anti- 
chambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et 

25 d'émeraudes; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé 
réparait bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa mate- 
lassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des li- 
queurs dans des vases de diamant; après quoi il satisfit 

30 à leur curiosité en ces termes : 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai ap- 
pris de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révo'. 
lutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume 
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oîi nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui en 
sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une 
partie du monde, et qui furent enfin détruits par les Es- 
pagnols. Les princes de leur famille qui restèrent dans 
leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnèrent, du con- 5 
sentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait 
jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous a con- 
servé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols 
ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont 
appelé Eldorado; et un Anglais, nommé le chevalier Ra- 10 
leigh,^ en a même approché il y a environ cent années; 
mais, comme nous sommes entourés de rochers inabor- 
dables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à 
présent à Tabri de la rapacité des nations de l'Europe, 
qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour 15 
la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tue- 
raient tous jusqu'au dernier.» 

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du 
gouvernement, sur les mœurs, sur les femmes, sur les 
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui 20 
avait toujours du goût pour la métaphysique, fit deman- 
der par Cacambo si dans le pays il y avait une re- 
ligion. 

Le vieillard rougit un peu. «Comment donc ! dit-il ; en 
pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous prenez pour 25 
des ingrats?» Cacambo demanda humblement quelle 
était la religion d'Eldorado. Le vieillard rougit encore: 
« Est-ce qu'il peut y avoir deux religions? dit-il. Nous 
avons, je crois, la religion de tout le monde ; nous adorons 
Dieu du soir jusqu'au matin. — N'adorez-vous qu'un seul yi 
Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux 
doutes de Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu'il 
n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que 
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les gens de votre monde font des questions bien singu- 
lières.» Candide ne se lassait pas de faire interroger ce 
bon vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu 
dans Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon 

5 et respectable sage; nous n'avons rien à lui demander, 
il nous a donné tout ce qu'il nous faut; nous le remer- 
cions sans cesse.» Candide eut la curiosité de voir des 
prêtres ; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard 
sourit: «Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres; le 

10 roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques 
d'actions de grâces solennellement tous les matins, et 
cinq ou six mille musiciens les accompagnent. — Quoi ! 
vous n'avez point de moines qui enseignent, qui dis- 
putent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler 

15 les gens qui ne sont pas de leur avis ? — Il faudrait que 
nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes tous ici 
du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous vou- 
lez dire avec vos moines.» Candide à tous ces discours 
demeurait en extase, et disait en lui-même: «Ceci est 

20 bien différent de la Westphalie et du château de monsieur 
le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'au- 
rait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était 
ce qu'il y avait de mieux sur la terre; il est certain qu'il 
faut voyager.» 

25 Après cette longue conversation, le bon vieillard fit 
atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses 
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la 
cour. «Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive 
de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra 

30 d'une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous 

pardonnerez sans doute aux usages du pays, s'il y en a 

quelques-uns qui vous déplaisent.» 

Vol. XXI, 172-177. 
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Candide et Martin vont sur les cbtes d"^ Angleterre ; ce 
çu*ils y voient, — « Ah ! Pangloss ! Pangloss î Ah ! Mar- 
tin! Martin! Ah! ma chère Cunégonde! qu'est-ce que 
ce monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais. 
— Quelque chose de bien fou et de bien abominable, ré- 5 
pondait Martin. — Vous connaissez l'Angleterre; y est-on 
aussi fou qu'en France? — C'est une autre espèce de folie, 
dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en 
guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada,^ et 
qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus lo 
que tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément 
s'il y a plus de gens à lier^ dans un pays que dans un 
autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent 
pas; je sais seulement qu'en général les gens que nous 
allons voir sont fort atrabilaires.» 15 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une 
multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait at- 
tentivement un assez gros homme* qui était à genoux, 
les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la 
flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui 20 
tirèrent chacun trois balles dans le crâne, le plus paisi- 
blement du monde; et toute l'assemblée s'en retourna 
extrêmement satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci ? 
dit Candide ; et quel démon exerce partout son empire ? » 
Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer 25 
en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-on. — Et 
pourquoi tuer cet amiral? — C'est, lui dit-on, parce qu'il 
n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à 
un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était pas assez 
près de lui. — Mais, dit Candide, l'amiral français était 30 
aussi loin de l'amiral anglais que celui-ci l'était de 
l'autre ! — Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais 
dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un 
amiral pour encourager les autres.» 
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Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait 
et de ce qu'il entendait qu'il ne voulut pas seulement 
mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron 
hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour 

5 le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya 
la France; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide 
frémit.^ On entra dans le détroit et dans la Méditer- 
ranée; enfin on aborda à Venise. «Dieu soit loué! dit 

10 Candide, en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai 

la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur 

moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux 

qu'il soit possible.» 

Vol. XXI, 196, 197. 

D'^un souper que Candide et Martin firent avec six 

15 étrangers^ et qui ils étaient, — Un soir que Candide, suivi 
de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui 
logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage 
couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par 
le bras, lui dit: «Soyez prêt à partir avec nous, n'y 

■20 manquez pas.» Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y 
avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner et lui 
plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de 
joie. Il embrasse son cher ami. «Cunégonde est ici, 
s^ns doute? Oîi est-elle? Mène-moi vers elle, que je 

SJ5 meure de joie avec elle. — Cunégonde n'est point ici, dit 
Cacambo, elle est à Constantinople. — Ah ciel ! à Con- 
stantinople! mais fût-elle à la Chine, j'y vole, partons. — 
Nous partirons après souper, reprit Cacambo ; je ne peux 
vous en dire davantage; je suis esclave, mon maître m'at- 

30 tend; il faut que j'aille le servir à table: ne dites mot; 
soupez, et tenez-vous prêt.» 
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Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé 
d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, 
plein de Tidée de retrouver sa maîtresse, le cœur agité, 
l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui 
voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six 5 
étrangers ^ qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces étrangers, 
s'approcha de l'oieille de son maître, sur la fin du repas, 
et lui dit: «Sire, Votre Majesté partira quand elle vou- 
dra, le vaisseau est prêt» Ayant dit ces mots, il sortit. 10 
Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une 
seule parole, lorsqu'un autre domestique, s'approchant 
de son maître, lui dit: «Sire, la chaise de Votre Majesté 
est à Padoue, et la barque est prête.» Le maître fit un 
signe, et le domestique partit. Tous les convives se re- 15 
gardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un 
troisième valet, s'approchant aussi d'un troisième étran- 
ger, lui dit: «Sire, croyez-moi. Votre Majesté ne doit pas 
rester ici plus longtemps: je vais tout préparer»; et 
aussitôt il disparut. 20 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût 
une mascarade du carnaval. Un quatrième domestique 
dit au quatrième maître: «Votre Majesté partira quand 
elle voudra», et sortit comme les autres. Le cinquième 
valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième 25 
valet parla différemment au sixième étranger, qui était 
auprès de Candide ; il lui dit : « Ma foi, sire, on ne veut 
plus faire crédit à Votre Majesté ni à moi non plus, et 
nous pourrions bien être cqffrés cette nuit, vous et moi; 
je vais pourvoir à mes affaires: adieu.» 30 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers. 
Candide, et Martin, demeurèrent dans un profond silence. 
Enfin Candide le rompit: «Messieurs, dit-il, voilà une 
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singulière plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois? 
Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne 
le sommes.» 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, 

5 et dit en italien: «Je ne suis point plaisant, je m'appelle 

* Achmet III; j'ai été grand sultan plusieurs années; je 
détrônai mon frère ; mon neveu m'a détrôné ; on a coupé 
le cou à mes vizirs; j'achève ma vie dans le vieux sérail; 
mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voya- 

lo ger quelquefois pour ma santé ; et je suis venu passer le 
carnaval à Venise.» 

Un jeune homme qui était auprès d' Achmet parla après 
lui, et dit: «Je m'appelle Ivan; j'ai été empereur de 
toutes les Russies; j'ai été détrôné au berceau; mon père 

15 et ma mère ont été enfermés, on m'a élevé en prison ; 
j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné 
de ceux qui me gardent; et je suis venu passer le car- 
naval à Venise.» 

Le troisième dit: «Je suis Charles-Edouard, roi d'An- 

20 gleterre; mon père m'a cédé ses droits au royaume; j'ai 
combattu pour les soutenir ; on a arraché le cœur à huit 
cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues; j'ai 
été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi 
mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père; et je 

25 suis venu passer le carnaval à Venise.» 

Le quatrième* prit alors la parole et dit: «Je suis roi 
des Polaques ; le sort de la guerre m'a privé de mes États 
héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je 
me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, 

30 l'empereur Ivan, et le roi Charles-Edouard, à qui Dieu 
donne une longue vie ; et je suis venu passer le carnaval 
à Venise.» 

Le cinquième^ dit: «Je suis aussi roi des Polaques; 
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j'ai perdu mon royaume deux fois; mais la Providence 
m'a donné un autre État^ dans lequel j'ai fait plus de 
bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont ' 
jamais pu faire sur les bords de la Vistule. Je me ré- 
signe aussi à la Providence; et je suis venu passer le 5 
carnaval à Venise.» 

Il restait au sixième monarque à parler. «Messieurs, 
dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais en- 
fin j'ai été roi tout comme un autre; je suis Théodore; on 
m'a élu roi en Corse; on m'a appelé Votre Majesté^ et à 10 
présent à peine m'appelle-t-on Monsieur; j'ai fait frapper 
de la monnaie, et je ne possède pas un denier; j'ai eu 
deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet; je me 
suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en 
prison sur la paille; j'ai bien peur d'être traité de même .5 
ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le 
carnaval à Venise.» 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une 
noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins 
au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; 20 
Candide lui fit présent d'un diamant de deux mille se- 
quins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, cet homme 
qui est en état de donner cent fois autant que chacun de 
nous, et qui le donne? Etes-vous roi aussi, monsieur? 
— Non, messieurs, et n'en ai nulle envie.» 25 

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la 
même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient 
aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui 
venaient passer le reste du carnaval à Venise ; mais Can- 
dide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. 30 
Il n'était occupé que. d'aller trouver sa chère Cunégonde 

à Constantinople. 

Vol. XXI, 205-208. 
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HISTOIRE D'UN BON BRAMIN. 

(I759-) 

Je rencontrai dans mes voyages un vieux bramin, homme 
fort sage, plein d'esprit, et très savant; de plus, il était 
riche, et, partant, il en était plus sage encore: car, ne 
manquant de rien, il n'avait besoin de tromper personne. 

5 Sa famille était très bien gouvernée par trois belles femmes 
qui s'étudiaient à lui plaire ; et, quand il ne s'amusait pas 
avec ses femmes, il s'occupait à philosopher. 

Près de sa maison, qui était belle, ornée et accompagnée 
de jardins charmants, demeurait une vieille Indienne, 

10 bigote, imbécile, et assez pauvre. 

Le bramin me dit un jour: «Je voudrais n'être jamais 
né.» Je lui demandai pourquoi. Il me répondit : «J'étudie 
depuis quarante ans, ce sont quarante années de perdues; 
j'enseigne les autres, et j'ignore tout: cet état porte dans 

15 mon âme tant d'humiliation et de dégoût que la vie m'est 
insupportable ; je suis né, je vis dans le temps, et je ne 
sais pas ce que c'est que le temps ; je me trouve dans un 
point entre deux éternités, comme disent nos sages, et je 
n'ai nulle idée de l'éternité; je suis composé de matière; 

20 je pense, je n'ai jamais pu m 'instruire de ce qui produit 
la pensée; j'ignore si mon entendement est en moi une 
simple faculté, comme celle de marcher, de digérer, et si 
je pense avec ma tête comrte je prends avec mes mains. 
Non seulement le principe de ma pensée m'est inconnu, 

25 mais le principe de mes mouvements m'est également 
caché: je ne sais pourquoi j'existe; cependant on me 
fait chaque jour des questions sur tous ces points: il 
faut répondre; je n'ai rien de bon à dire; je parle beau- 
coup, et je demeure confus et honteux de moi-même après 

30 avoir parlé. 
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«C'est bien pis quand on me demande si Brama a été 
produit par Vitsnou, ou s'ils sont tous deux étemels. 
Dieu m'est témoin que je n'en sais pas un mot, et il y 
paraît bien à mes réponses. Ah ! mon révérend père, me 
dit-on, apprenez-nous comment le mal inonde toute la 5 
terre. Je suis aussi en peine que ceux qui me font cette 
question: je leur dis quelquefois que tout est le mieux 
du monde ; mais ceux qui ont été ruinés et mutilés à la 
guerre n'en croient rien, ni moi non plus; je me retire 
chez moi accablé de ma curiosité et de mon ignorance. 10 
Je lis nos anciens livres, et ils redoublent mes ténèbres. 
Je parle à mes compagnons: les uns me répondent qu'il 
faut jouir de la vie, et se moquer des hommes ; les autres 
croient savoir quelque chose, et se perdent dans des idées 
extravagantes; tout augmente le sentiment douloureux. 15 
que j 'éprouve. Je suis prêt quelquefois de tomber dans 
le désespoir, quand je songe qu'après toutes mes re- 
cherches je ne sais ni d'oîi je viens, ni ce que je suis, 
ni oli j'irai, ni ce que je deviendrai.» 

L'état de ce bon homme me fit une vraie peine : per- 2a 
sonne n'était ni plus raisonnable ni de meilleure foi que 
lui. Je conçus que plus il avait de lumières dans son 
entendement et de sensibilité dans son cœur, plus il était 
malheureux. 

Je vis le même jour la vieille femme qui demeurait 25 
dans son voisinage : je lui demandai si elle avait jamais 
été affligée de ne savoir pas comment son âme était faite. 
Elle ne comprit seulement pas ma question: elle n'avait 
jamais réfléchi un seul moment de sa vie sur un seul des 
points qui tourmentaient le bramin ; elle croyait aux 30 
métamorphoses de Vitsnou de tout son cœur, et pourvu 
qu'elle pût avoir quelquefois de l'eau du Gange pour 
se laver, elle se croyait la plus heureuse des femmes. 
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Frappé du bonheur de cette pauvre créature, je revins 
à mon philosophe, et je lui dis: «N'êtes-vous pas honteux 
d'être malheureux, dans le temps qu'à votre porte il y 
a un vieil automate qui ne pense à rien, et qui vit con- 

5 tent? — Vous avez raison, me répondit-il; je me suis dit 
cent fois que je serais heureux si j'étais aussi sot que 
ma voisine, et cependant je ne voudrais pas d'un tel 
bonheur.» 

Cette réponse de mon bramin me fit une plus grande 

10 impression que tout le reste; je m'examinai moi-même, 
et je vis qu'en effet je n'aurais pas voulu être heureux à 
condition d'être imbécile. 

Je proposai la chose à des philosophes, et ils furent 
de mon avis. «Il y a pourtant, disais-je, une furieuse 

15 contradiction dans cette manière de penser: car enfin 
de quoi s'agit-il ? d'être heureux. Qu'importe d'avoir de 
l'esprit ou d'être sot? Il y a bien plus: ceux qui sont 
contents de leur être sont bien sûrs d'être contents ; ceux 
qui raisonnent ne sont pas si sûrs de bien raisonner. Il 

20 est donc clair, disais-je, qu'il faudrait choisir de n'avoir 
pas le sens commun, pour peu que ce sens commun con- 
tribue à notre mal-être.» Tout le monde fut de mon 
avis, et cependant je ne trouvai personne qui voulût 
accepter le marché de devenir imbécile pour devenir 

25 content. De là je conclus que, si nous faisons cas du 

bonheur, nous faisons encore plus de cas de la raison. 

Mais, après y avoir réfléchi, il paraît que de préférer la 

raison à la félicité, c'est être très insensé. Comment 

donc cette contradiction peut-elle s'expliquer? comme 

30 toutes les autres. Il y a là de quoi parler beaucoup. 

Vol. XXI, 219-221. 
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Tout le monde dans la province de Candahar connaît 
l'aventure du jeune Rustan. Il était fils unique d'un 
mirza du pays: c'est comme qui dirait marquis parmi 
nous, ou baron chez les Allemands. Le mirza, son père, 
avait un bien honnête. On devait marier le jeune Rustan 5 
à une demoiselle, ou mirzasse de sa sorte. Les deux 
familles le désiraient passionnément. Il devait faire la 
consolation de ses parents, rendre sa femme heureuse, et 
l'être avec elle. 

Mais par malheur il avait vu la princesse de Cache- lo 
mire à la foire de Cabul, qui est la foire la plus consi- 
dérable du monde, et incomparablement plus fréquentée 
que celle de Bassora et d' Astracan ; et voici pourquoi le 
vieux prince de Cachemire était venu à la foire avec sa 
fille. 15 

Il avait perdu les deux plus rares pièces de son trésor: 
l'une était un diamant gros comme le pouce, sur lequel sa 
fille était gravée par un art que les Indiens possédaient 
alors, et qui s'est perdu depuis; l'autre était un javelot 
qui allait de lui-même oli l'on voulait: ce qui n'est pas 20 
une chose bien extraordinaire parmi nous, mais qui l'était 
à Cachemire. 

Un faquir de Son Altesse lui vola ces deux bijoux; il 
les porta à la princesse. « Gardez soigneusement ces 
deux pièces, lui dit-il; votre destinée en dépend.» Il 25 
partit alors, et on ne le revit plife. Le duc de Cache- 
mire, au désespoir, résolut d'aller voir, à la foire de 
Cabul, si de tous les marchands qui s'y rendent des 
quatre coins du monde il n'y en aurait pas un qui eût 



238 voltaire's prose. 

son diamant et son arme. Il menait sa fille avec lui dans 
tous ses voyages. Elle porta son diamant bien enfermé 
dans sa ceinture; mais pour le javelot, qu'elle ne pou- 
vait si bien cacher, elle T avait enfermé soigneusement à 

5 Cachemire dans son grand coffre de la Chine. 

Rustan et elle se virent à Cabul; ils s'aimèrent avec 
toute la bonne foi de leur âge, et toute la tendresse de 
leur pays. La princesse, pour gage de son amour, lui 
donna son diamant, et Rustan lui promit à son départ de 

10 Taller voir secrètement à Cachemire. 

Le jeune mirza avait deux favoris qui lui servaient de 
secrétaires, d'écuyers, de maîtres d'hôtel et de valets de 
chambre. L'un s'appelait Topaze : il était beau, bien fait, 
blanc comme une Circassienne, doux et serviable comme 

15 un Arménien, sage comme Guèbre. L'autre se nommait 
Ébène : c'était un nègre fort joli, plus empressé, plus in- 
dustrieux que Topaze, et qui ne trouvait rien de difficile. 
Il leur communiqua le projet de son voyage. Topaze 
tâcha de l'en détourner avec le zèle circonspect d'un ser- 

20 viteur qui ne voulait pas lui déplaire ; il lui représenta 
tout ce qu'il hasardait. Comment laisser deux familles 
au désespoir? comment mettre le couteau dans le cœur 
de ses parents? Il ébranla Rustan; mais Ébène le raf- 
fermit et leva tous ses scrupules. 

25 Le jeune homme manquait d'argent pour un si long 
voyage. Le sage Topaze ne lui en aurait pas fait prêter ; 
Ébène y pourvut. Il prit adroitement le diamant de son 
maître, en fit faire un faux tout semblable, qu'il remit à 
sa place, et donna le véritable en gage à un Arménien 

30 pour quelques milliers de roupies. 

Quand le marquis eut ses roupies, tout fut prêt pour le 
départ. On chargea un éléphant de son bagage ; on monta 
à cheval. Topaze dit à son maître: « J'ai pris la liberté 
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de VOUS faire des remontrances sur votre entreprise ; mais, 
après avoir remontré, il faut obéir; je suis à vous, je vous 
aime, je vous suivrai jusqu'au bout du monde ; mais con- 
sultons en chemin Toracle qui est à deux parasanges d4ci.» 
Rustan y consentit. L'oracle répondit: « Si tu vas à To- 5 
rient, tu seras à l'occident.» Rustan ne comprit rien à 
cette réponse. Topaze soutint qu'elle ne contenait rien 
de bon. Ébène, toujours complaisant, lui persuada qu'elle 
était très favorable. 

Il y avait encore un oracle dans Cabul ; ils y allèrent. 10 
L'oracle de Cabul répondit en ces mots: «Si tu possèdes, 
tu ne posséderas pas; si tu es vainqueur, tu ne vaincras 
pas; si tu es Rustan, tu ne le seras pas.» Cet oracle pa- 
rut encore plus inintelligible que l'autre. «Prenez garde 
à vous, disait Topaze. — Ne redoutez rien», disait Ébène; 15 
et ce ministre, comme on peut le croire, avait toujours 
raison auprès de son maître, dont il encourageait la pas- 
sion et l'espérance. 

Au sortir de Cabul, on marcha par une grande forêt, 
on s'assit sur l'herbe pour manger, on laissa les chevaux 20 
paître. On se préparait à décharger l'éléphant qui por- 
tait le dîner et le service, lorsqu'on s'aperçut que Topaze 
et Ébène n'étaient plus avec la petite caravane. On les 
appelle ; la forêt retentit des noms d' Ébène et de Topaze. 
Les valets les cherchent de tous côtés, et remplissent la 25 
forêt de leurs cris ; ils reviennent sans avoir rien vu, sans 
qu'on leur ait répondu. «Nous n'avons trouvé, dirent-ils 
à Rustan, qu'un vautour qui se battait avec un aigle, et 
qui lui ôtait toutes ses plumes.» Le récit de ce combat 
piqua la curiosité de Rustan; il alla à pied sur le lieu, il 30 
n'aperçut ni vautour ni aigle; mais il vit son éléphant, 
encore tout chargé de son bagage, qui était assailli par un 
gros rhinocéros. L'un frappait de sa corne, l'autre de sa 
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trompe. Le rhinocéros lâcha prise à la vue de Rustan; 
on ramena son éléphant, mais on ne trouva plus les che- 
vaux. « Il arrive d'étranges choses dans les forêts quand 
on voyage ! » s'écriait Rustan. Lès valets étaient con- 

5 sternes, et le maître au désespoir d'avoir perdu à la fois 
ses chevaux, son cher nègre, et le sage Topaze, pour 
lequel il avait toujours eu de l'amitié, quoiqu'il ne fût 
jamais de son avis. 

L'espérance d'être bientôt aux pieds de la belle prin- 

10 cesse de Cachemire le consolait, quand il rencontra un 
grand âne rayé, à qui un rustre vigoureux et terrible 
donnait cent coups de bâton. Rien n'est si beau, ni si 
rare, ni si léger à la course que les ânes de cette espèce. 
Celui-ci répondait aux coups redoublés du vilain par des 

15 ruades qui auraient pu déraciner un chêne. Le jeune 
mirza prit, comme de raison, le parti de l'âne, qui était 
une créature charmante. Le rustre s'enfuit en disant à 
l'âne : « Tu me le payeras. » L'âne remercia son libérateur 
en son langage, s'approcha, se laissa caresser, et caressa. 

20 Rustan monte dessus après avoir dîné, et prend le chemin 
de Cachemire avec ses domestiques, qui suivent, les uns 
à pied, les autres montés sur l'éléphant. 

A peine était-il sur son âne que cet animal tourne vers 
Cabul, au lieu de suivre la route de Cachemire. Son 

25 maître a beau tourner la bride, donner des saccades, 
serrer les genoux, appuyer des éperons, rendre la bride, 
tirer à lui, fouetter à droite et à gauche, l'animal opini- 
âtre courait toujours vers Cabul. 

Rustan suait, se démenait, se désespérait, quand il ren- 

30 contre un marchand de chameaux qui lui dit : « Maître, 
vous avez là un âne bien malin qui vous mène 011 vous 
ne voulez pas aller; si vous voulez me le céder, je vous 
donnerai quatre de mes chameaux à choisir.» Rustan 
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remercia la Providence de lui avoir procuré un si bon 
marché. «Topaze avait grand tort, dit-il, de me dire 
que mon voyage serait malheureux.» Il monte sur le 
plus beau chameau, les trois autres suivent ; il rejoint sa 
caravane, et se voit dans le chemin de son bonheur. 5 

A peine a-t-il marché quatre parasanges qu'il est arrêté 
par un torrent profond, large et impétueux, qui roulait des 
rochers blanchis d'écume. Les deux rivages étaient des 
précipices affreux qui éblouissaient la vue et glaçaient 
le courage ; nul moyen de passer, nul d'aller à droite ou 10 
à gauche. «Je commence à craindre, dit Rustan, que 
Topaze n'ait eu raison de blâmer mon voyage, et moi 
grand tort de l'entreprendre; encore, s'il était ici, il me 
pourrait donner quelques bons avis. Si j'avais Ébène, 
il me consolerait, et il trouverait des expédients; mais 15 
tout me manque.» Son embarras était augmenté par la 
consternation de sa troupe: la nuit était noire, on la 
passa à se lamenter. Enfin la fatigue et l'abattement 
endormirent l'amoureux voyageur. Il se réveille au 
point du jour, et voit un beau pont de marbre élevé sur 20 
le torrent d'une rive à l'autre. 

Ce furent des exclamations, des cris d'étonnement et 
de joie. «Est-il possible? est-ce un songe? quel pro- 
dige ! quel enchantement I oserons-nous passer ? » Toute 
la troupe se mettait à genoux, se relevait, allait au pont, 25 
baisait la terre, regardait le ciel, étendait les mains, po- 
sait le pied en tremblant, allait, revenait, était en extase ; 
-et Rustan disait : « Pour le coup le ciel me favorise : To- 
paze ne savait ce qu'il disait; les oracles étaient en ma 
faveur; Ébène avait raison; mais pourquoi n'est-il pas 30 
ici ? » 

A peine la troupe fut-elle au-delà du torrent que voilà 
le pont qui s'abîme dans l'eau avec un fracas épouvan- 
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table. «Tant mieux! tant mieux! s'écria Rustan; Dieu 
soit loué ! le ciel soit béni ! il ne veut pas que je retourne 
dans mon pays, où je n'aurais été qu'un simple gentil- 
homme; il veut que j'épouse ce que j'aime. Je serai 

5 prince de Cachemire; c'est ainsi qu'en possédant ma maî- 
tresse je ne posséderai pas mon petit marquisat à Can- 
dahar. Je serai Rustariy et je ne le serai pas ^ puisque je 
deviendrai un grand prince: voilà une grande partie de 
l'oracle expliquée nettement en ma faveur, le reste s'ex- 

10 pliquera de même; je suis trop heureux. Mais pourquoi 
Ébène n'est-il pas auprès de moi? je le regrette mille 
fois plus que Topaze.» 

Il avança encore quelques parasanges avec la plus 
grande. allégresse; mais, sur la fin du jour, une enceinte 

15 de montagnes plus roides qu'une contrescarpe, et plus 

hautes que n'aurait été la tour de Babel si elle avait été 

achevée, barra entièrement la caravane saisie de crainte. 

Tout le monde s'écria : « Dieu veut que nous périssions 

ici! il n'a brisé le pont que pour nous ôter tout espoir 

20 de retour ; il n'a élevé la montagne que pour nous priver 
de tout moyen d'avancer. O Rustan! ô malheureux mar- 
quis! nous ne verrons jamais Cachemire, nous ne rentre- 
rons jamais dans la terre de Candahar.» 

La plus cuisante douleur, l'abattement le plus acca- 

25 blant, succédaient dans l'âme de Rustan à la joie immo- 
dérée qu'il avait ressentie, aux espérances dont il s'était 
enivré. Il était bien loin d'interpréter les prophéties 
à son avantage. «O ciel! ô Dieu paternel! faut-il que 
j'aie perdu mon ami Topaze!» 

30 Comme il prononçait ces paroles en poussant de pro- 
fonds soupirs, et en versant des larmes au milieu de ses 
suivants désespérés, voilà la base de la montagne qui 
s'ouvre, une longue galerie en voûte, éclairée de cent 
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mille flambeaux, se présente aux yeux éblouis ; et Rustan 
de s'écrier, et ses gens de se jeter à genoux, et de tomber 
d'étonnement à la renverse, et de crier miracle! et de 
dire : « Rustan est le favori de Vitsnou, le bien-aimé de 
Brama; il sera le maître du monde.» Rustan le croyait, 5 
il était hors de lui, élevé au-dessus de lui-même. « Ahl 
Ébène, mon cher Ébène! oîi êtes-vous? que n'êtes-vous 
témoin de toutes ces merveilles! comment vous ai-je 
perdu ? Belle princesse de Cachemire, quand reverrai-je 
vos charmes?» 10 

Il avance avec ses domestiques, son éléphant, ses cha- 
meaux, sous la voûte de la montagne, au bout de laquelle 
il entre dans une prairie émaillée de fleurs et bordée de 
ruisseaux: au bout de la prairie ce sont des allées d'ar- 
bres à perte de vue ; et au bout de ces allées, une rivière, 15 
le long de laquelle sont mille maisons de plaisance, avec 
des jardins délicieux. Il entend partout des concerts de 
voix et d'instruments; il voit des danses; il se hâte de 
passer un des ponts de la rivière ; il demande au premier 
homme qu'il rencontre quel est ce beau pays. ao 

Celui auquel il s'adressait lui répondit: «Vous êtes 
dans la province de Cachemire; vous voyez les habitants 
dans la joie et dans les plaisirs ; nous célébrons les noces 
de notre belle princesse, qui va se marier avec le sei- 
gneur Barbabou, à qui son père l'a promise; que Dieu 25 
perpétue leur félicité!» A ces paroles Rustan tomba | 
évanoui, et le seigneur cachemirien crut qu'il était sujet 
à l'épilepsie; il le fit porter dans sa maison, où il fut 
longtemps sans connaissance. On alla chercher les deux 
plus habiles médecins du canton; ils tâtèrent le pouls du 30 
malade, qui, ayant repris un peu ses esprits, poussait 
des sanglots, roulait les yeux, et s'écriait de temps en 
temps: «Topaze, Topaze, vous aviez bien raison!» 
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L'un des deux médecins dit au seigneur cachemirien: 
«Je vois à son accent que c'est un jeune homme de Can- 
dahar, à qui l'air de ce pays ne vaut rien ; il faut le ren- 
voyer chez lui; je vois à ses yeux qu'il est devenu fou; 

5 confiez-le-moi, je le remènerai dans sa patrie, et je le 
guérirai.» L'autre médecin assura qu'il n'était malade 
que de chagrin, qu'il fallait le mener aux noces de la 
princesse, et le faire danser. Pendant qu'ils consul- 
taient, le malade reprit ses forces; les deux médecins 

10 furent congédiés, et Rustan demeura tête à tête avec son 
hôte. 

«Seigneur, lui dit-il, je vous demande pardon de m'être 
évanoui devant vous, je sais que cela n'est pas poli; je 
vous supplie de vouloir bien accepter mon éléphant en 

15 reconnaissance des bontés dont vous m'avez honoré.» Il 
lui conta ensuite toutes ses aventures, en se gardant bien 
de lui parler de l'objet de son voyage. «Mais au nom de 
Vitsnou et de Brama, lui dit-il, apprenez-moi quel est cet 
heureux Barbabou qui épouse la princesse de Cachemire i 

ao pourquoi son père l'a choisi pour gendre, et pourquoi la 
princesse l'a accepté pour son époux. 

— Seigneur, lui dit le Cachemirien, la princesse n'a 
point du tout accepté Barbabou; au contraire, elle est 
dans les pleurs, tandis que toute la province célèbre avec 

25 joie son mariage; elle est enfermée dans la tour de son 
palais ; elle ne veut voir aucune des réjouissances qu'on 
fait pour elle.» Rustan, en entendant ces paroles, se 
sentit renaître; l'éclat de ses couleurs, que la douleur 
avait flétries, reparut sur son visage. « Dites-moi, je 

30 vous prie, continua-t-il, pourquoi le prince de Cachemire 
s'obstine à donner sa fille à un Barbabou dont elle ne 
veut pas. 

— Voici le fait, répondit le Cachemirien. Savez- vous 
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que notre auguste prince avait perdu un gros diamant et 
un javelot qui lui tenaient fort au cœur? 

— Ahl je le sais très bien, dit Rustan. 

— Apprenez donc, dit Thôte, que notre prince, au dé- 
sespoir de n'avoir point de nouvelles de ses deux bijoux, 5 
après les avoir fait longtemps chercher par toute la terre, 
a promis sa fille à quiconque lui rapporterait l'un ou 
Tautre. Il est venu un seigneur Barbabou qui était muni 
du diamant, et il épouse demain la princesse.» 

Rustan pâlit, bégaya un compliment, prit congé de son 10 
hôte, et courut sur son dromadaire à la ville capitale oli 
se devait faire la cérémonie. Il arrive au palais du 
prince; il dit qu'il a des choses importantes à lui commu- 
niquer; il demande une audience; on lui répond que le 
prince est occupé des préparatifs de la noce: «C'est pour 15 
cela même, dit-il, que je veux lui parler.» Il presse tant 
qu'il est introduit. «Monseigneur, dit-il, que Dieu cou- 
ronne tous vos jours de gloire et de magnificence ! votre 
gendre est un fripon. 

— Comment un fripon ? qu'osez-vous dire ? est-ce ainsi 20 
qu'on parle à un duc de Cachemire du gendre qu'il a 
choisi ? 

— Oui, un fripon, reprit Rustan ; et pour le prouver à 
Votre Altesse, c'est que voici votre diamant que je vous 
rapporte.» 25 

Le duc, tout étonné, confronta les deux diamants; et 
comme il ne s'y connaissait guère, il ne put dire quel 
était le véritable. «Voilà deux diamants, dit-il, et je 
n'ai qu'une fille; me voilà dans un étrange embarras I» 
Il fit venir Barbabou, et lui demanda s'il ne l'avait point 30 
trompé. Barbabou jura qu'il avait acheté son diamant 
d'un Arménien; l'autre ne disait pas de qui il tenait 
le sien, mais il proposa un expédient: ce fut qu'il plût à 
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Son Altesse de le faire combattre sur-le-champ contre son 
rival. «Ce n'est pas assez que votre gendre donne un 
diamant, disait-il; il faut aussi qu41 donne des preuves 
de valeur: ne trouvez-vous pas bon que celui qui tuera 

5 Tautre épouse la princesse? 

— Très bon, répondit le prince, ce sera un fort beau 
spectacle pour la cour; battez-vous vite tous deux: le 
vainqueur prendra les armes du vaincu, selon Tusage de 
Cachemire, et il épousera ma fille.» 

10 Les deux prétendants descendent aussitôt dans la cour. 
Il y avait sur Tescalier une pie et un corbeau. Le corbeau 
criait: «Battez-vous, battez- vous» ; la pie: «Ne vous battez 
pas.» Cela fit rire le prince; les deux rivaux y prirent 
garde à peine : ils commencent le combat ; tous les cour- 

15 tisans faisaient un cercle autour d'eux. La princesse, se 
tenant toujours renfermée dans sa tour, ne voulut point 
assister à ce spectacle ; elle était bien loin de se douter 
que son amant fût à Cachemire, et elle avait tant d'horreur 
pour Barbabou qu'elle ne voulait rien voir. Le combat 

20 se passa le mieux du monde; Barbabou fut tué roide, et le 
peuple en fut charmé, parce qu'il était laid, et que Rustan 
était fort joli : c'est presque toujours ce qui décide de la 
faveur publique. 

Le vainqueur revêtit la cotte de maille, l'écharpe, et le 

25 casque du vaincu, et vint, suivi de toute la cour, au son 
des fanfares, se présenter sous les fenêtres de sa maîtresse. 
Tout le monde criait: «Belle princesse, venez voir votre 
beau mari qui a tué son vilain rival»; ses femmes répé- 
taient ces paroles. La princesse mit par malheur la tête 

30 à la fenêtre, et voyant l'armure d'un homme qu'elle abhor- 
rait, elle courut en désespérée à son coffre de la Chine, et 
tira le javelot fatal qui alla percer son cher Rustan au 
défaut de la cuirasse; il jeta un grand cri, et à ce cri 
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la princesse crut reconnaître la voix de son malheureux 
amant 

Elle descend échevelée, la mort dans les yeux et dans 
le cœur. Rustan était déjà tombé tout sanglant dans 
les bras de son père. Elle le voit: ô moment! ô vue! ô 5 
reconnaissance dont on ne peut exprimer ni la douleur, 
ni la tendresse, ni Thorreurl Elle se jette sur lui, elle 
l'embrasse: «Tu reçois, lui dit-elle, les premiers et les 
derniers baisers de ton amante et de ta meurtrière.» 
Elle retire le dard de la plaie, l'enfonce dans son cœur, 10 
et meurt sur l'amant qu'elle adore. Le père, épouvanté, 
éperdu, prêt à mourir comme elle, tâche en vain de la 
rappeler à la vie; elle n'était plus. Il maudit ce dard 
fatal, le brise en morceaux, jette au loin ses deux dia- 
mants funestes; et, tandis qu'on prépare les funérailles 15 
de sa fille au lieu de son mariage, il fait transporter 
dans son palais Rustan ensanglanté, qui avait encore un 
reste de vie. 

On le porte dans un lit. La première chose qu'il voit 
aux deux côtés de ce lit de mort, c'est Topaze et Ébène. 20 
Sa surprise lui rendit un peu de force. «Ah! cruels, dit- 
il, pourquoi m'avez-vous abandonné.^ Peut-être la prin- 
cesse vivrait encore, si vous aviez été près du malheureux 
Rustan. 

— Je ne vous ai pas abandonné un seul moment, dit 25 
Topaze. 

— J'ai toujours été près de vous, dit Ébène. 

— Ah! que dites-vous? pourquoi insulter à mes der- 
niers moments ? répondit Rustan d'une voix languissante. 

— Vous pouvez m'en croire, dit Topaze; vous savez que 30 
je n'approuvai jamais ce fatal voyage dont je prévoyais 
les horribles suites. C'est moi qui étais l'aigle qui a 
combattu contre le vautour, et qu'il a déplumé; j'étais 
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réléphant qui emportait le bagage pour vous forcer à 
retourner dans votre patrie; j'étais l'âne rayé qui vous 
ramenait malgré vous chez votre père ; c'est moi qui ai 
égaré vos chevaux ; c'est moi qui ai formé le torrent qui 
5 vous empêchait de passer; c'est moi qui ai élevé la mon- 
tagne qui vous fermait un chemin si funeste; j'étais le 
médecin qui vous conseillait l'air natal; j'étais la pie qui 
vous criait de ne point combattre. 

— Et moi, dit Ébène, j'étais le vautour qui a déplumé 
10 l'aigle; le rhinocéros qui donnait cent coups de cornes à 

l'éléphant; le vilain qui battait l'âne rayé; le marchand 
qui vous donnait des chameaux pour courir à votre perte ; 
j'ai bâti le pont sur lequel vous avez passé; j'ai creusé 
la caverne que vous avez traversée; je suis le médecin 
15 qui vous encourageait à marcher; le corbeau qui vous 
criait de vous battre. 

— Hélas 1 souviens-toi des oracles, dit Topaze : Si tu 
vas à V orient^ tu seras à V occident, — Oui, dit Ébène, on 
ensevelit ici les morts le visage tourné à l'occident: l'o- 

20 racle était clair, que ne l' as-tu compris? Tu as possédé^ 
et tu ne possédais pas : car tu avais le diamant, mais il 
était faux, et tu n'en savais rien. Tu es vainqueur, et 
tu meurs; tu es Rustan, et tu cesses de l'être: tout a été 
accompli.» 

25 Comme il parlait ainsi, quatre ailes blanches cou- 
vrirent le corps de Topaze, et quatre ailes noires celui 
d' Ébène. «Que vois-je?» s'écria Rustan. Topaze et 
Ébène répondirent ensemble : « Tu vois tes deux génies. 
— Eh ! messieurs, leur dit le malheureux Rustan, de 

30 quoi vous mêliez-vous? et pourquoi deux génies pour 
un pauvre homme ? — C'est la loi, dit Topaze ; chaque 
homme a ses deux génies, c'est Platon qui l'a dit le pre- 
mier, et d'autres l'ont répété ensuite; tu vois que rien 
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n'est plus véritable : moi, qui te parle, je suis ton bon 
génie, et ma charge était de veiller auprès de toi jusqu'au 
dernier moment de ta vie; je m'en suis fidèlement ac- 
quitté. 

— Mais, dit le mourant, si ton emploi était de me ser- 5 
vir, je suis donc d'une nature fort supérieure à la tienne ; 
et puis comment oses-tu dire que tu es mon bon génie, 
quand tu m'as laissé tromper dans tout ce que j'ai entre- 
pris, et que tu me laisses mourir, moi et ma maîtresse, 
misérablement? — Hélas! c'était ta destinée, dit Topaze. 10 
— Si c'est la destinée qui fait tout, dit le mourant, à quoi 
un génie est-il bon ? Et toi, Ébène, avec tes quatre ailes 
noires, tu es apparemment mon mauvais génie ? — Vous 
l'avez dit, répondit Ébène. — Mais tu étais donc aussi le 
mauvais génie de ma princesse? — Non, elle avait le sien, 15 
et je l'ai parfaitement secondé. — Ah ! maudit Ébène, si 
tu es si méchant, tu n'appartiens donc pas au même maî- 
tre que Topaze ? vous avez été formés tous deux par deux 
principes différents, dont l'un est bon, et l'autre méchant 
de sa nature? — Ce n'est pas une conséquence, dit Ébène, 20 
mais c'est une grande difficulté. — Il n'est pas possible, 
reprit l'agonisant, qu'un être favorable ait fait un génie 
si funeste. — Possible ou non possible, repartit Ébène, la 
chose est comme je te le dis. — Hélas ! dit Topaze, mon 
pauvre ami, ne vois-tu pas que ce coquin-là a encore la 25 
malice de te faire disputer pour allumer ton sang et pré- 
cipiter l'heure de ta mort? — Va, je ne suis guère plus 
content de toi que de lui, dit le triste Rustan: il avoue 
du moins qu'il a voulu me faire du mal; et toi, qui pré- 
tendais me défendre, tu ne m'as servi de rien. — J'en suis 3a 
bien fâché, dit le bon génie. — Et moi aussi, dit le mou- 
rant; il y a quelque chose là-dessous que je ne comprends 
pas. — Ni moi non plus, dit le pauvre bon génie. — J'en 
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serai instruit dans un moment, dit Rustan. — C'est ce 
que nous verrons, dit Topaze.» 

Alors tout disparut. Rustan se retrouva dans la mai- 
son de son père, dont il n'était pas sorti, et dans son lit, 

5 oli il avait dormi une heure. 

Il se réveille en sursaut, tout en sueur, tout égaré ; il se 
tâte, il appelle, il crie, il sonne. Son valet de chambre, 
Topaze, accourt en bonnet de nuit, et tout en bâillant. 
« Suis-je mort, suis-je en vie? s'écria Rustan; la belle 

10 princesse de Cachemire en réchappera-t-e lie? . . . — Mon- 
seigneur rêve-t-il ? répondit froidement Topaze. 

— Ah ! s'écriait Rustan, qu'est donc devenu ce barbare 
Ébène avec ses quatre ailes noires ? c'est lui qui me fait 
mourir d'une mort si cruelle. — Monseigneur, je l'ai 

15 laissé là-haut qui ronfle : voulez -vous qu'on le fasse des- 
cendre? — Le scélérat! il y a six mois entiers qu'il me 
persécute; c'est lui qui me mena à cette fatale foire de 
Cabul ; c'est lui qui m'escamota le diamant que m'avait 
donné la princesse ; il est seul la cause de mon voyage, 

20 de la mort de ma princesse, et du coup de javelot dont je 
meurs à la fleur de mon âge. 

— Rassurez-vous, dit Topaze ; vous n'avez jamais été 
à Cabul ; il n'y a point de princesse de Cachemire ; son 
père n'a jamais eu que deux garçons qui sont actuelle- 

25 ment au collège. Vous n'avez jamais eu de diamant; la 
princesse ne peut être morte, puisqu'elle n'est pas née ; et 
vous vous portez à merveille. 

— Comment! il n'est pas vrai que tu m'assistais à la 
mort dans le lit du prince de Cachemire? Ne m'as-tu pas 

30 avoué que, pour me garantir de tant de malheurs, tu av?.is 
été aigle, éléphant, âne rayé, médecin, et pie ? — Mon- 
seigneur, vous avez rêvé tout cela : nos idées ne dépendent 
pas plus de nous dans le sommeil que dans la veille. Dieu 
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a voulu que cette iîle d'idées vous ait passé par la tête, 
pour vous donner apparemment quelque instruction dont 
vous ferez votre profit. 

— Tu te moques de moi, reprit Rustan; combien de 
temps ai- je dormi? — Monseigneur, vous n'avez encore 5 
dormi qu'une heure. — Eh bienl maudit raisonneur, com- 
ment veux-tu qu'en une heure de temps j'aie été à la foire 
de Cabul il y a six mois, que j'en sois revenu, que j'aie 
fait le voyage de Cachemire, et que nous soyons morts, 
Barbabou, la princesse, et moi? — Monseigneur, il n'y a 10 
rien de plus aisé et de plus ordinaire, et vous auriez pu 
réellement faire le tour du monde, et avoir beaucoup plus 
d'aventures en bien moins de temps. 

«N'est-il pas vrai que vous pouvez lire en une heure 
l'abrégé de l'histoire des Perses, écrite par Zoroastre? 15 
cependant cet abrégé contient huit cent mille années. 
Tous ces événements passent sous vos yeux l'un après 
l'autre en une heure; or vous m'avouerez qu'il est aussi 
aisé à Brama de les resserrer tous dans l'espace d'une 
heure que de les étendre dans l'espace de huit cent mille 20 
années ; c'est précisément la même chose. Figurez-vous 
que le temps tourne sur une roue dont le diamètre est 
infini. Sous cette roue immense est une multitude in- 
nombrable de roues les unes dans les autres; celle du 
centre est imperceptible, et fait un nombre infini de tours 25 
précisément dans le même temps que la grande roue n'en 
achève qu'un. Il est clair que tous les événements, depuis 
le commencement du monde jusqu'à sa fin, peuvent arriver 
successivement en beaucoup moins de temps que la cent 
millième partie d'une seconde ; et on peut dire même que 30 
la chose est ainsi. 

— Je n'y entends rien, dit Rustan. — Si vous voulez, dit 
Topaze, j'ai un perroquet qui vous le fera aisément com- 
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prendre. Il est né quelque temps avant le déluge, il a 
été dans Tarche ; il a beaucoup vu; cependant il n'a 
encore qu'un an et demi: il vous contera son histoire, 
qui est fort intéressante. 

5 — Allez vite chercher votre perroquet, dit Rustan; il 
m'amusera jusqu'à ce que je puisse me rendormir. — Il 
est chez ma sœur la religieuse, dit Topaze; je vais le 
chercher, vous en serez content; sa mémoire est fidèle, 
il conte simplement, sans chercher à montrer de l'esprit 

10 à tout propos, et sans faire des phrases. — Tant mieux, dit 
Rustan, voilà comme j'aime les contes.» On lui amena 
le perroquet, lequel parla ainsi. 

A^. B. MUe Catherine Vadé n'a jamais pu trouver l'histoire du perroquet 
dans le portefeuille de feu son cousin Antoine Vadé, auteur de ce conte. 
15 C'est grand dommage, vu le temps auquel vivait ce perroquet. {Note de 
Voltaire,) 

Vol. XXI, 223-233. 



LES AVEUGLES JUGES DES COULEURS. 

(1766.) 

Dans les commencements de la fondation des Quinze- 
Vingts,^ on sait qu'ils étaient tous égaux, et que leurs 
petites affaires se décidaient à la pluralité des voix. 

20 Ils distinguaient parfaitement au toucher la monnaie de 
cuivre de celle d'argent; aucun d'eux ne prit jamais du 
vin de Brie pour du vin de Bourgogne. Leur odorat était 
plus fin que celui de leurs voisins qui avaient deux yeux. 
Ils raisonnèrent parfaitement sur les quatre sens, c'est- 

25 à-dire qu'ils en connurent tout ce qu'il est permis d'en 
savoir; et ils vécurent paisibles et fortunés autant que 
des Quinze -Vingts peuvent l'être. Malheureusement un 
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de leurs professeurs prétendit avoir des notions claires sur 
ie sens de la vue; il se fit écouter, il intrigua, il forma 
des enthousiastes: enfin on le reconnut pour le chef de 
la communauté. Il se mit à juger souverainement des 
couleurs, et tout fut perdu. 5 

Ce premier dictateur des Quinze -Vingts se forma d'a- 
bord un petit conseil, avec lequel il se rendit maître de 
toutes les aumônes. Par ce moyen personne n'osa lui 
résister. Il décida que tous les habits des Quinze -Vingts 
étaient blancs: les aveugles le crurent; ils ne parlaient 10 
que de leurs beaux habits blancs, quoiqu'il n'y en eût pas 
un seul de cette couleur. Tout le monde se moqua d'eux, 
ils allèrent se plaindre au dictateur, qui les reçut fort 
mal ; il les traita de novateurs, d'esprits forts, de rebelles, 
qui se laissaient séduire par les opinions erronées de ceux 15 
qui avaient des yeux, et qui osaient douter de l'infailli- 
bilité de leur maître. Cette querelle forma deux partis. 
Le dictateur, pour les apaiser, rendit un arrêt par lequel 
tous leurs habits étaient rouges. Il n'y avait pas un ha- 
bit rouge aux Quinze -Vingts. On se moqua d'eux plus 20 
que jamais: nouvelles plaintes de la part de la commu- 
nauté. Le dictateur entra en fureur, les autres aveugles 
aussi: on se battit longtemps, et la concorde ne fut ré- 
tablie que lorsqu'il fut permis à tous les Quinze-Vingts 
de suspendre leur jugement sur la couleur de leurs habits. 25 

Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les 

aveugles avaient eu tort de juger les couleurs; mais il 

resta ferme dans l'opinion qu'il n'appartient qu'aux sourds 

de juger de la musique. 

Vol. XXI, 245, 246. 
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L'INGÉNU. HISTOIRE VÉRITABLE. 

(1767.) 

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et 
mademoiselle sa soeur rencontrèrent un Huron, — Un jour 
saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de profession, 
partit d'Irlande sur une petite montagne qui vogua vers 

S les côtes de France, et arriva par cette voiture à la baie 
de Saint-Malo. Quand il fut à bord, il donna la béné- 
diction à sa montagne, qui lui fit de profondes révérences, 
et s'en retourna en Irlande par le même chemin qu'elle 
était venue. 

10 Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-là, 
et lui donna le nom de prieuré de la Montagne, qu'il 
porte encore, comme un chacun sait. 

En l'année 1689, le 15 juillet au soir, l'abbé de Ker- 
kabon, prieur de Notre-Dame de la Montagne, se pro- 

15 menait sur le bord de la mer avec M^^ de Kerkabon, 
sa sœur, pour prendre le frais. Le prieur, déjà un peu 
sur l'âge, était un très bon ecclésiastique, aimé de ses 
voisins, après l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce 
qui lui avait donné surtout une grande considération, 

20 c'est qu'il était le seul bénéficier du pays qu'on ne fût 
pKis obligé de {X)rter dans son lit quand il avait soupe 
avec ses confrères. Il savait assez honnêtement de thé- 
ologie; et quand il était las de lire saint Augustin, il 
s'amusait avec Rabelais: aussi tout le monde disait du 

35 bien de lui. 

M"« de Kerkabon, qui n'avait jamais été mariée, quoi- 
qu'elle eût grande envie de l'être, conservait de la fraî- 
cheur à l'âge de quarante-cinq ans; son caractère était 
bon et sensible; elle aimait le plaisir, et était dévote. 
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Le prieur disait à sa sœur, en regardant la mer : m Hé- 
las! c'est ici que s'embarqua notre pauvre frère avec 
notre chère belle-sœur M"« de Kerkabon, sa femme, sur 
la frégate VHirondelley en 1669, pour aller servir en Ca- 
nada. S'il n'avait pas été tué, nous pourrions espérer 5 
de le revoir encore. 

— Croyez-vous, disait M^^^ de Kerkabon, que notre 
belle-sœur ait été mangée par les Iroquois, comme on 
nous l'a dit? Il est certain que si elle n'avait pas été 
mangée, elle serait revenue au pays. Je la pleurerai toute 10 
ma vie : c'était une femme charmante ; et notre frère, qui 
avait beaucoup d'esprit, aurait fait assurément une grande 
fortune.» 

Comme ils s'attendrissaient l'un et l'autre à ce sou- 
venir, ils virent entrer dans la baie de Rance un petit 15 
bâtiment qui arrivait avec la marée: c'étaient des An- 
glais qui venaient vendre quelques denrées de leur pays. 
Ils sautèrent à terre, sans regarder monsieur le prieur ni 
mademoiselle sa sœur, qui fut très choquée du peu d'at- 
tention qu'on avait pour elle. 20 

Il n'en fut pas de même d'un jeune homme très bien 
fait qui s'élança d'un saut par-dessus la tête de ses com- 
pagnons, et se trouva vis-à-vis mademoiselle. Il lui fit 
un signe de tête, n'étant pas dans l'usage de faire la 
révérence. Sa figure et son ajustement attirèrent les 25 
regards du frère et de la sœur. Il était nu-tête et nu- 
jambes, les pieds chaussés de petites sandales, le chef 
orné de longs cheveux en tresses, un petit pourpoint qui 
serrait une taille fine et dégagée; l'air martial et doux. 
Il tenait dans sa main une petite bouteille d'eau des 30 
Barbades, et dans l'autre une espèce de bourse dans 
laquelle était un gobelet et de très bon biscuit de mer. 
Il parlait français fort intelligiblement. Il présenta de 
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son eau des Barbades à M^« de Kerkabon et à monsieur 
son frère; il en but avec eux; il leur en fit reboire en- 
core, et tout cela d'un air si simple et si naturel que le 
frère et la sœur en furent charmés. Ils lui offrirent leurs 

5 services, en lui demandant qui il était et oîi il allait. Le 
jeune homme leur répondit qu'il n'en savait rien, qu'il 
était curieux, qu'il avait voulu voir comment les côtes 
de France étaient faites, qu'il était venu, et allait s'en 
retourner. 

10 Monsieur le prieur, jugeant à son accent qu'il n'était 
pas Anglais, prit la liberté de lui demander de quel pays 
il était. «Je suis Huron,» lui répondit le jeune homme. 
M^ie de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un Hu- 
ron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme 

15 à souper; il ne se fit pas prier deux fois, et tous trois 
allèrent de compagnie au prieuré de Notre-Dame de la 
Montagne. 

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses 
petits yeux, et disait de temps en temps au prieur : « Ce 

20 grand garçon-là a un teint de lis et de rose! qu'il a une 

belle peau pour un Huron! — Vous avez raison, ma sœur, 

disait le prieur.» Elle faisait cent questions coup sur 

coup, et le voyageur répondait toujours fort juste. 

Le bruit se répandit bientôt qu'il y avait un Huron au 

25 prieuré. La bonne compagnie du canton s'empressa d'y 
venir souper. L'abbé de Saint- Yves y vint avec made- 
moiselle sa sœur, jeune basse-brette,^ fort jolie et très 
bien élevée. Le bailli, le receveur des tailles, et leurs 
femmes, furent du souper. On plaça l'étranger entre 

30 M"e de Kerkabon et M}^^ de Saint- Yves. Tout le monde 
le regardait avec admiration; tout le monde lui parlait 
et l'interrogeait à la fois; le Huron ne s'en émouvait 
pas. Il semblait qu'il eût pris pour sa devise celle de 
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milord Bolingbroke : Nihil admirarù Mais à la fin, ex- 
cédé de tant de bruit, il leur dit avec assez de douceur, 
mais avec un peu de fermeté : « Messieurs, dans mon 
pays on parle l'un après l'autre; comment voulez-vous 
que je vous réponde quand vous m'empêchez de vous 5 
entendre ?» La raison fait toujours rentrer les hommes 
en eux-mêmes pour quelques moments : il se fit un grand 
silence. Monsieur le bailli, qui s'emparait toujours des 
étrangers dans quelque maison qu'il se trouvât, et qui 
était le plus grand questionneur de la province, lui dit en 10 
ouvrant la bouche d'un demi-pied : « Monsieur, comment 
vous nommez-vous? — On m'a toujours appelé l'Ingénu, 
reprit le Huron, et on m'a confirmé ce nom en Angle- 
terre, parce que je dis toujours naïvement ce que je 
pense, comme je fais tout ce que je veux. 15 

— Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, 
venir en Angleterre? — C'est qu'on m'y a mené; j'ai 
été fait, dans un combat, prisonnier par les Anglais, après 
m'être assez bien défendu; et les Anglais, qui aiment la 
bravoure, parce .qu'ils sont braves et qu'ils sont aussi 20 
honnêtes que nous, m 'ayant proposé de me rendre à mes 
parents ou de venir en Angleterre, j'acceptai le dernier 
parti, parce que de mon naturel j'aime passionnément à 
voir du pays. 

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, 25 
comment avez-vous pu abandonner ainsi père et mère ? — 
C'est que je n'ai jamais connu ni père ni mère», dit 
l'étranger. La compagnie s'attendrit, et tout le monde 
répétait : Ni père, ni mère ! « Nous lui en servirons, dit la 
maîtresse de la maison à son frère le prieur ; que ce mon- 30 
sieur le Huron est intéressant ! » L'Ingénu la remercia 
avec une cordialité noble et fière, et lui fit comprendre 
qu'il n'avait besoin de rien. 
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«Je m'aperçois, monsieur Tlngénu, dit le grave bailli, 
que vous parlez mieux français qu'il n'appartient à un 
Huron. — Un Français, dit-il, que nous avions pris dans 
ma grande jeunesse en Huronie, et pour qui je conçus 

5 beaucoup d' amitié, m'enseigna sa langue ; j'apprends très 
vite ce que je veux apprendre. J'ai trouvé en arrivant à 
Plymouth un de vos Français réfugiés que vous appelez 
huguenots^ je ne sais pourquoi ; il m'a fait faire quelques 
progrès dans la connaissance de votre langue ; et dès que 

10 j'ai pu m'exprimer intelligiblement, je suis venu voir 
votre pays, parce que j'aime assez les Français quand ils 
ne font pas trop de questions.» ., ^yt 

VOL. ^^v.X} 2^y~~2^0* 

Le Huron^ nommé V Ingénu^ reconnu de ses parents, — 
L'Ingénu, selon sa coutimie, s'éveilla avec le soleil, au 

15 chant du coq, qu'on appelle en Angleterre et en Huronie 
la trompette du jour. Il n'était pas comme la bonne com- 
pagnie, qui languit dans un lit oiseux jusqu'à ce que le 
soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne peut ni dormir 
ni se lever, qui perd tant d'heures précieuses dans cet 

20 état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore 
que la vie est trop courte. 

Il avait déjà fait deux ou trois lieues, il avait tué trente 
pièces de gibier à balle seule, lorsqu'en rentrant il trouva 
M. le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa discrète 

25 sœur, se promenant en bonnet de nuit dans leur jardin. 
Il leur présenta toute sa chasse, et en tirant de sa che- 
mise une espèce de petit talisman qu'il portait toujours à 
son cou, il les pria de l'accepter en reconnaissance de leur 
bonne réception. « C'est ce que j'ai de plus précieux, 

30 leur dit-il; on m'a assuré que je serais toujours heureux 
tant que je porterais ce petit brimborion sur moi, et je 
vous le donne afin que vous soyez toujours heureux.» 
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Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrisse- 
ment de la naïveté de T Ingénu. Ce présent consistait en 
deux petits portraits assez mal faits, attachés ensemble 
avec une courroie fort grasse. 

M^ïe de Kerkabon lui demanda s'il y avait des peintres 5 
en Huronie. «Non, dit Tlngénu; cette rareté me vient 
de ma nourrice ; son mari l'avait eue par conquête, en dé- 
pouillant quelques Français du Canada qui nous avaient 
fait la guerre; c'est tout ce que j'en ai su.» 

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il 10 
changea de couleur, il s'émut, ses mains tremblèrent. 
« Par Notre-Dame de la Montagne, s'écria-t-il, je crois 
que voilà le visage de mon frère le capitaine et de sa 
femme ! » Mademoiselle, après les avoir considérés avec 
la même émotion, en jugea de même. Tous deux étaient 15 
saisis d'étonnement et d'une joie mêlée de douleur; tous 
deux s'attendrissaient; tous deux pleuraient; leur cœur 
palpitait; ils poussaient des cris; ils s'arrachaient les 
portraits ; chacun d'eux les prenait et les rendait vingt 
fois en une seconde ; ils dévoraient des yeux les portraits 20 
et le Huron ; ils lui demandaient l'un après l'autre, et tous 
deux à la fois, en quel lieu, en quel temps, comment ces 
miniatures étaient tombées entre les mains de sa nour- 
rice; ils rapprochaient, ils comptaient les temps depuis 
le départ du capitaine ; ils se souvenaient d'avoir eu 25 
nouvelle qu'il avait été jusqu'au pays des Hurons, et que 
depuis ce temps ils n'en avaient jamais entendu parler. 

L'Ingénu leur avait dit qu'il n'avait connu ni père ni 
mère. Le prieur, qui était homme de sens, remarqua que 
l'Ingénu avait un peu de barbe ; il savait très bien que 30 
les Hurons n'en ont point. « Son menton est cotonné, il 
est donc fils d'un homme d'Europe; mon frère et ma 
belle-sœur ne parurent plus après l'expédition contre les 
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Hurons, en 1669; mon neveu devait alors être à la ma- 
melle; la nourrice huronne lui a sauvé la vie et lui a 
servi de mère.» Enfin, après cent questions et cent ré- 
ponses, le prieur et sa sœur conclurent que le Huron 

5 était leur propre neveu. Ils Tembrassaient en versant 
des larmes; et Tlngénu riait, ne pouvant s'imaginer 
qu'un Huron fût neveu d'un prieur bas-breton. 

Toute la compagnie descendit; M. de Saint- Yves, qui 
était grand physionomiste, compara les deux portraits avec 

10 le visage de l'Ingénu; il fit très habilement remarquer 
qu'il avait les yeux de sa mère, le front et le nez de feu 
M. le capitaine de Kerkabon, et des joues qui tenaient de 
l'un et de l'autre. 

M}^^ de Saint- Yves, qui n'avait jamais vu le père ni la 

15 mère, assura que l'Ingénu leur ressemblait parfaitement 
Ils admiraient tous la Providence et l'enchaînement des 
événements de ce monde. Enfin on était si persuadé, si 
convaincu de la naissance de l'Ingénu, qu'il consentit 
lui-même à être neveu de monsieur le prieur, en disant 

20 qu'il aimait autant l'avoir pour oncle qu'un autre. 

On alla rendre grâce à Dieu dans l'église de Notre- 
Dame de la Montagne, tandis que le Huron, d'un air 
indifférent, s'amusait à boire dans la maison. 

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui étaient prêts 

25 à mettre à la voile, vinrent lui dire qu'il était temps de 
partir. « Apparemment, leur dit-il, que vous n'avez pas 
retrouvé vos oncles et vos tantes ; je reste ici ; retournez 
à Plymouth, je vous donne toutes mes hardes, je n'ai plus 
besoin de rien au monde puisque je suis le neveu d'un 

30 prieur.» Les Anglais mirent à la voile, en se souciant 
fort peu que l'Ingénu eût des parents ou non en Basse- 
Bretagne. 

Après que l'oncle, la tante, et la compagnie eurent 
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chanté le Te Deum ; après que le bailli eut encore ac- 
cablé ringénu de questions; après qu'on eut épuisé tout 
ce que Tétonnement, la joie, la tendresse peuvent faire 
dire, le prieur de la Montagne et Tabbé de Saint -Yves 
conclurent à faire baptiser T Ingénu au plus vite. Mais 3 
il n'en était pas d'un grand Huron de vingt-deux ans 
comme d'un enfant qu'on régénère sans qu'il en sache 
rien. Il fallait l'instruire, et cela paraissait difficile: 
car l'abbé de Saint -Yves supposait qu'un homme qui 
n'était pas né en France n'avait pas le sens commun. 10 

Le prieur fit observer à la compagnie que, si en effet 
M. l'Ingénu, son neveu, n'avait pas eu le bonheur de 
naître en Basse-Bretagne, il n'en avait pas moins d'es- 
prit; qu'on en pouvait juger par toutes ses réponses, et 
que sûrement la nature l'avait beaucoup favorisé, tant du 15 
côté paternel que du maternel. 

On lui demanda d'abord s'il avait jamais lu quelque 
livre. Il dit qu'il avait lu Rabelais traduit en anglais, 
et quelques morceaux de Shakespeare qu'il savait par 
cœur; qu'il avait trouvé ces livres chez le capitaine du 20 
vaisseau qui l'avait amené de l'Amérique à Plymouth, et 
qu'il en était fort content. Le bailli ne manqua pas de 
l'interroger sur ces livres. «Je vous avoue, dit l'Ingénu, 
que j'ai cru en deviner quelque chose, et que je n'ai pas 
entendu le reste.» 25 

L'abbé de Saint -Yves, à ce discours, fit réflexion que 
c'était ainsi que lui-même avait toujours lu, et que la 
plupart des hommes ne lisaient guère autrement. «Vous 
avez sans doute lu la Bible 'i dit-il au Huron. — Point du 
tout, monsieur l'abbé; elle n'était pas parmi les livres de 30 
mon capitaine; je n'en ai jamais entendu parler. — Voilà 
comme sont ces maudits Anglais, criait M^^^ de Kerkabon; 
ils feront plus de cas d'une pièce de Shakespeare, d'un 
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plum-pudding et d'une bouteille de rhum que du Penta- 
teuque. Aussi n'ont-ils jamais converti personne en Amé- 
rique. Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous 
leur prendrons la Jamaïque et la Virginie avant qu'il soit 

5 peu de temps.» 

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus habile tailleur 
de Saint-Malo pour habiller l'Ingénu de pied en cap. La 
compagnie se sépara; le bailli alla faire ses questions 
ailleurs. M^^^ de Saint -Yves, en partant, se retourna 

10 plusieurs fois pour regarder l'Ingénu; et il lui fit des 
révérences plus profondes qu'il n'en avait jamais fait 
à personne en sa vie. 

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à W^^ dô 
Saint -Yves un grand nigaud de fils qui sortait du collège; 

15 mais à peine le regarda-t-elle, tant elle était occupée de 
la politesse du Huron. .^ -^„^ 

VOL. JvJvX, ZsZ'^'Zs^* 

L^ Ingénu va en cour. Il soupe en chemin avec des hugue- 
nots, — L'Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, 
parce qu'il n'y avait point alors d'autre commodité. 

20 Quand il fut à Saumur, il s'étonna de trouver la ville 
presque déserte, et de voir plusieurs familles qui démé- 
nageaient. On lui dit que, six ans auparavant, Saumur 
contenait plus de quinze mille âmes, et qu'à présent il 
n'y en avait pas six mille. Il ne manqua pas d'en par- 

25 1er à souper dans son hôtellerie. Plusieurs protestants 
étaient à table : les uns se plaignaient amèrement, d'autres 
frémissaient de colère, d'autres disaient en pleurant: 

. . . . Nos dulcia linquimus arva, 
Nos patriam fugimus.^ 

30 L'Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces 
paroles, qui signifient: Nous abandonnons nos douces 
campagnes, nous fuyons notre patrie. 
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«Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs? — 
C'est qu'on veut que nous reconnaissions le pape. — Et 
pourquoi ne le reconnaîtriez-vous pas ? Vous n'avez donc 
point de marraines que vous vouliez épouser? Car on 
m'a dit que c'était lui qui en donnait la permission. — 5 
Ah! monsieur, ce pape dit qu'il est le maître du domaine 
des rois. — Mais, messieurs, de quelle profession êtes- 
vous? — Monsieur, nous sommes pour la plupart des dra- 
piers et des fabricants. — Si le pape dit qu'il est le maître 
de vos draps et de vos fabriques, vous faites très bien de 10 
ne le pas reconnaître ; mais pour les rois, c'est leur affaire ; 
de quoi vous mêlez-vous ? » Alors un petit homme noir * 
prit la parole, et exposa très savamment les griefs de la 
compagnie. Il parla de la révocation de l'édit de Nantes 
avec tant d'énergie, il déplora d'une manière si pathé- 15 
tique le sort de cinquante mille familles fugitives et de 
cinquante mille autres converties par les dragons, que 
r Ingénu à son tour versa des larmes. «D'où vient donc, 
disait-il, qu'un si grand roi, dont la gloire s'étend jusque 
chez les Hurons, se prive ainsi de tant de cœurs qui l'au- 20 
raient aimé, et de tant de bras qui l'auraient servi? 

— C'est qu'on l'a trompé, comme les autres grands 
rois, répondit l'homme noir. On lui a fait croire que, 
dès qu'il aurait dit un mot, tous les hommes penseraient 
comme lui ; et qu'il nous ferait changer de religion comme 25 
son musicien LuUi fait changer en un moment les déco- 
rations de ses opéras. Non seulement il perd déjà cinq 
à six mille sujets très utiles, mais il s'en fait des enne- 
mis; et le roi Guillaume, qui est actuellement maître de 
l'Angleterre, a composé plusieurs régiments de ces mêmes 30 
Français qui auraient combattu pour leur monarque. 

^( Un tel désastre est d'autant plus étonnant que le pape 
régnant,^ à qui Louis XIV sacrifie une partie de son 
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peuple, est son ennemi déclaré. Ils ont encore tous deux, 
depuis neuf ans, une querelle violente. Elle a été pous- 
sée si loin que la France a espéré enfin de voir briser le 
joug qui la soumet depuis tant de siècles à cet étranger, 

5 et surtout de ne lui plus donner d'argent: ce qui est 
le premier mobile des affaires de ce monde. Il paraît 
donc évident qu'on a trompé ce grand roi sur ses intérêts 
comme sur l'étendue de son pouvoir, et qu'on a donné 
atteinte à la magnanimité de son cœur.» 

10 L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels 
étaient les Français qui trompaient ainsi un monarque si 
cher aux Hurons. «Ce sont les jésuites, lui répondit-on; 
c'est surtout le P. de La Chaise, confesseur de Sa Ma- 
jesté. Il faut espérer que Dieu les en punira un jour, et 

15 qu'ils seront chassés comme ils nous chassent.^ Y a-t-il 
un malheur égal aux nôtres ? Mons de Louvois * nous 
envoie de tous côtés des jésuites et des dragons. — Oh 
bien! messieurs, répliqua l'Ingénu, qui ne pouvait plus 
se contenir, je vais à Versailles recevoir la récompense 

20 due à mes services; je parlerai à ce mons de Louvois: on 
m'a dit que c'est lui qui fait la guerre dans son cabinet. 
Je verrai le roi, je lui ferai connaître la vérité; il est 
impossible qu'on ne se rende pas à cette vérité quand 
on la sent. Je reviendrai bientôt pour épouser M^^® de 

25 Saint -Yves, et je vous prie à la noce.» Ces bonnes gens 
le prirent alors pour un grand seigneur qui voyageait 
incognito par le coche. Quelques-uns le prirent pour le 
fou du roi. 

Il y avait à table un jésuite déguisé qui servait d'espion 

30 au révérend P. de la Chaise. Il lui rendait compte de 
tout, et le P. de la Chaise en instruisait mons de Louvois. 
L'espion écrivit. L'Ingénu et la lettre arrivèrent presque 
en même temps à Versailles. 
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Arrivée de V Ingénu à Versailles, Sa réception à la cour. 
— L'Ingénu débarque en pot de chambre^ dans la cour des 
cuisines. Il demande aux porteurs de chaise à quelle, 
heure on peut voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, 
tout comme avait fait l'amiral anglais. Il les traita de 5 
même, il les battit ; ils voulurent le lui rendre, et la scène 
allait être sanglante s'il n'eût passé un garde du corps, 
gentilhomme breton, qui écarta la canaille. «Monsieur, 
lui dit le voyageur, vous me paraissez un brave homme ; 
je suis le neveu de M. le prieur de Notre-Dame de la 10 
Montagne; j'ai tué des Anglais, je viens parler au roi; 
je vous prie de me mener dans sa chambre.» Le garde, 
ravi de trouver un brave de sa province, qui ne paraissait 
pas au fait des usages de la cour, lui apprit qu'on ne par- 
lait pas ainsi au roi, et qu'il fallait être présenté par 15 
monseigneur de Louvois. « Eh bien ! menez-moi donc 
chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute me con- 
duira chez Sa Majesté. — Il est encore plus difficile, ré- 
pliqua le garde, de parler à monseigneur de Louvois qu'à 
Sa Majesté; mais je vais vous conduire chez M. Alex- 20 
ândre, le premier commis de la guerre: c'est comme si 
vous parliez au ministre.» Ils vont donc chez ce M. 
Alexandre, premier commis, et ils ne purent être intro- 
duits; il était en affaire avec une dame de la cour, et 
il y avait ordre de ne laisser entrer personne. «Eh bien! 25 
dit le garde, il n'y a rien de perdu ; allons chez le premier 
commis de M. Alexandre : c'est comme si vous parliez à 
M. Alexandre lui-même.» 

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent ensemble 
une demi-heure dans une petite antichambre. «Qu'est-ce 30 
donc que tout ceci? dit l'Ingénu; est-ce que tout le monde 
est invisible dans ce pays-ci? Il est bien plus aisé de 
se battre en Basse-Bretagne contre les Anglais que de 
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rencontrer à Versailles les gens à qui on a affaire.» Il se 

désennuya en racontant ses amours à son compatriote. 

, Mais l'heure en sonnant rappela le garde du corps à son 

poste. Ils se promirent de se revoir le lendemain, et 

5 l'Ingénu resta encore une autre demi-heure dans l'anti- 
chambre, en rêvant à M}^^ de Saint -Yves, et à la difficulté 
de parler aux rois et aux premiers commis. 

Enfin le patron parut. «Monsieur, lui dit Tlngénu, si 
j'avais attendu pour repousser les Anglais aussi long- 

10 temps que vous m'avez fait attendre mon audience, ils 
ravageraient actuellement la Basse -Bretagne tout à leur 
aise.» Ces paroles frappèrent le -commis. Il dit enfin 
au Breton : « Que demandez-vous } — Récompense, dit 
l'autre; voici mes titres.» Il lui étala tous ses certificats^ 

15 le commis lut, et lui dit que probablement on lui accor- 
derait la permission d'acheter une lieutenance. «Moi! 
que je donne de l'argent pour avoir repoussé les Anglais? 
que je paye le droit de me faire tuer pour vous, pen- 
dant que vous donnez ici vos audiences tranquillement? 

20 Je crois que vous voulez rire. Je veux une compagnie 
de cavalerie pour rien; je veux que le roi fasse sortir M^^ 
de Saint -Yves du couvent, et qu'il me la donne par ma- 
riage; je veux parler au roi en faveur de cinquante mille 
familles que je prétends lui rendre; en un mot, je veux 

25 être utile: qu'on m'emploie et qu'on m'avance. 

— Comment vous nommez-vous, monsieiir, qui parlez si 
haut ? 

— Oh, oh! reprit l'Ingénu, vous n'avez donc pas lu mes 
certificats ? C'est donc ainsi qu'on en use ? Je m'appelle 

30 Hercule de Kerkabon; je suis baptisé, je loge au Cadran 
bleu; et je me plaindrai de vous au roi.» Le commis 
conclut, comme les gens de Saumur, qu'il n'avait pas 
la tête bien saine, et n'y fit pas grande attention. 



L INGENU. 267 

Ce même jour, le révérend P. La Chaise, confesseur de 
Louis XIV, avait reçu la lettre de son espion, qui accusait 
le Breton Kerkabon de favoriser dans son cœur les hugue- 
nots, et de condamner la conduite des jésuites. M. de 
Louvois, de son côté, avait reçu une lettre de l'interrogant 5 
bailli, qui dépeignait T Ingénu comme un garnement qui 
voulait brûler les couvents et enlever les filles. 

L'Ingénu, après s'être promené dans les jardins de Ver- 
sailles, où il s'ennuya, après avoir soupe en Huron et en 
Bas-Breton, s'était couché dans la douce espérance de 10 
voir le roi le lendemain, d'obtenir M"« de Saint -Yves en 
mariage; d'avoir au moins une compagnie de cavalerie, 
et de faire cesser la persécution contre les huguenots. Il , 
se berçait de ces flatteuses idées, quand la maréchaussée 
entra dans sa chambre. Elle se saisit d'abord de son 15 
fusil à deux coups et de son grand sabre. 

On fit un inventaire de son argent comptant, et on 
le mena dans le château^ que fit construire le roi Charles 
V, fils de Jean II, auprès de la rue Saint- Antoine, à la 
porte des Tournelles. 20 

Quel était en chemin l'étonnement de l'Ingénu ! je vous 
le laisse à penser. Il crut d'abord que c'était un rêve. Il 
resta dans l'engourdissement, puis tout à coup transporté 
d'une fureur qui redoublait ses forces, il prend à la gorge 
deux de ses conducteurs, qui étaient avec lui dans le 25 
carrosse, les jette par la portière, se jette après eux, et 
entraîne le troisième, qui voulait le retenir. Il tombe de 
l'effort; on le lie, on le remonte dans la voiture. «Voilà 
donc, disait-il, ce que l'on gagne à chasser les Anglais 
de la Basse- Bretagne ! Que dirais-tu, belle Saint -Yves, 30 
si tu me voyais dans cet état?» 

On arrive enfin au gîte qui lui était destiné. On le 
porte en silence dans la chambre oîi il devait être en- 
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. fermé, comme un mort qu'on porte dans un cimetière. 
Cette chambre était déjà occupée par un vieux solitaire 
de Port-Royal,^ nommé Gordon, qui y languissait depuis 
deux ans. « Tenez, lui dit le chef des sbires, voilà de la 

5 compagnie que je vous amène»; et sur-le-champ on re- 
ferma les énormes verrous de la porte épaisse, revêtue 
de larges barres. Les deux captifs restèrent séparés de 

Tunivers entier. 

Vol. XXI, 267-272. 

Ce que P Ingénu pense des pièces de théâtre, — Le jeune 

10 Ingénu ressemblait à un de ces arbres vigoureux qui, 
nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs 
racines et leurs branches quand ils sont transplantés 
dans un terrain favorable; et il était bien extraordinaire 
qu'une prison fût ce terrain. 

15 Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux cap- 
tifs, il se trouva des poésies, des traductions de tragédies 
grecques, quelques pièces du théâtre français. Les vers 
qui parlaient d'amour portèrent à la fois dans Tâme de 
l'Ingénu le plaisir et la douleur. Ils lui parlaient tous 

20 de sa chère Saint -Yves. La fable des deux Pigeons * lui 
perça le cœur; il était bien loin de pouvoir revenir à son 
colombier. 

Molière l'enchanta. Il lui faisait connaître les mœurs 
de Paris et du genre humain. « A laquelle de ses comé- 

25 dies donnez-vous la préférence ? 

— Au Tartufe, sans difficulté. 

— Je pense comme vous, dit Gordon ; c'est un tartufe ■ 
qui m'a plongé dans ce cachot, et peut-être ce sont des 
tartufes qui ont fait votre malheur. Comment trouvez- 

30 vous ces tragédies grecques ? 

— Bonnes pour des Grecs, dit l'Ingénu.» Mais quand 
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il lut VIphigénie moderne, Phèdre^ Androtna^ue^ Athalky^ 
il fut en extase, il soupira, il versa des larmes, il les sut 
par cœur sans avoir envie de les apprendre. 

«Lisez Rodogune^^ lui dit Gordon; on dit que c'est le 
chef-d'œuvre du théâtre; les autres; pièces qui vous ont 5 
fait tant de plaisir sont peu de chose en comparaison.» 
Le jeune homme, dès la première page, lui dit: «Cela 
n'est pas du même auteur. 

— A quoi le voyez-vous? 

— Je n'en sais rien encore ; mais ces vers-là ne vont ni 10 
à mon oreille ni à mon cœur. 

— Oh! ce n'est rien que les vers», répliqua Gordon. 
L'Ingénu répondit : « Pourquoi donc en faire "i » 
Après avoir lu très attentivement la pièce, sans autre 

dessein que celui d'avoir du plaisir, il regardait son ami 15 
avec des yeux secs et étonnés, et ne savait que dire. 
Enfin, pressé de rendre compte de ce qu'il avait senti, 
voici ce qu'il répondit: «Je n'ai guère entendu le com- 
mencement; j'ai été révolté du milieu; la dernière scène 
m'a beaucoup ému, quoiqu'elle me paraisse peu vraisem- 20 
blable : je ne me suis intéressé pour personne, et je n'ai 
pas retenu vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils 
me plaisent. 

— Cette pièce passe pourtant pour la meilleure que 
nous ayons. 25 

— Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-être comme 
bien des gens qui ne méritent pas leurs places. Après 
tout, c'est ici une affaire de goût; le mien ne doit pas 
encore être formé: je peux me tromper; mais vous savez 
que je suis assez accoutumé à dire ce que je pense, ou 30 
plutôt ce que je sens. Je soupçonne qu'il y a souvent 
de l'illusion, de la mode, du caprice, dans les jugements 
des hommes. J'ai parlé d'après la nature ; il se peut que 
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chez moi la nature soit très imparfaite; mais il se peut 
aussi qu'elle soit quelquefois peu consultée par la plu- 
part des hommes.» Alors il récita des vers ^Iphigéniey 
dont il était plein; et quoiqu'il ne déclamât pas bien, il y 
mit tant de vérité et d'onction qu'il fit pleurer le vieux 
janséniste. Il lut ensuite Cinna; il ne pleura point, mais 

il admira. ,. ^^^ ^ 

Vol. XXI, 279, 280. 



LA PRINCESSE DE BABYLONE. 

(1768.) 

Inscription du palais du roi de BabylonCy pire de la belle 
Babylonienne, Portrait de cette incomparable beauté. Oracle 

10 qui ordonne son mariage y et à quelles conditions. Trois rois se 
présentent pour V obtenir. Arrivée d^un quatrième prétendant. 
— Le vieux Bélus, roi de Babylone, se croyait le premier 
homme de la terre : car tous ses courtisans le lui disaient, 
et ses historiographes le lui prouvaient Ce qui pouvait 

15 excuser en lui ce ridicule, c'est qu'en effet ses prédéces- 
seurs avaient bâti Babylone plus de trente mille ans avant 

' lui, et qu'il l'avait embellie. On sait que son palais et 
son parc, situés à quelques parasanges de Babylone, s'é- 
tendaient entre l'Euphrate et le Tigre, qui baignaient ces 

20 rivages enchantés. Sa vaste maison, de trois mille pas 
de façade, s'élevait jusqu'aux nues. La plate-forme était 
entourée d'une balustrade de marbre blanc de cinquante 
pieds de hauteur, qui pK)rtait les statues colossales de tous 
les rois et de tous les grands hommes de l'empire. Cette 

«5 plate-forme, composée de deux rangs de briques couvertes 
d'une épaisse surface de plomb d'une extrémité à l'autre, 
était chargée de douze pieds de terre, et sur cette terre 
on avait élevé des forêts d'oliviers, d'orangers, de citron- 
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niers, de palmiers, de girofliers, de cocotiers, de cannelli- 
ers, qui formaient des allées impénétrables aux rayons du 
soleil. 

Les eaux de TEuphrate, élevées par des pompes dans 
cent colonnes creusées, venaient dans ces jardins remplir 5 
de va.stes bassins de marbre, et, retombant ensuite par 
d'autres canaux, allaient former dans le parc des cascades 
de six mille pieds de longueur, et cent mille jets d'eau 
dont la hauteur pouvait à peine être aperçue : elles retour- 
naient ensuite dans TEuphrate, dont elles étaient parties. lo 
Les jardins de Sémiramis, qui étonnèrent TAsie plusieurs 
siècles après, n'étaient qu'une faible imitation de ces an- 
tiques merveilles: car, du temps de Sémiramis, tout com- 
mençait à dégénérer chez les hommes et chez les femmes. 

Mais ce qu'il y avait de plus admirable à Babylone, ce 15 
qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du roi, 
nommée Formosante. Ce fut d'après ses portraits et ses 
statues que dans la suite des siècles Praxitèle sculpta son 
Aphrodite. Quelle différence, ô ciel! de l'original aux 
copies ! Aussi Bélus était plus fier de sa fille que de son 20 
royaume. Elle avait dix-huit ans : il lui fallait un époux 
digne d'elle; mais oîi le trouver? Un ancien oracle avait 
ordonné que Formosante ne pourrait appartenir qu'à celui 
qui tendrait l'arc de Nembrod. Ce Nembrod, le fort chas- 
seur devant le Seigneur, avait laissé un arc de sept pieds 25 
babyloniques de haut, d'un bois d'ébène plus dur que le 
fer du mont Caucase, qu'on travaille dans les forges de 
Derbent; et nul mortel, depuis Nembrod, n'avait pu 
bander cet arc merveilleux. 

Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc 30 
tuerait le lion le plus terrible et le plus dangereux qui 
serait lâché dans le cirque de Babylone. Ce n'était pas 
tout: le bandeur de l'arc, le vainqueur du lion devait ter- 
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rasser tous ses rivaux ; mais il devait surtout avoir beau- 
coup d'esprit, être le plus magnifique des hommes, le plus 
vertueux, et posséder la chose la plus rare qui fût dans 
Tunivers entier. 

5 II se présenta trois rois qui osèrent disputer Formo- 
sante: le pharaon d'Egypte, le sha des Indes, et le grand 
kan des Sc3rthes. Bélus assigna le jour, et le lieu du 
combat à l'extrémité de son parc, dans le vaste espace 
bordé par les eaux de l'Euphrate et du Tigre réunies. On 

lo dressa autour de la lice un amphithéâtre de marbre qui 
pouvait contenir cinq cent mille spectateurs. Vis-à-vis 
l'amphithéâtre était le trône du roi, qui devait paraître 
avec Formosaiite, accompagnée de toute la cour; et à 
droite et à gauche entre le trône et l'amphithéâtre, étaient 

15 d'autres trônes et d'autres sièges pour les trois rois et 
pour tous les autres souverains qui seraient curieux de 
venir voir cette auguste cérémonie. 

Le roi d'Egypte arriva le premier, monté sur le bœuf 
Apis, et tenant en main le sistre d'Isis. Il était suivi de 

20 deux mille prêtres vêtus de robes de lin plus blanches 
que la neige, de deux mille eunuques, de deux mille magi- 
ciens, et de deux mille guerriers. 

Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char 
traîné par douze éléphants. Il avait une suite encore plus 

25 nombreuse et plus brillante que le pharaon d'Egypte. 

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n'avait 
auprès de lui que des guerriers choisis, armés d'arcs et 
de flèches. Sa monture était un tigre superbe qu'il avait 
dompté, et qui était aussi haut que les plus beaux chevaux 

jo de Perse. La taille de ce monarque, imposante et majes- 
tueuse, effaçait celle de ces rivaux; ses bras nus, aussi 
nerveux que blancs, semblaient déjà tendre l'arc de Nem- 
brod. 
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Les trois princes se prosternèrent d'abord devant Bélus 
et Formosante. Le roi d'Egypte offrit à la princesse les 
deux plus beaux crocodiles du Nil, deux hippopotames, 
deux zèbres, deux rats d'Egypte, et deux momies, avec 
les livres du grand Hermès, qu'il croyait être ce qu'il y s 
avait de plus rare sur la terre. 

Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient 
chacun une tour de bois doré, et mit à ses pieds le Veidatn^ 
écrit de la main de Xaca ^ lui-même. 

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, pré- lo 
senta cent chevaux de bataille couverts de housses de 
peaux de renards noirs. 

La princesse baissa les yeux devant ses amants, et 
s'inclina avec des grâces aussi modestes que nobles. 

Bélus fit conduire ces monarques sur les trônes qui 15 
leur étaient préparés. « Que n'ai-je trois filles ! leur dit- 
il, je rendrais aujourd'hui six personnes heureuses.» En- 
suite il fit tirer au sort à qui essayerait le premier l'arc 
de Nembrod. On mit dans un casque d'or les noms des 
trois prétendants. Celui du roi d'Égj^te sortit le pre- 20 
mier; ensuite parut le nom du roi des Indes. Le roi 
sc)rthe, en regardant l'arc et ses rivaux, ne se plaignit 
point d'être le troisième. 

Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt 
mille pages et vingt mille jeunes filles distribuaient sans 25 
confusion des rafraîchissements aux spectateurs entre les 
rangs des sièges. Tout le monde avouait que les dieux 
n'avaient établi les rois que pour donner tous les jours 
des fêtes, pourvu qu'elles fussent diversifiées ; que la vie 
est trop courte pour en user autrement; que les procès, 30 
les intrigues, la guerre, les disputes des prêtres, qui con- 
sument la vie humaine, sont des choses absurdes et hor- 
ribles; que l'homme n'est né que pour la joie; qu'il 
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n'aimerait pas les plaisirs passionnément et continuelle- 
ment s 41 n^était pas formé pour eux; que Tessence de la 
nature humaine est de se réjouir, et que tout le reste est 
folie. Cette excellente morale n'a jamais été démentie 

5 que par les faits. 

Comme on allait commencer ces essais, qui devaient 
décider de la destinée de Formosante, un jeune inconnu 
monté sur une licorne,^ accompagné de son valet monté 
de même, et portant sur le poing un gros oiseau, se pré- 

ïo sente à la barrière. Les gardes furent surpris de voir 
en cet équipage une figure qui avait l'air de la divinité. 
C'était, comme on a dit depuis, le visage d'Adonis sur le 
corps d'Hercule; c'était la majesté avec les grâces. Ses 
sourcils noirs et ses longs cheveux blonds, mélange de 

J5 beautés inconnu à Babylone, charmèrent l'assemblée : tout 
l'amphithéâtre se leva pour le mieux regarder; toutes les 
femmes de la cour fixèrent sur lui des regards étonnés; 
Formosante elle-même, qui baissait les yeux, les releva 
et rougit; les trois rois pâlirent. Tous les spectateurs, 

2o en comparant Formosante avec l'inconnu, s'écriaient: « Il 
n'y a dans le monde que ce jeune homme qui soit aussi 
beau que la princesse.» 

Les huissiers, saisis d'étonnement, lui demandèrent s'il 
était roi. L'étranger répondit qu'il n'avait pas cet hon- 

2$ neur, mais qu'il était venu de fort loin par curiosité pour 
voir s'il y avait des rois qui fussent dignes de Formosante. 
On l'introduisit dans le premier rang de l'amphithéâtre, 
lui, son valet, ses deux licornes, et son oiseau. Il salua 
profondément Bélus, sa fille, les trois rois, et toute l'as- 

30 semblée ; puis il prit place en rougissant. Ses deux 
licornes se couchèrent à ses pieds, son oiseau se percha 
sur son épaule, et son valet, qui portait un petit sac, se 
mit à côté de lui. 
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72?^^ les concurrents tentent d^ accomplir V oracle; un seul 
réussit^ et ne cesse pas d *être modeste. Oiseau merveilleux 
qu^il députe à Formosante avec un superbe présent. Quel 
était ce vainqueur. Son départ; ce qui V occasionne, — Les 
épreuves commencèrent. On tira de son étui d'or Tare 5 
de Nembrod. Le grand maître des cérémonies, suivi de 
cinquante pages et précédé de vingt trompettes, le pré- 
senta au roi d'Egypte, qui le fit bénir par ses prêtres ; et, 
l'ayant posé sur la tête du bœuf Apis, il ne douta pas de 
remporter cette première victoire. 10 

Il descend au milieu de l'arène, il essaye, il épuise ses 
forces, il fait des contorsions qui excitent le rire de l'am- 
phithéâtre, qui font même sourire Formosante. Son grand- 
aumônier s'approcha de lui: «Que Votre Majesté, lui dit- 
il, renonce à ce vain honneur, qui n'est que celui des mus- 15 
clés et des nerfs; vous triompherez dans tout le reste: 
vous vaincrez le lion, puisque vous avez le sabre d'Osiris. 
La princesse de Babylone doit appartenir au prince qui a 
le plus d'esprit, et vous avez deviné les énigmes ; elle doit 
épouser le plus vertueux, vous l'êtes, puisque vous avez été 20 
élevé par les prêtres d'Egypte ; le plus généreux doit l'em- 
porter, et vous avez donné les deux plus beaux crocodiles 
et les deux plus beaux rats qui soient dans le Delta; vous 
possédez le bœuf Apis et les livres d'Hermès, qui sont 
la chose la plus rare de l'univers: personne ne peut vous 25 
disputer Formosante. 

— Vous avez raison, dit le roi d'Ég5^te)) ; et il se remit 
sur son trône. 

On alla mettre l'arc entre les mains du roi des Indes. 
Il en eut des ampoules pour quinze jours, et se consola en 30 
présumant que le roi des Scythes ne serait pas plus heu- 
reux que lui. 

Le Scythe mania l'arc à son tour. Il joignait l'adresse 
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à la force : l'arc parut prendre quelque élasticité entre ses 
mains; il le fit un peu plier, mais jamais il ne put venir à 
bout de le tendre. L'amphithéâtre, à qui la bonne mine 
de ce prince inspirait des inclinations favorables, gémit 

5 de son i^eu de succès, et jugea que la belle princesse ne 
serait jamais mariée. 

Alors le jeune inconnu descendit d'un saut dans l'arène, 
et, s'adressant au roi des Scythes : «Que Votre Majesté, 
lui dit-il, ne s'étonne point de n'avoir pas entièrement 

10 réussi. Ces arcs d'ébène se font dans mon pays ; il n'y a 
qu'un certain tour à donner; vous avez beaucoup plus de 
mérite à l'avoir fait plier que je n'en peux avoir à le ten- 
dre.» Aussitôt il prit une flèche, l'ajusta sur la corde, 
tendit l'arc de Nembrod, et fit voler la flèche bien au- 

15 delà des barrières. Un million de mains applaudit à 
ce prodige. Babylone retentit d'acclamations, et toutes 
les femmes disaient: «Quel bonhevu: qu'un si beau gar* 
çon ait tant de force!» 

Il tira ensuite de sa poche une petite lame d'ivoire, 

20 écrivit sur cette lame avec une aiguille d'or, attacha la 
tablette d'ivoire à l'arc, et présenta le tout à la princesse 
avec une grâce qui ravissait tous les assistants. Puis il 
alla modestement se remettre à sa place entre son oiseau 
et son valet. Babylone entière était dans la surprise; 

2$ les trois rois étaient confondus, et l'inconnu ne paraissait 
pas s'en apercevoir. 

Formosante fut encore plus étonnée en lisant sur la 
tablette d'ivoire attachée à l'arc ces petits vers en beau 
langage chaldéen: 

30 L*arc de Nembrod est celui de la guerre; 

L*arc de Tamour est celui du bonheur; 
Vous le portez. Par vous ce dieu vainqueur 
Est devenu le maître de la terre. 
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Trois rois puissants, trois rivaux aujourd'hui, 
Osent prétendre à l'honneur de vous plaire: 
Je ne sais pas qui votre cœur préfère, 
Mais Tunivers sera jaloux de luL 

Ce petit madrigal ne fâcha point la princesse. Il fut 5 
critiqué par quelques seigneurs de la vieille coiu:, qui 
dirent qu'autrefois dans le bon temps on aurait comparé 
Bélus au soleil, et Formosante à la lune, son cou à une 
tour, et sa gorge à un boisseau de froment. Ils dirent 
que l'étranger n'avait point d'imagination, et qu'il s'é- 10 
cartait des règles de la véritable poésie; mais toutes 
les dames trouvèrent les vers fort galants. Elles s'émer- 
veillèrent qu'un homme qui bandait si bien un arc eût 
tant d'esprit. La dame d'honneur de la princesse lui 
dit : «Madame, voilà bien des talents en piure perte. De 15 
quoi serviront à ce jeune homme son esprit et l'arc de 
Bélus? 

— A le faire admirer, répondit Formosante. 
. — Ahl dit la dame d'honneur entre ses dents, encore 
un madrigal, et il pourrait bien être aimé.» 20 

Cependant Bélus, ayant consulté ses mages, déclara 
qu'aucun des trois rois n'ayant pu bander l'arc de Nem- 
brod, il n'en fallait pas moins marier sa fille, et qu'elle 
appartiendrait à celui qui viendrait à bout d'abattre le 
grand lion qu'on nourrissait exprès dans sa ménagerie. 25 

Le roi d'Egypte, qui avait été élevé dans toute la sa- 
gesse de son pays, trouva qu'il était fort ridicule d'ex- 
poser un roi aux bêtes pour le marier. Il avouait que 
la possession de Formosante était d'un grand prix; mais 
il prétendait que, si le lion l'étranglait, il ne pourrait 30 
jamais épouser cette belle Babylonienne. Le roi des 
Indes entra dans les sentiments de l'Égyptien; tous deux 
conclurent que le roi de Babylone se moquait d'eux; qu'il 
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fallait faire venir des armées pour le punir ; qu'ils avaient 
assez de sujets qui se tiendraient fort honorés de mourir 
au service de leurs maîtres, sans qu'il en coûtât un che- 
veu à leurs têtes sacrées ; qu'ils détrôneraient aisément le 

5 roi de Babylone, et qu'ensuite ils tireraient au sort la 
belle Formosante. Cet accord étant fait, les deux rois dé- 
pêchèrent chacun dans leur pays un ordre exprès d'assem- 
bler une armée de trois cent mille hommes pour enlever 
Formosante. 

10 Cependant le roi des Scythes descendit seul dans l'a- 
rène, le cimeterre à la main. Il n'était pas éperdument 
épris des charmes de Formosante ; la gloire avait été 
jusque-là sa seule passion; elle l'avait conduit à Baby- 
lone. Il voulait faire voir que si les rois de l'Inde et de 

15 l'Egypte étaient assez prudents pour ne se pas compro- 
mettre avec des lions, il était assez courageux pour ne 
pas dédaigner ce combat, et qu'il réparerait l'honneur du 
diadème. Sa rare valeur ne lui permit pas seulement de 
se servir du secours de son tigre. Il s'avance seul, légère- 

»o ment armé, couvert d'un casque d'acier garni d'or, ombragé 
de trois queues de cheval blanches comme la neige. 

On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais 
été nourri dans les montagnes de l'Anti-Liban. Ses ter- 
ribles griffes semblaient capables de déchirer les trois 

«5 rois à la fois, et sa vaste gueule de les dévorer. Ses af- 
freux rugissements faisaient retentir l'amphithéâtre. Les 
deux fiers champions se précipitent l'un contre l'autre 
d'une course rapide. Le courageux Scythe enfonce son 
épée dans le gosier du lion; mais la pointe, rencontrant 

30 une de ces épaisses dents que rien ne peut percer, se 
brise en éclats, et le monstre des forêts, furieux de sa 
blessure, imprimait déjà ses ongles sanglants dans les 
flancs du monarque. 
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Le jeune inconnu, touché du péril d'un si brave prince, 
se jette dans Tarène plus prompt qu'un éclair; il coupe 
la tête du lion avec la même dextérité qu'on a vu depuis 
dans nos carrousels de jeunes chevaliers adroits enlever 
des têtes de maures ou des bagues. S 

Puis, tirant une petite boîte, il la présente au roi scythe, 
en lui disant: «Votre Majesté trouvera dans cette petite 
boîte le véritable dictame ^ qui croît dans mon pays. Vos 
glorieuses blessures seront guéries en un moment. Le 
hasard seul vous a empêché de triompher du lion ; votre lo 
valeur n'en est pas moins admirable.» 

Le roi scythe, plus sensible à la reconnaissance qu'à la - 
jalousie, remercia son libérateur, et, après l'avoir tendre- 
ment embrassé, rentra dans son quartier pour appliquer 
le dictame sur ses blessures. 15 

L'inconnu donna la tête du lion à son valet; celui-ci, 
après l'avoir lavée à la grande fontaine qui était au-des- 
sous de l'amphithéâtre, et en avoir fait écouler tout le 
sang, tira un fer de son petit sac, arracha les quarante 
dents du lion, et mit à leur place quarante diamants 20 
d'une égale grosseur. 

Son maître, avec sa modestie ordinaire, se remit à sa 
place; il donna la tête du lion à son oiseau: «Bel oiseau, 
dit-il, allez porter aux pieds de Formosante ce faible hom- 
mage.» L'oiseau part, tenant dans une de ses serres le 25 
terrible trophée; il le présente à la princesse en bais- 
sant humblement le cou, et en s'aplatissant devant elle. 
Les quarante brillants éblouirent tous les yeux. On ne 
connaissait pas encore cette magnificence dans la su- 
perbe Babylone : l'émeraude, la topaze, le saphir, et le 30 
pyrope, étaient regardés comme les plus précieux orne- 
ments. Bélus et toute la cour étaient saisis d'admira- 
tion. L'oiseau qui offrait ce présent les surprit encore 
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davantage. Il était de la taille d'un aigle, mais ses yeux 
étaient aussi doux et aussi tendres que ceux de l'aigle 
sont fiers et menaçants. Son bec était couleur de rose, 
et semblait tenir quelque chose de la belle bouche de 

5 Formosante. Son cou rassemblait toutes les couleurs de 
riris, mais plus vives et plus brillantes. L'or en mille 
nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds paraissaient 
un mélange d'argent et de pourpre ; et la queue des beaux 
oiseaux qu'on attela depuis au char de Junon n'approchait 

to pas de la sienne. 

L'attention, la curiosité, l'étonnement, l'extase de toute 
la cour, se partageaient entre les quarante diamants et 
l'oiseau. Il s'était perché sur la balustrade, entre Bélus 
et sa fille Formosante; elle le flattait, le caressait, le 

H baisait. Il semblait recevoir ses caresses avec un plaisir 
mêlé de respect. Quand la princesse lui donnait des 
baisers, il les rendait, et la regardait ensuite avec des 
yeux attendris. Il recevait d'elle des biscuits et des pis- 
taches, qu'il prenait de sa patte purpurine et argentée, et 

20 qu'il portait à son bec avec des grâces inexprimables. 
Bélus, qui avait considéré les diamants avec attention, 
jugeait qu'une de ses provinces pouvait à peine payer un 
présent si riche. Il ordonna qu'on préparât pour l'in- 
connu des dons encore plus magnifiques que ceux qui 

25 étaient destinés aux trois monarques. «Ce jeune homme, 
disait-il, est sans doute le fils du roi de la Chine, ou de 
cette partie du monde qu'on nomme Europe, dont j'ai 
entendu parler, ou de l'Afrique, qui est, dit-on, voisine 
du royaume d'Egypte.» 

30 II envoya sur-le-champ son grand écuyer complimenter 
l'inconnu, et lui demander s'il était souverain ou fils 
de souverain d'un de ces empires, et pourquoi, possédant 
de si étonnants trésors, il était venu avec un valet et un 
petit sac. 
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Tandis que le grand ëcuyer avançait vers Tamphithé- 
âtre pour s'acquitter de sa commission, arriva un autre 
valet sur une licorne. Ce valet, adressant la parole au 
jeune homme, lui dit: «Ormar, votre père touche à l'extré- 
mité de sa vie, et je suis venu vous en avertir. » L'inconnu 5 
leva les yeux au ciel, versa des larmes, et ne répondit que 
par ce mot: « Partons.» 

Le grand écuyer, après avoir fait les compliments de 
Bélus au vainqueur du lion, au donneur des quarante 
diamants, au maître du bel oiseau, demanda au valet de 10 
quel royaume était souverain le père de ce jeune héros. 
Le valet répondit : « Son père est un vieux berger qui est 
fort aimé dans le canton.» 

Pendant ce court entretien Tinconnu était déjà monté 
sur sa licorne. Il dit au grand écuyer: «Seigneur, dai- 15 
gnez me mettre aux pieds de Bélus et de sa fille. J'ose 
la supplier d'avoir grand soin de l'oiseau que je lui 
laisse ; il est unique comme elle.» £n achevant ces mots, 
il partit comme un éclair ; les deux valets le suivirent, et 
on les perdit de vue. ao 

Formosante ne put s'empêcher de jeter un grand cri. 
L'oiseau, se retournant vers l'amphithéâtre oli son maître 
avait été assis, parut très affligé de. ne le plus voir. Puis 
regardant fixement la princesse, et frottant doucement sa 
belle main de son bec, il sembla se vouer à son service. 2$ 

Bélus, plus étonné que jamais, apprenant que ce jeune 
homme si extraordinaire était le fils d'un berger, ne put 
le croire. Il fit* courir après lui; mais bientôt on lui 
rapporta que les licornes sur lesquelles ces trois hommes 
couraient ne pouvaient être atteintes, et qu'au galop dont 30 
elles allaient elles devaient faire cent lieues par jour. 

Vol. XXI, 369737& 
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V oiseau merveilleux parle à Formosante ; il lui fait son his* 
toire. Description du pays des GangarideSy d^oû est son ami 
appelé Atnazan, Entreprise infructeuse d*un roi des Indes 
sur cette contrée. Leurs richesses^ leurs guerres^ leur religion, 

5 Conseils de V oiseau à la princesse,--^ Il y avait longtemps que 
l'incomparable Formosante s'était allée coucher. Elle 
avait fait placer à côté de son lit un petit oranger dans 
une caisse d'argent pour y faire reposer son oiseau. Ses 
rideaux étaient fermés; mais elle n'avait nulle envie de 

10 dormir; son cœur et son imagination étaient trop éveillés. 
Le charmant inconnu était devant ses yeux ; elle le voyait 
tirant une flèche avec l'arc de Nembrod ; elle le contemplait 
coupant la tête du lion ; elle récitait son madrigal ; enfin 
elle le voyait s'échapper de la foule, monté sur sa licorne ; 

15 alors elle éclatait en sanglots ; elle s'écriait avec larmes : 
« Je ne le reverrai donc plus ; il ne reviendra pas ! 

— Il reviendra, madame, lui répondit l'oiseau du haut 
de son oranger ; peut-on vous avoir vue, et ne pas vous 
revoir? 

20 — O ciel ! ô puissances éternelles ! mon oiseau parle le 
pur chaldéen!» 

En disant ces mots, elle tire ses rideaux, lui tend les 

A 

bras, se met à genoux sur son lit : « Etes-vous un dieu des- 
cendu sur la terre? êtes-vous le grand Orosmade caché 
25 sous ce beau plumage ? Si vous êtes un dieu, rendez-moi 
ce beau jeune homme. 

— Je ne suis qu'un volatile, répliqua l'autre; mais je 
naquis dans le temps que toutes les bêtes parlaient en- 
core, et que les oiseaux, les serpents, les ânesses, les 

30 chevaux, et les griffons, s'entretenaient familièrement 
avec les hommes. Je n'ai pas voulu parler devant le 
monde, de peur que vos dames d'honneur ne me prissent 
pour un sorcier: je ne veux me découvrir qu'à vous.» 
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Formosante, interdite, égarée, enivrée de tant de mer- 
veilles, agitée de Tempressement de faire cent questions 
à la fois, lui demanda d'abord quel âge il avait. « Vingt- 
sept mille neuf cents ans et six mois, madame ; je suis 
de Tâge de la petite révolution du ciel que vos mages ap- 5 
pellent la précession dâs éçuinoxes, et qui s'accomplit en 
près de vingt-huit mille de vos années. Il y a des révolu- 
tions infiniment plus longues : aussi nous avons des êtres 
beaucoup j)lus vieux que moi. Il y a vingt-deux mille 
ans que j'appris le chaldéen dans un de mes voyages; 10 
j'ai toujours conservé beaucoup de goût pour la langue 
chaldéenne; mais les autres animaux mes confrères ont 
renoncé à parler dans vos climats. 

— Et pourquoi cela, mon divin oiseau.^ 

— Hélas ! c'est parce que les hommes ont pris enfin 15 
l'habitude de nous manger, au lieu de converser et de 
s'instruire avec nous. Les barbares ! ne devaient-ils pas 
être convaincus qu'ayant les mêmes organes qu'eux, les 
mêmes sentiments, les mêmes besoins, les mêmes désirs, 
nous avions ce qui s'appelle une âme tout comme eux ; 20 
que nous étions leurs frères, et qu'il ne fallait cuire et 
manger que les méchants? Nous sommes tellement vos 
frères que le grand Etre, l'Etre éternel et formateur, ayant 
fait un pacte avec les hommes,^ nous comprit expressé- 
ment dans le traité. Il vous défendit de vous nourrir de 25 
notre sang, et à nous, de sucer le vôtre. 

ôLes fables de votre ancien Locman,^ traduites en tant 
de langues, seront un témoignage éternellement subsis- 
tant de l'heureux commerce que vous avez eu autrefois 
avec nous. Elles commencent toutes par ces mots : Du 30 
temps que les bêtes parlaient,^ Il est vrai qu'il y a beau- 
coup de femmes parmi vous qui parlent toujours à leurs 
chiens; mais ils ont résolu de ne point répondre depuis 
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qu'on les a fwcés à coups de fouet d'aller à la chasse, 
et d'être les complices du meurtre de nos anciens amis 
communs, les cerfs, les daims, les lièvres et les perdrix. 
«Vous avez encc^re d'anciens poëmes dans lesquels les 

5 chevaux parlent, et vos cochers leur adressent la parole 
tous les jours ; mais c'est avec tant de grossièreté, et en 
prononçant des mots si infâmes, que les chevaux, qui vous 
aimaient tant autrefois, vous détestent aujourd'hui. 

« Le pays oîi demeure votre charmant inconnu, le plus 

10 parfait des hommes, est demeuré le seul oîi votre espèce 
sache encore aimer la nôtre et lui parler ; et c'est la seule 
contrée de la terre oh. les hommes soient justes. 

— Et oli est-il ce pays de mon cher inconnu? Quel est 
le nom de ce héros? Comment se nomme s<mi empire? 

15 Car je ne croirai pas plus qu'il est un berger que je ne 
crois que vous êtes une chauve-souris. 

— Son pays, madame, est celui des Gangarides, peuple 
vertueux et invincible qui habite la rive orientale du 
Gange. Le nom de mon ami est Amazan. 11 n'est pas 

20 roi, et je ne sais même s'il voudrait s'abaisser à l'être; 
il aime trop ses compatriotes: il est berger comme eux. 
Mais n'allez pas vous imaginer que ces bergers ressem- 
blent aux vôtres, qui, couverts à peine de lambeaux dé- 
chirés, gardent des moutons infiniment mieux habillés 

25 qu'eux ; qui gémissent sous le fardeau de la pauvreté, et 
qui payent à un exacteur la moitié des gages chétifs qu' 
ils reçoivent de leurs maîtres. Les bergers gangarides, 
nés tous égaux, sont les maîtres des troupeaux innom- 
brables qui couvrent leurs prés éternellement fleuris. 

30 On ne les tue jamais : c'est un crime horrible vers le 
Gange de tuer et de manger son semblable. Leur laine, 
plus fine et plus brillante que la plus belle soie, est le 
plus grand commerce de l'Orient D'ailleurs la terre des 
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Gangarides produit tout ce qui peut flatter les désirs de 
rhomme. Ces gros diamants qu'Amazan a eu l'honneur 
de vous offrir sont d'une mine qui lui appartient. Cette 
licorne que vous l'avez vu monter est la monture ordi- 
naire des Gangarides. C'est le plus bel animal, le plus 5 
fier, le plus terrible, et le plus doux qui orne la terre. 
Il suffirait de cent Gangarides et de cent licornes pour 
dissiper des armées innombrables. Il y a environ deux 
siècles qu'un roi des Indes fut assez fou pour vouloir 
Conquérir cette nation : il se présenta suivi de dix mille 10 
éléphants et d'un million de guerriers. Les licornes per- 
cèrent les éléphants, comme j'ai vu sur votre table des 
mauviettes enfilées dans des brochettes d'or. Les guer- 
riers tombaient sous le sabre des Gangarides comme les 
moissons de riz sont coupées par les mains des peuples 15 
de l'Orient. On prit le roi prisonnier avec plus de six 
cent mille hommes. On le baigna dans les eaux salu- 
taires du Gange; on le mit au régime du pays, qui con- 
siste à ne se nourrir que de végétaux prodigués par la 
nature pour nourrir tout ce qui respire. Les hommes 20 
alimentés de carnage et abreuvés de liqueurs fortes ont 
tous un sang aigri et aduste qui les rend fous en cent 
manières différentes. Leur principale démence est la 
fureur de verser le sang de leurs frères, et de dévaster 
des plaines fertiles pour régner sur des cimetières. On 2$ 
employa six mois entiers à guérir le roi des Indes de sa 
maladie. Quand les médecins eurent enfin jugé qu'il 
avait le pouls plus tranquille et l'esprit plus rassis, ils 
en donnèrent le certificat au conseil des Gangarides. Ce 
conseil, ayant pris l'avis des licornes, renvoya humaine- 30 
ment le roi des Indes, sa sotte cour, et ses imbéciles 
guerriers, dans leur pays. Cette leçon les rendit sages, 
et, depuis ce temps, les Indiens respectèrent les Ganga- 
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rides, comme les ignorants qui voudraient s'instruire res- 
pectent parmi vous les philosophes chaldéens, qu'ils ne 
peuvent égaler. 

— A propos, mon cher oiseau, lui dit la princesse, y 
5 a-t-il une religion chez les Gangarides? 

— S'il y en a une, madame ! Nous nous assemblons 
pour rendre grâces à Dieu, les jours de la pleine lune, les 
hommes dans un grand temple de cèdre, les femmes dans 
un autre, de peur des distractions ; tous les oiseaux dans 

lo un bocage, les quadrupèdes sur une belle pelouse ; nous 
remercions Dieu de tous les biens qu'il nous a faits. 
Nous avons surtout des perroquets qui prêchent à mer- 
veille. 

« Telle est la patrie de mon cher Amazan ; c'est là que 

«5 je demeure ; j'ai autant d'amitié pour lui qu'il vous a 
inspiré d'amour. Si vous m'en croyez, nous partirons 
ensemble, et vous irez lui rendre sa visite. 

— Vraiment, mon oiseau, vous faites là un joli métier, 
répondit en souriant la princesse, qui brûlait d'envie de 

ao faire le voyage, et qui n'osait le dire. 

— Je sers mon ami, dit l'oiseau; et, après le bonheur 
de vous aimer, le plus grand est celui de servir vos 
amours.» 

Formosante ne savait plus oîi elle en était; elle se 
«5 croyait transportée hors de la terre. Tout ce qu'elle 
avait vu dans cette journée, tout ce qu'elle voyait, tout ce 
qu'elle entendait, et surtout ce qu'elle sentait dans son 
cœur, la plongeait dans un ravissement qui passait de 
bien loin celui qu'éprouvent aujourd'hui les fortunés 
30 musulmans quand, dégagés de leurs liens terrestres, ils 
se voient dans le neuvième ciel entre les bras de leurs 
houris, environnés et pénétrés de la gloire et de la félicité 
célestes. Vol. XXI, 382-385. 
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Amazan rencontre sur la route d^ Albion un milord auquel 
il rend service. Singulière conversation qu^ils ont ensemble, 
La femme du milord albionien devient amoureuse d^ Amazan, 
— Cependant Amazan était déjà sur le chemin de la capi- 
tale d'Albion, dans son carrosse à six licornes, et rêvait 5 
à sa princesse. Il aperçut un équipage versé dans un 
fossé ; les domestiques s'étaient écartés pour aller chercher 
du secours; le maître de Téquipage restait tranquillement 
dans sa voiture, ne témoignant pas la plus légère impa- 
tience, et s'amusant à fumer, car on fumait alors : il se 10 
nommait milord What-then, ce qui signifie à peu près 
milord Qu^ importe en la langue dans laquelle je traduis 
ces mémoires. 

Amazan se précipita pour lui rendre service ; il releva 
tout seul la voiture, tant sa force était supérieure à celle 15 
des autres hommes. Milord Qu'importe se contenta de 
dire : « Voilà un homme bien vigoureux.» 

Des rustres du voisinage, étant accourus, se mirent en 
colère de ce qu'on les avait fait venir inutilement, et s'en 
prirent à l'étranger: ils le menacèrent en l'appelant chien 20 
d^/tranger, et ils voulurent le battre. 

Amazan en saisit deux de chaque main, et les jeta à 
vingt pas; les autres le respectèrent, le saluèrent, lui de- 
mandèrent pour boire: il leur donna plus d'argent qu'ils 
n'en avaient jamais vu. Milord Qu'importe lui dit: «Je 25 
vous estime; venez dîner avec moi dans ma maison de 
campagne, qui n'est qu'à trois milles» ; il monta dans la 
voiture d' Amazan, parce que la sienne était dérangée par 
la secousse. 

Après un quart d'heure de silence, il regarda un moment 30 
Amazan, et lui dit : JIow d^ye do ; à la lettre : Comment 
faites-vous faire ? et dans la langue du traducteur : Com- 
ment vous portez-vous ? ce qui ne veut rien dire du tout en 
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« 

aucune langue ; puis il ajouta : « Vous avez là six jolies 
licornes » ; et il se remit à fumer. 

Le voyageur lui dit que ses licornes étaient à son 
service; qu'il venait avec elles du pa3rs des Gangarides; 

S et il en prit occasion de lui parler de la princesse de 
Babylone, et du fatal baiser qu'elle avait donné au roi 
d'Egypte. A quoi l'autre ne répliqua rien du tout, se sou- 
ciant très peu qu'il y eût dans le monde un roi d'Egypte 
et une princesse de Babylone. Il fut encore un quart 

to d'heure sans parler; après quoi il redemanda à son com- 
pagnon comment il faisait fairt^ et si on mangeait du bon 
roast-beef dans le pays des Gangarides. Le voyageur lui 
répondit avec sa politesse ordinaire qu'on ne mangeait 
point ses frères sur les bords du Gange. Il lui expliqua 

15 le système qui fut, après tant de siècles, celui de Pytha- 
gore, de Porphyre, de Jamblique. Sur quoi milord s'en- 
dormit, et ne fit qu'un somme jusqu'à ce qu'on fût arrivé 
à sa maison. 

Il avait une femme jeune et charmante, à qui la na- 

20 ture avait donné une âme aussi vive et aussi sensible 
que celle de son mari était indifférente. Plusieurs 
seigneurs albioniens étaient venus ce jour-là dîner avec 
elle. Il y avait des caractères de toutes les espèces: car 
le pays n'ayant presque jamais été gouverné que par des 

25 étrangers, les familles venues avec ces princes avaient 
toutes apporté des mœurs différentes. 11 se trouva dans 
la compagnie des gens très aimables, d'autres d'un esprit 
supérieur, quelques-uns d'une science profonde. 

La maîtresse de la maison n'avait rien de cet air em- 

30 prunté et gauche, de cette roideur, de cette mauvaise 
honte qu'on reprochait alors aux jeunes femmes d'Al- 
bion ; elle ne cachait point, par un maintien dédaigneux 
et par im silence affecté, la stérilité de ses idées et 
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rembarras humiliant de n'avoir rien à dire : nulle femme 
n'était plus engageante. Elle reçut Amazan avec la po- 
litesse et les grâces qui lui étaient naturelles. L'extrême 
beauté, de ce jeune étranger, et la comparaison soudaine 
qu'elle fit entre lui et son mari, la frappèrent d'abord 5 
sensiblement. 

On servit. Elle fit asseoir Amazan à côté d'elle, et lui 
fit manger des puddings de toute espèce, ayant su de lui 
que les Gangarides ne se nourrissaient de rien qui eût 
reçu des dieux le don céleste de la vie. Sa beauté, sa 10 
force, les mœurs des Gangarides, les progrès des arts, 
la religion et le gouvernement, furent le sujet d'une 
conversation aussi agréable qu'instructive pendant le 
repas, qui dura jusqu'à la nuit, et pendant lequel milord 

Qu'importe but beaucoup et ne dit mot. 15 

Vol. XXI, 408, 409. 

Amazan arrive à la capitale des Gaules. Tableau de ce 
çu*U y remarque, — D« province en province, ayant tou- 
jours repoussé les agaceries de toute espèce, toujours 
fidèle à la princesse de Babylone, toujours en colère 
contre le roi d'Egypte, ce modèle de constance parvint 20 
à la capitale nouvelle des Gaules. Cette ville avait 
passé, comme tant d'autres, par tous les degrés de la 
barbarie, de l'ignorance, de la sottise et de la misère. 
Son premier nom ^ avait été la houe et la crotte ; ensuite 
elle avait pris celui d'Isis, du culte d'Isis parvenu jusque 25 
chez elle. Son premier sénat avait été une compagnie 
de bateliers. Elle avait été longtemps esclave des héros 
déprédateurs des sept montagnes; et, après quelques 
siècles, d'autres héros brigands, venus de la rive ulté- 
rieure du Rhin, s'étaient emparés de son petit terrain. 30 

Le temps, qui change tout, en avait fait une ville 
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dont la moitié était très noble et très agréable, l'autre 
un peu grossière et ridicule: c'était remblème de ses 
habitants. Il y avait dans son enceinte environ cent 
mille personnes au moins qui n'avaient rien à faire qu'à 

5 jouer et à se divertir. Ce peuple d'oisifs jugeait des 
arts que les autres cultivaient. Ils ne savaient rien de 
ce qui se passait à la cour; quoiqu'elle ne fût qu'à 
quatre petits milles d'eux^ il semblait qu'elle en fût à 
six cents milles au moins. La douceur de la société, la 

10 gaieté, la frivolité, étaient leur importante et leur unique 
affaire; on les gouvernait comme des enfants à qui l'on 
prodigue des jouets pour les empêcher de crier. Si on 
leur parlait des horreurs qui avaient, deux siècles aupa- 
ravant, désolé leur patrie, et des temps épouvantables 011 

15 la moitié de la nation avait massacré l'autre pour des 
sophismes, ils disaient qu'en effet cela n'était pas bien, 
et puis ils se mettaient à rire et à chanter des vaude- 
villes. 

Plus les oisifs étaient polis, plaisants, et aimables, 

20 plus on observait un triste contraste entre eux et des 
compagnies d'occupés. 

Il était, parmi ces occupés, ou qui prétendaient l'être, 
une troupe de sombres fanatiques, moitié absurdes, moitié 
fripons, dont le seul aspect contristait la terre, et qui 

25 l'auraient bouleversée, s'ils l'avaient pu, pour se donner 
un peu de crédit; mais la nation des oisifs, en dansant 
et en chantant, les faisait rentrer dans leurs cavernes, 
comme les oiseaux obligent les chats-huants à se re- 
plonger dans les trous des masures. 

30 D'autres occupés, en plus petit nombre, étaient les 
conservateurs d'anciens usages barbares contre lesquels 
la nature effrayée réclamait à haute voix; ils ne con- 
sultaient que leurs registres rongés des vers. S'ils y 
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voyaient une coutume insensée et horrible, ils la regar- 
daient comme une loi sacrée. C'est par cette lâche 
habitude de n'oser penser par eux-mêmes, et de puiser 
leurs idées dans les débris des temps oU Ton ne pen- 
sait pas, que, dans la ville des plaisirs, il était encore 5 
des mœurs atroces. C'est par cette raison qu'il n'y 
avait nulle proportion entre les délits et les peines. On 
faisait quelquefois souffrir mille morts à un innocent 
pour lui faire avouer un crime qu'il n'avait pas commis. 

On punissait une étourderie de jeune homme comme iq 
on aurait puni un empoisonnement ou un parricide. Les 
oisifs en poussaient des cris perçants, et le lendemain ils 
n'y pensaient plus, et ne parlaient que de modes nou- 
velles. 

Ce peuple avait vu s'écouler un siècle entier pendant 15 
lequel les beaux-arts s'élevèrent à un degré de perfec- 
tion qu'on n'aurait jamais osé espérer; les étrangers 
venaient alors, comme à Babylone, admirer les grands 
monuments d'architecture, les prodiges des jardins, les 
sublimes efforts de la sculpture et de la peinture. Ils 20 
étaient enchantés d'une musique qui allait à l'âme sans 
étonner les oreilles. 

La vraie poésie, c'est-à-dire celle qui est naturelle 
et harmonieuse, celle qui parle au cœur autant qu'à l'es- 
prit, ne fut connue de la nation que dans cet heureux 25 
siècle. De nouveaiuc genres d'éloquence déployèrent 
des beautés sublimes. Les théâtres surtout retentirent 
de chefs-d'œuvre dont aucun peuple n'approcha jamais. 
Enfin le bon goût se répandit dans toutes les professions, 
au point qu'il y eut de bons écrivains même chez les 30 
druides. . 

Tant de lauriers, qui avaient levé leurs têtes jusqu' 
aux nues, se séchèrent bientôt dans une terre épuisée. 
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Il n'en resta qu'un trës petit nombre dont les feuilles 
étaient d'un vert pâle et mourant. ^ La décadence fut 
produite par la facilité de faire et par la paresse de 
bien faire, par la satiété du beau et par le goût du bi- 

y zarré. La vanité protégea des artistes qui ramenaient 
les temps de la barbarie ; et cette même vanité, en per- 
sécutant les talents véritables, les força de quitter leur 
patrie ; les frelons firent disparaître les abeilles. 

Presque plus de véritables arts, presque plus de génie ; 

10 le mérite consistait à raisonner à tort et à travers sui' 
le mérite du siècle passé : le barbouilleur des murs d'un 
cabaret critiquait savamment les tableaux des grands 
peintres; les barbouilleurs de papier défiguraient les 
ouvrages des grands écrivains. L'ignorance et le mau- 

15 vais goût avaient d'autres barbouilleurs à leurs gages. 
On répétait les mêmes choses dans cent volumes sous 
des titres différents. Tout était ou dictionnaire ou bro- 
chure. Un gazetier druide^ écrivait deux fois par se- 
maine les annales obscures de quelques énergimiënes 

ao ignorés de la nation, et de prodiges célestes opérés dans 
des galetas par de petits gueux et de petites gueuses; 
d'autres ex-druides, vêtus de noir, près de mourir de 
colère et de faim, se plaignaient dans cent écrits qu'on 
ne leur permit plus de tromper les hommes, et qu'on 

25 laissât ce droit à des boucs vêtus de gris. Quelques 
archi-druides imprimaient des libelles diffamatoires. 

Amazan ne savait rien de tout cela; et, quand il l'au- 
rait su, il ne s'en serait guère embarrassé, n'ayant la 
tête remplie que de la princesse de Babylone, du roi 

50 de l'Egypte, et de son serment inviolable de mépriser 
toutes les coquetteries des dames, dans quelque pays 
que le chagrin conduisit ses pas. 
Toute la populace légère, ignorante, et toujours pous- 
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sant à l'excès cette curiosité naturelle au genre humain, 
s'empressa longtemps auprès de ses licornes; les femmes, 
plus sensées, forcèrent les portes de son hôtel pour con- 
templer sa personne. 

Il témoigna d'abord à son hôte quelque désir d'aller 5 
à la cour; mais des oisifs de bonne compagnie, qui se 
trouvèrent là par hasard, lui dirent que ce n'était plus 
la mode, que les temps étaient bien changés, et qu'il 
n'y avait plus de plaisirs qu'à la ville. Il fut invité le 
soir même à souper par une dame ^ dont l^esprit et les 10 
talents étaient connus hors de sa patrie, et qui avait 
voyagé dans quelques pays oîi Amazan avait passé. Il 
goûta fort cette dame et la société rassemblée chez 
elle. La liberté y était décente, la gaieté n'y était point 
bruyante, la science n'y avait rien de rebutant, et l'esprit 15 
rien d'apprêté. Il vit que le nom de bonne compagnie 
n'est pas un vain nom, quoiqu'il soit souvent usurpé. 

Vol. XXI, 417-420. 
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CHAPTER V. — MELANGES. 

LETTRES PHILOSOPHIQUES. 

(1734.) 

Sur le parlement, — Les membres du parlement d'An- 
gleterre aiment à se comparer aux anciens Romains 
autant qu'ils le peuvent. 

Il n'y a pas longtemps que M. Shipping, dans la 

5 chambre des communes, commença son discours par ces 
mots : « La majesté du peuple anglais serait blessée, etc. » 
La singularité de l'expression causa un grand éclat de» 
rire ; mais, sans se déconcerter, il répéta les mêmes pa- 
roles d'un air ferme, et on ne rit plus. J'avoue que 

10 je ne vois rien de commun entre la majesté du peuple 
anglais et celle du peuple romain, encore moins entre 
leurs gouvernements; il y a un sénat à Londres dont 
quelques membres sont soupçonnés, quoique à tort sans 
doute, de vendre leurs voix dans l'occasion, comme on 

15 faisait à Rome : voilà toute la ressemblance. D'ailleurs 
les deux nations me paraissent entièrement différentes, 
soit en bien, soit en mal. On n'a jamais connu chez 
les Romains la folie horrible des guerres de religion: 
cette abomination était réservée à des dévots prêcheurs 

20 d'humilité et de patience. Marins et Sylla, Pompée et 
César, Antoine et Auguste, ne se battaient point pour 
décider si le flamen devait porter sa chemise par dessus 
sa robe, ou sa robe par dessus sa chemise, et si les 
poulets sacrés devaient manger et boire, ou bien manger 
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seulement, pour qu^on prît les augures. Les Anglais se 
sont fait pendre autrefois réciproquement à leurs assises, 
et se sont détruits en bataille rangée pour des querelles 
de pareille espèce; la secte des épiscopaux et le pres- 
bytérianisme ont tourné pour un temps ces têtes mé- 5 
lancoliques. Je m'imagine que pareille sottise ne leur 
arrivera plus; ils me paraissent devenir sages à leurs 
dépens, et je ne leur vois nulle envie de s'égorger doré- 
navant pour des syllogismes. Toutefois, qui peut ré- 
pondre des hommes? lo 

Voici une différence plus essentielle entre Rome et 
l'Angleterre, qui met tout l'avantage du côté de la der- 
nière: c'est que le fruit des guerres civiles de Rome a 
été l'esclavage, et celui des troubles d'Angleterre, la 
liberté. La nation anglaise est la seule de la terre qui 15 
soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur ré- 
sistant, et qui d'efforts en efforts ait enfin établi ce 
gouvernement sage oîi le prince, tout-puissant pour faire 
du bien, a les mains liées pour faire du mal: où les 
seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux, 20 
et où le peuple partage le gouvernement sans confusion.^ 

La chambre des pairs et celle des communes sont les 
arbitres de la nation, le roi est le surarbitre. Cette 
balance manquait aux Romains : les grands et le peuple 
étaient toujours en division à Rome, sans qu'il y eût un 25 
pouvoir mitoyen qui pût les accorder. Le sénat de Rome, 
qui avait l'injuste et punissable orgueil de ne vouloir 
rien partager avec les plébéiens, ne connaissait d'autre 
secret, pour les éloigner du gouvernement, que de les 
occuper toujours dans les guerres étrangères. Il regar- 30 
dait le peuple comme une bête féroce qu'il fallait lâcher 
sur leurs voisins de peur qu'elle ne dévorât ses maîtres : 
ainsi le plus grand défaut du gouvernement des Romains 
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en fit des conquérants; c'est parce qu'ils étaient malheu* 

reux chez eux qu'ils devinrent les maîtres du monde, 

jusqu'à ce qu'enfin leurs divisions les rendirent esclaves. 

Le gouvernement d'Angleterre n'est point fait pour 

5 un si grand éclat, ni pour une fin si funeste; son but 
n'est point la brillante folie de faire des conquêtes, 
mais d'empêcher que ses voisins n'en fassent; ce peuple 
n'est pas seulement jaloux de sa liberté, il l'est encore 
de celle des autres. Les Anglais étaient acharnés contre 

10 Louis XIV, imiquement parce qu'ils lui croyaient de 
Pambition. 

Il en a coûté sans doute pour établir la liberté en 
Angleterre ; c'est dans des mers de sang qu'on a noyé l'i- 
dole du pouvoir despotique ; mais les Anglais ne croient 

15 point avoir acheté trop cher leurs lois. Les autres na- 
tions n'ont pas eu moins de troubles, n'ont pas versé 
moinà de sang qu'eux; mais ce sang qu'elles ont répandu 
pour la cause de leur liberté n'a fait que cimenter leur 
servitude. 

20 Ce qui devient une révolution en Angleterre n'est 
qu'une sédition dans les autres pays. Une ville prend 
les armes pour défendre ses privilèges, soit en Espagne, 
soit en Barbarie, soit en Turquie: aussitôt des soldats 
mercenaires la subjuguent, des bourreaux la punissent, 

25 et le reste de la nation baise ses chaînes. Les Fran- 
çais pensent que le gouvernement de cette île est plus 
orageux que la mer qui l'environne, et cela est vrai ; mais 
c'est quand le roi commence la tempête, c'est quand il 
veut se rendre le maître du vaisseau dont il n'est que le 

30 premier pilote. Les guerres civiles de France ont été 
plus longues, plus cruelles, plus fécondes en crimes, que 
celles d'Angleterre ; mais de toutes ces guerres civiles 
aucune n'a eu une liberté sage pour objet 
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Dans les temps détestables de Charles IX et de Henri 
III, ^ il s'agissait seulement de savoir si on serait Tesclave 
des Guises.^ Pour la dernière guerre de Paris, • elle ne 
mérite que des sifflets; il me semble que je vois des 
écoliers qui se mutinent contre le préfet d'un collège, et 5 
qui finissent par être fouettés; le cardinal de Retz,** avec 
beaucoup d'esprit et de courage mal employés, rebelle 
sans aucim sujet, factieux sans dessein, chef de parti sans 
armées cabalait pour cabaler, et semblait faire la guerre 
civile pour son plaisir. Le parlement ne savait ce qu'il 10 
voulait, ni ce qu'il ne voulait pas; il levait des troupes 
par arrêt, il les cassait, il menaçait et demandait pardon; 
il mettait à prix la tête du cardinal Mazarin, et ensuite 
venait le complimenter en cérémonie: nos guerres civiles 
sous Charles VI ^ avaient été cruelles, celles de la Ligue 15 
furent abominables, celle de la Fronde fut ridicule. 

Ce qu'on reproche le plus en France aux Anglais, c'est 
le supplice de Charles I®»", monarque digne d'un meilleur 
sort, qui fut traité par ses vainqueurs comme il les eût 
traités s'il eût été heureux. 20 

Après tout, regardez d'un côté Charles I®' vaincu en 
bataille rangée, prisonnier, jugé, condamné dans West- 
minster, et décapité; et de l'autre l'empereur Henri VII 
empoisonné par son chapelain* en communiant, Henri III 
assassiné par un moine, trente assassinats médités contre 25 
Henri IV, plusieurs exécutés, et le dernier ^ privant enfin 
la France de ce grand roi. Pesez ces attentats, et jugez. 

Vol. XXII, 102-105. 

Sur Descartes, ® — Descartes était né avec une imagina- 
tion brillante et forte, qui en fit un homme singulier dans 
sa vie privée" comme dans sa manière de raisonner. Cette 30 
imagination ne put se cacher même dans ses ouvrages 
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philosophiques, oU l'on voit à tout moment des comparai- 
sons ingénieuses et brillantes. La nature en avait presque 
fait un poëte, et en effet il composa pour la reine de 
Suède un divertissement en vers que pour l'honneur de 

5 sa mémoire on n'a pas fait imprimer. 

Il essaya quelque temps du métier de la guerre, et 
depuis, étant devenu tout à fait philosophe, il ne crut pas 
indigne de lui de faire l'amour. Il eut de sa maîtresse 
une fille nommée Francine, qui mourut jeune, et dont il 

10 regretta beaucoup la perte. Ainsi il éprouva tout ce qui 
appartient à l'humanité. 

Il crut longtemps qu'il était nécessaire de fuir les 
hommes, et surtout sa patrie, pour philosopher en liberté. 
Il avait raison : les hommes de son temps n'en savaient 

15 pas assez pour l'éclairer, et n'étaient guère capables que 
de lui nuire. 

Il quitta la France parce qu'il cheichait la vérité, qui 
y était persécutée alors par la misérable philosophie de 
l'école; mais il ne trouva pas plus de raison dans les 

20 universités de la Hollande, 011 il se retira. Car dans 
le temps qu'on condamnait en France les seules propo- 
sitions de sa philosophie qui fussent vraies, il fut aussi 
persécuté par les prétendus philosophes de Hollande, qui 
ne l'entendaient pas mieux, et qui, voyant de plus près sa 

25 gloire, haïssaient davantage sa personne. Il fut obligé 
de sortir d'Utrecht: il essuya l'accusation d'athéisme, 
dernière ressource des calomniateurs; et lui, qui avait 
employé toute la sagacité de son esprit à chercher de 
nouvelles preuves de l'existence d'un Dieu, fut soupçonné 

30 de n'en point reconnaître. 

Tant de persécutions supposaient un très grand mérite 
et une réputation éclatante: aussi avait-il l'un et l'autre. 
La raison perça même un peu dans le monde à travers les 
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ténèbres de Técole et les préjugés de la superstition popu- 
laire. Son nom fit enfin tant de bruit qu'on voulut l'at- 
tirer en France par des récompenses. On lui proposa 
une pension de mille écus; il vint sur cette espérance, 
paya les frais de la patente qui se vendait alors, n'eut 5 
point la pension, et s'en retourna philosopher dans sa 
solitude de Nord- Hollande, dans le temps que le grand 
Galilée, à l'âge de quatre-vingts ans, gémissait dans les 
prisons de l'Inquisition pour avoir démontré le mouve- 
ment de la terre. ^ 10 

Enfin il mourut à Stockholm d'une mort prématurée, et 
causée par un mauvais régime, au milieu de quelques 
savants, ses ennemis, et entre les mains d'un médecin 
qui le haïssait. ^^^ XXII. 128-.30. 

Sur la tragédie. — Les Anglais avaient déjà un théâtre 15 
aussi bien que les Espagnols, quand les Français n'a- 
vaient encore que des tréteaux. Shakespeare que les An- 
glais prennent pour un Sophocle, florissait à peu près 
dans le temps de Lopè de Véga : ^ il créa le théâtre ; il 
avait un génie plein de force et de fécondité, de naturel 20 
et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût, et 
sans la moindre connaissance des règles. Je vais vous 
dire une chose hasardée, mais vraie : c'est que le mérite 
de cet auteur a perdu le théâtre anglais; il y a de si 
belles scènes, des morceaux si grands et si terribles 25 
répandus dans ses farces monstrueuses, qu'on appelle 
tragédies, que ses pièces ont toujours été jouées avec un 
grand succès. Le temps, qui fait seul la réputation des 
hommes, rend à la fin leurs défauts respectables. La 
plupart des idées bizarres et gigantesques de cet auteur 30 
ont acquis au bout de deux cents ans le droit de passer 
pour sublimes. Les auteurs modernes l'ont presque tous 
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copié ; mais ce qui réussissait dans Shakespeare est sifflé 
chez eux, et vous croyez bien que la vénération qu'on a 
pour cet ancien augmente à mesure que Ton méprise les 
modernes. On ne fait pas réflexion qu'il ne faudrait pas 

5 l'imiter, et le mauvais succès de ses copistes fait seule- 
ment qu'on le croit inimitable. 

Vous savez que dans la tragédie du More de Venise^ 
pièce très touchante, un mari étrangle sa femme sur le 
théâtre ; et que, quand la pauvre femme est étranglée, elle 

10 s'écrie qu'elle meurt très injustement. Vous n'ignorez 
pas que, dans Hamkt^ des fossoyeurs creusent une fosse 
en buvant, en chantant des vaudevilles, et en faisant sur 
les têtes des morts qu'ils rencontrent des plaisanteries 
convenables à gens de leur métier; mais, ce qui vous 

15 surprendra, c'est qu'on a imité ces sottises. Sous le 
règne de Charles II, qui était celui de la politesse, et 
l'âge des beaux^arts, Otway,^ dans sa Venise sauvée^ intro- 
duit le sénateur Antonio et sa courtisane Naki ^ au milieu 
des horreurs de la conspiration du marquis de Bedmar. 

30 Le vieux sénateur Antonio fait auprès de sa courtisane 
toutes les singeries d'un vieux débauché: elle lui donne 
des coups de pied et des coups de fouet. On a retranché 
de la pièce d'Otway ces bouffonneries faites pour la plus 
vile canaille; mais on a laissé dans \^ Jules César de 

25 Shakespeare les plaisanteries des cordonniers et des sa- 
vetiers romains introduits sur la scène avec Brutus et 
Cassius. 

Vous vous plaindrez sans doute que ceux qui, jusqu'à 
présent, vous ont parlé du théâtre anglais, et surtout de 

30 ce fameux Shakespeare, ne vous aient encore fait voir 
que ses erreurs, et que personne n'ait traduit aucun de 
ces endroits frappants qui demandent grâce pour toutes 
ses fautes. Je vous répondrai qu'il est bien aisé de rap- 
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porter en prose les sottises d'un poëte, mais trës difficile 
de traduire ses beaux vers. Tous ceux qui s'érigent en 
critiques des écrivains célèbres compilent des volumes. 
J'aimerais mieux deux pages qui nous fissent connaître 
quelques beautés : car je maintiendrai toujours, avec tous 5 
les gens de bon goût, qu'il y a plus à profiter dans douze 
vers d'Homère et de Virgile que dans toutes les critiques 
qu'on a faites de ces deux grands hommes. 

Vol. XXII, 148-150. 



CONSEILS À UN JOURNALISTE. 

(1737.) 

Sur r histoire. — Ce que les journalistes aiment peut- 
être le mieux à traiter, ce sont les morceaux d'histoire : 10 
c'est là ce qui est le plus à la portée de tous les hommes, 
et le plus de leur goût. Ce n'est pas que dans le fond 
on ne soit aussi curieux pour le moins de connaître la 
nature que de savoir ce qu'a fait Sésostris^ ou Bacchus; * 
mais il en coûte de l'application pour examiner, par ex- 15 
emple, par quelle machine on pourrait fournir beaucoup 
d'eau à la ville de Paris, ce qui nous importe pourtant 
assez; et on n'a qu'à ouvrir les yeux pour lire les anciens 
contes qui nous sont transmis sous le nom à* histoires^ 
lesquels on nous répète tous les jours, et qui ne nous 20 
importent guère. 

Si vous rendez compte de l'histoire ancienne, proscri- 
vez, je vous en conjure, toutes ces déclamations contre 
certains conquérants. Laissez Juvénal et Boileau donner, 
du fond de leur cabinet, des ridicules à Alexandre, qu'ils 25 
eussent fatigué d'encens s'ils eussent vécu sous lui ; qu'ils 
appellent Alexandre insensé;' vous, philosophe impartial, 
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regardez dans Alexandre ce capitaine général de la Grèce, 
semblable à peu près à un Scanderbeg,^ à un Huniade,^ 
chargé comme eux de venger son pays, mais plus heureux, 
plus grand, plus poli et plus magnifique. Ne le faites 

S pas voir seulement subjuguant tout l'empire de T ennemi 
des Grecs, et portant ses conquêtes jusqu'à Tlnde, où 
s'étendait la domination de Darius; mais représentez- 
le donnant des lois au milieu de la guerre, formant des 
colonies, établissant le commerce, fondant Alexandrie et 

lo Scanderon," qui sont aujourd'hui le centre du négoce de 
l'Orient. C'est par là surtout qu'il faut considérer les 
rois; et c'est ce qu'on néglige. Quel bon citoyen n'ai- 
mera pas mieux qu'on l'entretienne des villes et des ports 
que César a bâtis, du calendrier qu'il a réformé, etc., que 

15 des hommes qu'il a fait égorger? 

Inspirez surtout aux jeunes gens plus de goût pour 
l'histoire des temps récents, qui est pour nous de néces- 
sité, que pour l'ancienne, qui n'est que de curiosité; 
qu'ils songent que la moderne a l'avantage d'être plus 

20 certaine, par cela même qu'elle est moderne. 

Je voudrais surtout que vous recommandassiez de com- 
mencer sérieusement l'étude de l'histoire au siècle qui 
précède immédiatement Charles-Quint, Léon X, François 
I®'.* C'est là qu'il se fait dans l'esprit humain, comme 

25 dans notre monde, une révolution qui a tout changé. 

Le beau siècle de Louis XIV achève de perfectionner 
ce que Léon X, tous les Médicis,^ Charles-Quint, François 
I*', avaient commencé. Je travaille depuis longtemps • à 
l'histoire de ce dernier siècle, qui doit être l'exemple des 

30 siècles à venir; j'essaye de faire voir le progrès de l'esprit 
humain, et de tous les arts, sous Louis XIV. Puissé-je, 
avant de mourir, laisser ce monument à la gloire de ma 
nation l J'ai bien des matériaux pour élever cet édifice. 
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Je ne manque point de Mémoires sur les avantages que 
le grand Colbert* a procurés et voulait faire à la nation et 
au monde ; sur la vigilance infatigable, sur la prévoyance 
d'un ministre de la guerre^ né pour être le ministre d'un 
conquérant; sur les révolutions arrivées dans l'Europe; 5 
sur la vie privée de Lrouis XIV, qui a été dans son do- 
mestique l'exemple des hommes, comme il a été quelque- 
fois celui des rois. J'ai des Mémoires sur des fautes 
inséparables de l'humanité, dont je n'aime à parler que 
parce qu'elles font valoir les vertus; et j'applique déjà à 10 
Louis XIV ce beau mot d'Henri IV, qui disait à l'ambas- 
sadeur don Pèdre: «Quoi donc! votre maître n'a-t-il pas 
assez de vertus pour avoir des défauts? » Mais j'ai peur 
de n'avoir ni le temps ni la force de conduire ce grand 
ouvrage à sa fin. 15 

Je vous prierai de bien faire sentir que si nos histoires 
modernes écrites par des contemporains sont plus certaines 
en général que toutes les histoires anciennes, elles sont 
quelquefois plus douteuses dans les détails. Je m'explique. 
Les hommes diffèrent entre eux d'état, de parti, de reli- 20 
gion. Le guerrier, le magistrat, le janséniste,* le moliniste,* 
ne voient point les mêmes faits avec les mêmes yeux: 
c'est le vice de tous les temps. Un Carthaginois n'eût 
point écrit les guerres puniques dans l'esprit d'un Romain, 
et il eût reproché à Rome la mauvaise foi ^ dont Rome ac- 25 
cusait Carthage. Nous n'avons guère d'historiens anciens 
qui aient écrit les uns contre les autres sur le même événe- 
ment: ils auraient répandu le doute sur des choses que 
nous prenons aujourd'hui poiu: incontestables. Quelque 
peu vraisemblables qu'elles soient, nous les respectons 30 
pour deux raisons : parce qu'elles sont anciennes, et parce 
qu'elles n'ont point été contredites. 

Nous autres historiens contemporains, nous sommes 
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dans un cas bien différent ; il nous arrive souvent la même 
chose qu'aux puissances qui sont en guerre. On a fait 
à Vienne, à Londres à Versailles, des feux de joie pour 
des batailles que personne n'avait gagnées : chaque parti 

5 chante victoire, chacun a raison de son côté. Voyez que 
de contradictions sur Marie Stuart,^ sur les guerres civiles 
d'Angleterre, sur les troubles de Hongrie,* sur l'établisse- 
ment de la religion protestante, sur le concile de Trente.* 
Parlez de la révocation de l'édit de Nantes* à un bourg- 

10 mestre hollandais, c'est une tjrrannie imprudente ; consultez 
un ministre de la cour de France, c'est une politique sage. 
Que dis-je ? la même nation, au bout de vingt ans, n'a plus 
les mêmes idées qu'elle avait sur le même événement et 
sur la même personne : j'en ai été témoin au sujet du feu 

15 roi Louis XIV. Mais quelles contradictions n'aurai-je 
pas à essuyer sur l'histoire de Charles XII I J'ai écrit sa 
vie singulière sur les Mémoires de M. Fabrice, qui a été 
huit ans son favori ; sur les lettres de M. de Fierville, 
envoyé de France auprès de lui; sur celles de M. de 

20 Villelongue, longtemps colonel à son service ; sur celles 
de M. de Poniatowski. J'ai consulté M. de Croissy, am- 
bassadeur de France auprès de ce prince, etc. J'apprends 
à présent que M. Nordberg, chapelain de Charles XII, 
écrit une histoire de son règne. Je suis sûr que le chape- 

25 lain aura souvent vu les mêmes choses avec d'autres yeux 
que le favori de l'ambassadeur. Quel parti prendre en ce 
cas ? celui de me corriger sur-le-champ dans les choses oli 
ce nouvel historien aura évidemment raison, et de lais- 
ser les autres au jugement des lecteurs désintéressés. 

30 Que suis-je en tout cela? je ne suis qu'un peintre qui 
cherche à représenter d'un pinceau faible, mais vrai, les 
hommes tels qu'ils ont été. Tout m'est indifférent de 
Charles XII et de Pierre le Grand, excepté le bien que 
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le dernier a pu faire aux hommes. Je .n'ai aucun sujet de 

les flatter ni d'en médire. Je les traiterai comme Louis 

XIV, avec le respect qu'on doit aux têtes couronnées qui 

viennent de mourir, et avec le respect qu'on doit à la 

vérité, qui ne mourra jamais. 5 

Vol. XXII, 243-247. 



SOMMAIRES DES PIÈCES DE MOLIÈRE. 

0739) 

Le Misanthrope, Comédie en vers et en dnq actes ^ repré- 
sentée sur le théâtre du Palais-Royal^ le ^juin 1666. — L'Eu- 
rope regarde cet ouvrage comme le chef-d'œuvre du haut 
comique. Le sujet du Misanthrope a réussi chez toutes 
les nations longtemps avant Molière, et après lui. En 10 
effet, il y a peu de choses plus attachantes qu'un homme 
qui hait le genre humain, dont il a éprouvé les noirceurs, 
et qui est entouré de flatteurs dont la complaisance ser- 
vile fait un contraste avec son inflexibilité. Cette façon 
de traiter le Misanthrope est la plus commune, la plus 15 
naturelle, et la plus susceptible du genre comique. Celle 
dont Molière l'a traité est bien plus délicate, et, fournissant 
bien moins, exigeait beaucoup d'art. Il s'est fait à lui- 
même un sujet stérile, privé d'action, dénué d'intérêt. Son 
Misanthrope hait les hommes encore plus par humeur que 20 
par raison. Il n'y a d'intrigue dans la pièce que ce qu'il 
en faut pour faire sortir les caractères, mais peut-être pas 
assez pour attacher; en récompense, tous ces caractères 
ont une force, une vérité et une finesse que jamais auteur 
comique n'a connues comme lui. 25 

Molière est le premier qui ait su tourner en scènes ces 
conversations du monde, et y mêler des portraits. Le 
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Misanthrope en est plein ; c'est une peinture continuelle, 
mais une peinture de ces ridicules que les yeux vulgaires 
n'aperçoivent pas. Il est inutile d'examiner ici en détail 
les beautés de ce chef-d'œuvre de l'esprit; de montrer 

5 avec quel art Molière a peint un homme qui pousse la 
vertu jusqu'au ridicule, rempli de faiblesse pour une co- 
quette, et de remarquer la conversation et le contraste 
charmant d'une prude avec cette coquette outrée. Qui- 
conque lit doit sentir ces beautés, lesquelles même, toutes 

10 grandes qu'elles sont, ne seraient rien sans le style. La 
pièce est, d'un bout à l'autre, à peu près dans le style 
des satires de Despréaux; et c'est, de toutes les pièces 
de Molière, la plus fortement écrite. 

Elle eut, à la première représentation, les applaudisse- 

15 ments qu'elle méritait. Mais c'était un ouvrage plus 
fait pour les gens d'esprit que pour la multitude, et plus 
propre encore à être lu qu'à être joué. Le théâtre fut 
désert dès le troisième jour.^ Depuis, lorsque le fameux 
acteur Baron, ^ étant remonté sur le théâtre après trente 

20 ans d'absence, joua le Misanthrope, la pièce n'attira pas 
un grand concours: ce qui confirma l'opinion oU l'on 
était que cette pièce serait plus admirée que suivie. Ce 
peu d'empressement qu'on a, d'un côté, pour le Misan- 
thrope^ et, de l'autre, la juste admiration qu'on a pour lui, 

25 prouvent, peut-être plus qu'on ne pense, que le public 
n'est point injuste. Il court en foule à des comédies 
gaies et amusantes, mais qu'il n'estime guère; et ce qu'il 
admire n'est pas toujours réjouissant. Il en est des 
comédies comme des jeux: il y en a que tout le monde 

30 joue ; il y en a qui ne sont faits que pour les esprits plus 
fins et plus appliqués. 

Si on osait encore chercher dans le cœur humain la 
raison de cette tiédeur du public aux représentations du 
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Misanthrope^ peut-être les trouverait-on dans les éléments 
de r intrigue de la pièce, dont les beautés ingénieuses et 
fines ne sont pas également vives et intéressantes; dans 
ces conversations même, qui sont des morceaux inimita- 
bles, mais qui, n'étant pas toujours nécessaires à la pièce, 5 
peut-être refroidissent un peu Taction, pendant qu'elles 
font admirer l'auteur; enfin dans le dénoûment, qui, tout 
bien amené et tout sage qu'il est, semble être attendu du 
public sans inquiétude, et qui, venant après une intrigue 
peu attachante, ne peut avoir rien de piquant. En effet, 10 
le spectateur ne souhaite point que le Misanthrope épouse 
la coquette Célimène, et ne s'inquiète pas beaucoup s'il 
se détachera d'elle. Enfin, on prendrait la liberté de dire 
que le Misanthrope est une satire plus sage et plus fine 
que celles d'Horace et de Boileau, et pour le moins aussi 15 
bien écrite; mais qu'il y a des comédies plus intéres- 
santes, et que le Tartufe^ par exemple, réunit les beautés 
du style du Misanthrope avec un intérêt plus marqué. 

On sait que les ennemis de Molière voulurent persua- 
der au duc de Montausier,^ fameux par sa vertu sauvage, 20 
que c'était lui que Molière jouait dans le Misanthrope, 
Le duc de Montausier alla voir la pièce, et dit, en sor- 
tant, qu'il aurait bien voulu ressembler au Misanthrope 
de Molière. y^^ XXIII, 109-111. 



FRAGMENT D'UNE LETTRE SUR UN USAGE 
TRÈS UTILE ÉTABLI EN HOLLANDE. 

(1739.) 

Il serait à souhaiter que ceux qui sont à la tête des 25 
nations imitassent les artisans. Dès qu'on sait à Londres 
qu'on fait une nouvelle étoffe en France, on la contrefait 
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Pourquoi un homme d'État ne s'empressera-t-il pas d'éta- 
blir dans son pays une loi utile qui viendra d'ailleurs? 
Nous sommes parvenus à faire la même porcelaine qu'à 
la Chine ; parvenons à faire le bien qu'on fait chez nos 

5 voisins, et que nos voisins profitent de ce que nous avons 
d'excellent. 

Il y a tel particulier qui fait croître dans son jardin 
des fruits que la nature n'avait destinés qu'à mûrir sous 
la ligne : ^ nous avons à nos portes mille lois, mille cou< 

lo tûmes sages; voilà les fruits qu'il faut faire naître chez 
soi, voilà les arbres qu'il faut y transplanter: ceux-là 
viennent en tous climats, et se plaisent dans tous les 
terrains. 

La meilleure loi, le plus excellent usage, le plus utile 

15 que j'aie jamais vu, c'est en Hollande. Quand deux 
hommes veulent plaider l'un contre l'autre, ils sont 
obligés d^ aller d'abord au tribunal des conciliateurs , ap- 
pelés faiseurs de paix. Si les parties arrivent avec un 
avocat et un procureur, on fait d'abord retirer ces der- 

20 niers, comme on ôte le bois d'un feu qu'on veut éteindre. 
Les faiseurs de paix disent aux parties : Vous êtes de 
grands fous de vouloir manger votre argent à vous rendre 
mutuellement malheureux; nous allons vous accomoder 
sans qu'il vous en coûte rien. 

25 Si la rage de la chicane est trop forte dans ces plai- 
deurs, on les remet à un autre jour, afin que le temps 
adoucisse les symptômes de leur maladie. Ensuite les 
juges les envoient chercher une seconde, une troisième 
fois. Si leur folie est incurable, on leur permet de 

30 plaider, comme on abandonne au fer des chirurgiens des 
membres gangrenés: alors la justice fait sa main.* 

Il n'est pas nécessaire de faire ici de longues décla- 
mations, ni de calculer ce qui en reviendrait au genre 
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humain si cette loi était adoptée. D'ailleurs je ne veux 
point aller sur lés brisées de M. Tabbé de Saint -Pierre,* 
dont un ministre plein d'esprit ^ appelait les projets les 
rêves d^un homme de bien. Je sais que souvent un par- 
ticulier qui s'avise de proposer quelque chose pour 5 
le bonheur public se fait berner. On dit: De quoi se 
mêle-t-il ? voilà un plaisant homme, de vouloir que nous 
soyons plus heureux que nous ne sommes ! ne sait-il pas 
qu'im abus est toujours le patrimoine d'une bonne partie 
de la nation ? pourquoi nous ôter un mal 011 tant de gens 10 
trouvent leur bien ? A cela je n'ai rien à répondre. 

Vol. XXIII, 127, 128. 



DISCOURS DE M. DE VOLTAIRE A SA RÉCEP- 
TION À L'ACADÉMIE FRANÇAISE, PRONONCÉ 
LE LUNDI 9 MAI 1746. 

Pourquoi Homère, Théocrite, Lucrèce, Virgile, Horace, 
sont-ils heureusement traduits chez les Italiens et chez les 
Anglais?* Pourquoi ces nations n'ont-elles aucun grand 
poète de l'antiquité en prose, et pourquoi n'en avons-nous 15 
encore eu aucun en vers ? Je vais tâcher d'en démêler la 
raison. 

La difficulté surmontée, dans quelque genre que ce 
puisse être, fait une grande partie du mérite. Point de 
grandes choses sans de grandes peines : et il n'y a point 20 
de nation au monde chez laquelle il soit plus difficile que 
chez la nôtre de rendre une véritable vie à la poésie an- 
cienne. Les premiers poètes formèrent le génie de leur 
langue; les Grecs et les Latins employèrent d'abord la 
poésie à peindre les objets sensibles de toute la nature. 25 
Homère exprime tout ce qui frappe les yeux: les Fran- 
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çais, qui n'ont guëre commencé à perfectionner la grande 
poésie qu'au théâtre, n'ont pu et n'ont dû exprimer alors 
que ce qui peut toucher l'âme. Nous nous sommes inter- 
dit nous-mêmes insensiblement presque tous les objets 

5 que d'autres nations ont osé peindre. Il n'est rien que 
le Dante n'exprimât, à l'exemple des anciens : il accou- 
tuma les Italiens à tout dire ; mais nous, comment pour- 
rions-nous aujourd'hui imiter l'auteur des Géorgiques^ qui 
nomme sans détour tous les instruments de l'agricul- 

10 ture ? A peine les connaissons-nous, et notre mollesse or- 
gueilleuse, dans le sein du repos et du luxe de nos villes, 
attache malheureusement une idée basse à ces travaux 
champêtres, et au détail de ces arts utiles, que les maîtres 
et les législateurs de la terre cultivaient de leurs mains 

15 victorieuses. Si nos bons poètes avaient su exprimer 
heureusement les petites choses, notre langue ajouterait 
aujourd'hui ce mérite, qui est très grand, à l'avantage 
d'être devenue la première langue du monde pour les 
charmes de la conversation, et pour l'expression du sen- 

ao timent. Le langage du cœur et le style du théâtre ont 
entièrement prévalu: ils ont embelli la langue française; 
mais ils en ont resserré les agréments dans des bornes un 
peu trop étroites. 

Et quand je dis ici, messieurs, que ce sont les grands 

25 poètes qui ont déterminé le génie des langues,^ je n'avance 
rien qui ne soit connu de vous. Les Grecs n'écrivirent 
l'histoire que quatre cents ans après Homère, La langue 
grecque reçut de ce grand peintre de la nature la supé- 
riorité qu'elle prit chez tous les peuples de l'Asie et de 

30 l'Europe : c'est Térence qui, chez les Romains, parla le 
premier avec une pureté toujours élégante; c'est Pé- 
trarque qui, après le Dante, donna à la langue italienne 
cette aménité et cette grâce qu'elle a toujours conservées ; 
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c'est à Lope de Véga que l*espagnol doit sa noblesse et 
sa pompe ; c'est Shakespeare qui, tout barbare qu'il était, 
mit dans l'anglais cette force et cette énergie qu'on n'a 
jamais pu augmenter depuis sans l'outrer, et par consé- 
quent sans l'affaiblir. D'oU vient ce grand effet de la 5 
poésie, de former et fixer enfin le génie des peuples et de 
leurs langues? La cause en est bien sensible: les pre- 
miers bons vers, ceux même qui n'en ont que l'apparence, ' 
s'impriment dans la mémoire à l'aide de l'harmonie. 
Leurs tours naturels et hardis deviennent familiers; les 10 
hommes, qui sont tous nés imitateurs, prennent insensible- 
ment la manière de s'exprimer, et même de penser, des 
premiers dont l'imagination a subjugué celle des autres. 
Me désavouerez-vous donc, messieurs, quand je dirai que 
le vrai mérite et la réputation de notre langue ont com- 15 

mencé à l'auteur du Cidet de Cinna?^ 

Vol. XXIII, 207-2 la 



ÉLOGE FUNÈBRE DES OFFICIERS QUI SONT 
MORTS DANS LA GUERRE DE 1741. 

(1748.) 

Tu n'es plus, ô douce espérance du reste de mes jours I ô 
ami tendre,^ élevé dans cet invincible régiment du roi, tou- 
jours conduit par des héros, qui s'est tant signalé dans les 
tranchées de Prague,' dans la bataille de Fontenoy,* dans 20 
celle de Lauf elt ■ ou il a décidé la victoire ! La retraite de 
Prague pendant trente lieues de glaces jeta dans ton 
sein les semences de la mort, que mes tristes yeux ont 
vues depuis se développer : familiarisé avec le trépas, tu le 
sentis approcher avec cette indifférence que les philosophes 25 
i'efforçaient jadis ou d'acquérir ou de montrer; accablé 

4/ 
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de souffrances au dedans et au dehors, privé de la vue, 
perdant chaque jour une partie de toi-même, ce n'était que 
par un excès de vertu que tu n'étais point malheureux, et 
cette vertu ne te coûtait point d'effort. Je t'ai vu toujours 

5 le plus infortuné des hommes, et le plus tranquille. On 
ignorerait ce qu'on a perdu en toi, si le cœur d'un homme 
éloquent n'avait fait l'éloge du tien dans im ouvrage ^ con- 
sacré à l'amitié, et embelli par les charmes de la plus 
touchante poésie. Je n'étais point surpris que dans le 

10 tumulte des armes tu cultivasses les lettres et la sagesse : 
ces exemples ne sont pas rares parmi nous. Si ceux qui 
n'ont que de l'ostentation ne t'imposèrent jamais, si ceux 
qui dans l'amitié même ne sont conduits que par la vanité 
révoltèrent ton cœur, il y a des âmes nobles et simples 

15 qui te ressemblent. Si la hauteur de tes pensées ne pou- 
vait s'abaisser à la lecture de ces ouvrages licencieux, 
délices passagers d'une jeunesse égarée à qui le sujet plaît 
plus que l'ouvrage ; si tu méprisais cette foule d'écrits que 
le mauvais goût enfante ; si ceux qui ne veulent avoir que 

20 de l'esprit te paraissaient si peu de chose ; ce goût solide 
t'était commun avec ceux qui soutiennent toujours la rai- 
son contre l'inondation de ce faux goût qui semble nous 
entraîner à la décadence. Mais par quel prodige avais-tu, 
à l'âge de vingt-cinq ans, la vraie philosophie et la vraie 

25 éloquence, sans autre étude que le secours de quelques 
bons livres ? Comment avais-tu pris un essor si haut dans 
le siècle des petitesses ? et comment la simplicité d'un en- 
fant timide couvrait-elle cette profondeur et cette force 
de génie? Je sentirai longtemps avec amertume le prix 

30 de ton amitié ; à peine en ai-je goûté les charmes : non pas 
de cette amitié vaine qui naît dans les vains plaisirs, qui 
s'envole avec eux, et dont on a toujours à se plaindre ; 
mais de cette amitié solide et coiurageuse, la plus rare des 
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vertus. C'est ta perte qui mît dans mon cœur ce dessein 
de rendre quelque honneur aux cendres de tant de défen- 
seurs de rÉtat, pour élever aussi un monument à la tienne. 
Mon cœur, rempli de toi, a cherché cette consolation, sans 
prévoir à quel usage ce discours sera destiné, ni comment S 
il sera reçu de la malignité humaine, qui à la vérité 
épargne d'ordinaire les morts, mais qui quelquefois aussi 
insulte à leurs cendres, quand c'est un prétexte de plus de 

déchirer les vivants. 

Vol. XXIII, 259, 260. 



REMERCIEMENT SINCÈRE A UN HOMME CHARI- 

TABLE.i 

À Marseille, le 10 mai 1750. 

Vous avez rendu service au genre humain en vous dé- 10 
chaînant sagement contre les ouvrages faits pour le per- 
vertir. Vous ne cessez d'écrire contre / * Esprit des lois, et 
même il paraît à votre style que vous êtes l'ennemi de 
toute sorte d'esprit. Vous avertissez que vous avez pré- 
servé le monde du venin répandu dans V Essai sur T Homme 15 
de Pope, ^ livre que je ne cesse de relire pour me convaincre 
de plus en plus de la force de vos raisons et de l'impor- 
tance de vos services. Vous ne vous amusez pas, mon- 
sieur, à examiner le fond de l'ouvrage sur les lois, à 
vérifier les citations, à discuter s'il y a de la justesse, de 20 
la profondeur, de la clarté, de la sagesse ; si les chapitres 
naissent les uns des autres, s'ils forment un tout ensem- 
ble ; si enfin ce livre, qui devrait être utile, ne serait pas 
par malheur un livre agréable. 

Vous allez d'abord au fait; et, regardant M. de Mon- 25 
tesquieu comme le disciple de Pope, vous les regardez 
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tous deux comme les disciples de Spinosa.* Vous leui 
reprochez, avec un zèle merveilleux, d'être athées, parce 
que vous découvrez, dites-vous, dans toute leur philoso- 
phie les principes de la religion naturelle. Rien n'est as- 

5 sûrement, monsieur, ni plus charitable, ni plus judicieux, 
que de conclure qu'un philosophe ne connait point de 
Dieu, de cela même qu'il pose pour principe que Dieu 
parle au cœur de tous les hommes. 

«Un honnête homme est le plus noble ouvrage de 

10 Dieu », dit le célèbre poëte philosophe ; ^ vous vous élevez 
au-dessus de l'honnête homme. Vous confondez ces max- 
imes funestes que la Divinité est l'auteur et le lien de 
tous les êtres, que tous les hommes sont frères, que Dieu 
est leur père commun, qu'il faut ne rien innover dans la 

15 religion, ne point troubler la paix établie par un monarque 
sage ; qu'on doit tolérer les sentiments des hommes, ainsi 
que leurs défauts. Continuez, monsieur, écrasez cet af- 
freux libertinage,* qui est au fond la ruine de la société. 
C'est beaucoup que par vos gazettes ecclésiastiques vous 

20 ayez saintement essayé de tourner en ridicule toutes les 
puissances ; et quoique la grâce d'être plaisant vous ait 
manqué, voîmti et conanti^^ cependant vous avez le mérite 
d'avoir fait tous vos efforts pour écrire agréablement des 
invectives. Vous avez voulu quelquefois réjouir les 

25 saints; mais vous avez souvent essayé d'armer chrétienne- 
ment les fidèles les uns contre les autres. Vous prê- 
chez le schisme pour la plus grande gloire de Dieu. Tout 
cela est très édifiant; mais ce n'est point encore assez. 
Votre zèle n'a rien fait qu'à demi si vous ne parvenez 

30 pas à faire brûler les livres de Pope, de Locke * et de 
Bayle,® V Esprit des lois, etc., dans un bûcher auquel on 
mettra le feu avec un paquet de Nouvelles ecclésiastiques. 

Vol. XXIII, 457» 458- 
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LES QUAND,! NOTES UTILES SUR UN DISCOURS 
PRONONCÉ DEVANT L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

LE 10 MARS 1760. 

Quand on a Thonneur d'être reçu dans une compagnie 
respectable d'hommes de lettres, il ne faut pas que la 
harangue de réception soit une satire contre les gens de 
lettres : c'est insulter la compagnie et le public. 

Quand par hasard on est riche, il ne faut pas avoir la 5 
basse cruauté de reprocher aux gens de lettres leur pau- 
vreté dans un discours académique, et dire avec orgueil 
qu'ils déclament contre les richesses, et qu'ils portent 
envie en secret aux riches : i^ parce que le récipiendaire 
ne peut savoir ce que ses confrères moins opulents que 10 
lui pensent en secret ; 2° parce que aucun d'eux ne porte 
envie au récipiendaire. 

Quand on ne fait pas honneur à son siècle par ses 
ouvrages, c'est une étrange témérité de décrier son siècle. 

Quand on est à peine homme de lettres, et nullement 1$ 
philosophe, il ne sied pas de dire que notre nation n'a 
qu'une fausse littérature et une vaine philosophie. 

Quand on a traduit et outré même la Prière du déiste^^ 
composée par Pope ; quand on a été privé six mois entiers 
de sa charge en province ' pour avoir traduit et envenimé 20 
cette formule du déisme ; quand enfin on a été redevable 
à des philosophes de la jouissance de cette charge, c'est 
manquer à la fois à la reconnaissance, à la vérité, à la 
justice, que d'accuser les philosophes d'impiété; et c'est 
insulter à toutes les bienséances de se donner les airs de 25 
parler de religion dans un discours public, devant une 
académie qui a pour maxime et pour loi de n'en jamais 
parler dans ses assemblées. 
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Quand on prononce, devant une académie, un de ces 
discours dont on parle un jour ou deux, et que même 
quelquefois on porte au pied du trône, c'est être coupable 
envers ses concitoyens d'oser dire, dans ce discours, que 

5 la philosophie de nos jours sape les fondements du trône 
et de l'autel. C'est jouer le rôle d'un délateur d'oser 
avancer que la haine de l'autorité est le caractère domi- 
nant de nos productions; et c'est être délateur avec une 
imposture bien odieuse, puisque non seulement les gens 

10 de lettres sont les sujets les plus soumis, mais qu'ils 
n'ont même aucun privilège, aucune prérogative qui 
puisse jamais leur donner le moindre prétexte de n'être 
pas soumis. Rien n'est plus criminel que de vouloir 
donner aux princes et aux ministres des idées si injustes 

15 sur des sujets fidèles, dont les études font honneur à la 
nation. Mais heureusement les princes et les ministres 
ne lisent point ces discours, et ceux qui les ont lus une 
fois ne les lisent plus. 

Quand on succède à un homme bizarre,^ qui a eu le 

20 malheur de nier dans un mauvais livre * les preuves évi- 
dentes de l'existence d'un Dieu, tirées des desseins, des 
rapports et des fins de tous les ouvrages de la création, 
seules preuves admises par les philosophes, et seules 
preuves consacrées par les Pères de l'Église; quand c^X, 

2s homme bizarre a fait tout ce qu'il a pu pour infirmer ces 
témoignages éclatants de la nature entière ; quand à ces 
preuves frappantes, qui éclairent tous les yeux, il a sub- 
stitué ridiculement une équation d'algèbre, il ne faut pas 
dire, à la vérité, que ce raisonneur était un athée, parce 

30 qu'il ne faut accuser personne d'athéisme, et encore moins 
l'homme à qui l'on succède; mais aussi ne faut-il pas le 
proposer comme le modèle des écrivains religieux: il 
faut se taire, ou du moins parler avec plus d'art et de 
retenue. 
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Quand on harangue en France une académie, il ne faut 
pas s'emporter contre les philosophes qu'a produits l'An- 
gleterre ; il faudrait plutôt les étudier. 

Quand on est admis dans un corps respectable, il faut 

H^ns sa harangue cacher sous le voile de la modestie 

l'insolent orgueil qui est le partage des têtes chaudes et 

des talents médiocres. 

Vol. XXIV, 111-113. 



A MONSEIGNEUR LE CHANCELIER.i 

De Châtelaine, *j juillet 1762. 

Monseigneur — 

S'il est permis à un sujet d'implorer son roi, s'il est 
permis à un fils, à un frère, de parler pour son père, pour 10 
sa mère et pour son frère, je me jette à vos pieds avec 
confiance. 

Toute ma famille et le fils d'un avocat célèbre, nommé 
Lavaisse, ont tous été accusés d'avoir étranglé et pendu 
un de mes frères, pour cause de religion, dans la ville de 15 
Toulouse. Le parlement a fait périr mon père par le 
supplice de la roue. C'était un vieillard de soixante- 
huit ans, que j'ai vu incommodé des jambes. Vous sen- 
tez, monseigneur, qu'il est impossible qu'il ait pendu 
seul un jeune homme de vingt-huit ans, dix fois plus fort 20 
que lui. Il a protesté devant Dieu de son innocence en 
expirant. Il est prouvé par le procès-verbal que mon 
père n'avait pas quitté un instant le reste de sa famille, 
ni le sieur Lavaisse, pendant qu'on suppose qu'il com- 
mettait ce parricide. 25 

Mon frère Pierre Calas, accusé comme mon père, a été 
banni: ce qui est trop, s'il est innocent, et trop peu, s'il 
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est coupable. Malgré son bannissement on le retient 
dans un couvent, à Toulouse. 

Ma mère, sans autre appui que son innocence, ayant 
perdu tout son bien dans cette cruelle affaire, ne trouve 
$ encore personne qui la présente devant vous. J'ose, 
monseigneur, parler en son nom et au mien; on m'as- 
sure que les pièces ci-jointes ^ feront impression sur votre 
esprit et sur votre cœur,* si vous daignez les lire. 

Réduit à rétat le plus déplorable, je ne demande autre 
10 chose, sinon que la vérité s'éclaire. Tous ceux qui, dans 
l'Europe entière, ont entendu parler de cette horrible 
aventure, joignent leurs voix à la mienne. Tant que le 
parlement de Toulouse, qui m'a ravi mon père et mon 
bien, ne manifestera pas les causes d'un tel malheur, on 
f.S sera en droit de croire qu'il s'est trompé, et que l'esprit 
de parti seul a prévalu par les calomnies auprès des juges 
les plus intègres. Je serai surtout en droit de rede- 
mander le sang innocent de mon malheureux père. 
Pour mon bien, qui est entièrement perdu, ce n'est pas 
20 un objet dont je me plaigne ; je ne demande autre chose 
de votre justice, et de celle du conseil du roi, sinon que 
la procédiure qui m'a ravi mon père, ma mère, mon frère, 
ma patrie, vous soit au moins communiquée. 
Je suis, avec le plus profond respect, etc. 

DoNAT Calas. 
Vol. XXIV. 379, 380- 

SERMON DES CINQUANTE. 
(1762.) 

2$ Cinquante personnes instruites, pieuses, et raisonna* 
blés, s'assemblent depuis un an tous les dimanches dans 
une ville peuplée et commerçante : elles font des prières, 
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après lesquelles un membre de la société prononce un 
discours; ensuite on dîne, et après le repas on fait une 
collecte pour les pauvres. Chacun préside à son tour; 
c'est au président à faire la prière et à prononcer le ser- 
mon. Voici une de ces prières et un de ces sermons. s 

Si les semences de ces paroles tombent dans une bonne 
terre, on ne doute pas qu'elles ne fructifient. 

Prihe. — Dieu de tous les globes et de tous les êtres, 
la seule prière qui puisse vous convenir est la soumis- 
sion : car que demander à celui qui a tout ordonné, tout 10 
prévu, tout enchaîné, depuis Torigine des choses? Si 
pourtant il est permis de représenter ses besoins à un 
père, conservez dans nos cœurs cette soumission même, 
conservez-y votre religion pure; écartez de nous toute 
superstition : si Ton peut vous insulter par des sacrifices 15 
indignes, abolissez ces infâmes mystères; si Ton peut 
déshonorer la Divinité par des fables absurdes, périssent 
ces fables à jamais; si les jours du prince et du magis- 
trat ne sont point comptés de toute éternité, prolongez la 
durée de leurs jours ; conservez la pureté de nos mœurs, 20 
l'amitié que nos frères se portent, la bienveillance qu'ils 
ont pour tous les hommes, leur obéissance pour les lois, 
et leur sagesse dans la conduite privée; qu'ils vivent et 
qu'ils meurent en n'adorant qu'un seul Dieu, rémunéra- 
teur du bien, vengeur du mal, un Dieu qui n'a pu naître ni 25 
mourir, ni avoir des associés, mais qui a dans ce monde 
trop d'enfants rebelles. 

Sermon, — Mes frères, la religion est la voix secrète de 
Dieu, qui parle à tous les hommes; elle doit tous les 
réunir, et non les diviser: donc toute religion qui n'ap- 30 
partient qu'à un peuple est fausse. La nôtre est dans 
son principe celle de l'univers entier, car nous adorons 
un Être suprême comme toutes les nations l'adorent, nous 
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pratiquons la justice que toutes les nations enseignent, 
et nous rejetons tous ces mensonges que les peuples se 
reprochent les uns aux autres. Ainsi, d'accord avec 
eux dans le principe qui les concilie, nous différons d'eux 

5 dans les choses oîi ils se combattent. 

Il est impossible que le point dans lequel tous les 
hommes de tous les temps se réunissent ne soit Tunique 
centre de la vérité, et que les points dans lesquels ils 
diffèrent tous ne soient les étendards du mensonge. La 

lo religion doit être conforme à la morale, et universelle 

comme elle: ainsi toute religion dont les dogmes offen* 

sent la morale est certainement fausse. 

Vol. XXIV, 438, 439. 



TRAITÉ SUR LA TOLÉRANCE. 

(1763.) 

De la tolérance universelle, — Il ne faut pas un grand 
art, une éloquence bien recherchée, pour prouver que des 

15 chrétiens doivent se tolérer les uns les autres. Je vais 
plus loin : je vous dis qu'il faut regarder tous les hommes 
comme nos frères. Quoi ! mon frère le Turc ? mon frère 
le Chinois.^ le Juif? le Siamois? Oui, sans doute; ne 
sommes-nous pas tous enfants du même père, et créatures 

20 du même Dieu ? 

Mais ces peuples nous méprisent; mais ils nous 
traitent d'idolâtres! Hé bien! je leur dirai qu'ils ont 
grand tort. Il me semble que je pourrais étonner au 
moins l'orgueilleuse opiniâtreté d'un iman ou d'un tala- 

»5 poin ^ si je leur parlais à peu près ainsi : 

«Ce petit globe, qui n'est qu'un point, roule dans 
l'espace, ainsi que tant d'autres globes; nous sommes 
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perdus dans cette immensité. L*homme, haut d'environ 
cinq pieds, est assurément peu de chose dans la création. 
Un de ces êtres imperceptibles dit à quelques-uns de ses 
voisins, dans l'Arabie ou dans la Cafrerie: «Écoutez- 
« moi, car le Dieu de tous ces mondes m'a éclairé : il y a 5 
«neuf cents millions de petites fourmis comme nous sur 
«la terre, mais il n'y a que ma fourmilière qui soit chère 
«à Dieu; toutes les autres lui sont en horreur de toute 
«éternité; elle sera seule heureuse, et toutes les autres 
«seront éternellement infortunées.» 10 

Ils m'arrêteraient alors, et me demanderaient quel est 
le fou qui a dit cette sottise. Je serais obligé de leur 
répondre: «C'est voi^-mêmes.» Je tâcherais ensuite de 
les adoucir; mais cela serait bien difficile. 

Vol. XXV, 104, 105. 

Prière à Dieu. — Ce n'est donc plus aux hommes (jue 15 
je m'adresse; c'est à toi. Dieu de tous les êtres, de tous 
les mondes, et de tous les temps: s'il est permis à de 
faibles créatures perdues dans l'immensité, et impercep- 
tibles au reste de l'univers, d'oser te demander quelque 
chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les décrets 20 
sont immuables comme éternels, daigne regarder en pitié 
les erreurs attachées à notre nature; que ces erreurs ne 
fassent point nos calamités. Tu ne nous as point donné 
un cœur pour nous haïr, et des mains pour nous égorger; 
fais que nous nous aidions mutuellement à supporter le 25 
fardeau d'une vie pénible et passagère; que les petites 
différences entre les vêtements qui couvrent nos débiles 
corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous nos 
usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre 
toutes nos opinions insensées, entre toutes nos conditions 30 
si disproportionnées à nos yeux, et si égales devant toi ; 
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que toutes ces petites nuances qui distinguent les atomes 
appelés hommes ne soient pas des signaux de haine et de 
persécution; que ceux qui allument des cierges en plein 
midi pour te célébrer supportent ceux qui se contentent 

5 de la lumière de ton soleil; que ceux qui couvrent leur 
robe d'une toile blanche pour dire qu'il faut t'aimer ne 
détestent pas ceux qui disent la même chose sous un 
manteau de laine noire; qu'il soit égal de t'adorer dans 
un jargon formé d'une ancienne langue, ou dans un jar- 

lo gon plus nouveau; que ceux dont l'habit est teint en 
rouge ou en violet, qui dominent sur une petite parcelle 
d'un petit tas de la boue de ce monde, et qui possèdent 
quelques fragments arrondis d'un c^tain métal, jouissent 
sans orgueil de ce qu'ils appellent ^rtf«//^«r et richesse^ et 

15 que les autres les voient sans envie: car tu sais qu'il n'y 
a dans ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s'enor- 
gueillir. 

Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont frères! 
qu'ils aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes, 

20 comme ils ont en exécration le brigandage qui ravit par 
la force le fruit du travail et de l'industrie paisible ! Si 
les fléaux de la guerre sont inévitables, ne nous haïssons 
pas, ne nous déchirons pas les uns les autres dans le sein 
de la paix, et employons l'instant de notre existence à 

25 bénir également en mille langages divers, depuis Siam 

jusqu'à la Californie, ta bonté qui nous a donné cet 

instant. 

Vol. XXV, 107, 108. 
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AVIS AU PUBLIC SUR LES PARRICIDES IMPUTÉS 
AUX CALAS ET AUX SIRVEN 

(1766.) 

La tolérance peut seule rendre la société supportable, — 
C'est une passion bien terrible que cet orgueil qui veut 
forcer les hommes à penser comme nous; mais n'est-ce 
pas une extrême folie de croire les ramener à nos dogmes 
en les révoltant continuellement par les calomnies les 5 
plus atroces, en les persécutant, en les traînant aux ga- 
lères, à la potence, sur la roue et dans' les flammes? 

Un prêtre irlandais ^ a écrit depuis peu, dans une bro- 
chure à la vérité ignorée, mais enfin il a écrit, et il a 
entendu dire à d'autres, que nous venons cent ans trop 10 
tard pour élever nos voix contre l'intolérance, que la 
barbarie a fait place à la douceur, qu'il n'est plus temps 
de se plaindre. Je répondrai à ceux qui parlent ainsi: 
Voyez ce qui se passe sous vos yeux, et si vous avez un 
cœur humain vous joindrez votre compassion à la nôtre. 15 
On a pendu en France huit malheureux prédicants, depuis 
l'année 1745. Les billets de confession ont excité mille 
troubles; et enfin un malheureux fanatique^ de la lie du 
peuple, ayant assassiné son roi en 1757, a répondu devant 
le parlement, à son premier interrogatoire, qu'il avait 20 
commis ce parricide par principe de religion; et il a 
ajouté ces mots funestes: «Qui n'est bon que pour soi 
n'est bon à rien.» De qui les tenait-il? qui faisait parler 
ainsi un cuistre de collège, un misérable valet? Il a 
soutenu à la torture, non seulement que son assassinat 25 
était «une œuvre méritoire», mais qu'il l'avait entendu 
dire à tous les prêtres dans la grand'salle du Palais où 
l'on rend la justice. 
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La contagion du fanatisme subsiste donc encore. Ce 
poison est si peu détruit qu'un prêtre* du pays des Calas 
et des Sirven* a fait imprimer, il y a quelques années, 
Tapologie de la Saint-Barthélémy. Un autre* a publié la 

5 justification des meurtriers du curé Urbain Grandier;* et 
quand le Traité aussi utile qu'humain de la Tolérance^ a 
paru en France, on n'a pas osé en permettre le débit pu- 
bliquement Ce traité a fait à la vérité quelque bien; il 
a dissipé quelques préjugés ; il a inspiré de l'horreur pour 

10 les persécutions et pour le fanatisme ; mais, dans ce ta- 
bleau des barbaries religieuses, l'auteur a omis bien des 
traits qui auraient rendu le tableau plus terrible, et l'in» 

struction plus frappante. 

Vol. XXV, 523, 524. 



COMMENTAIRE SUR LE LIVRE DES DÉLITS ET 

DES PEINES. 

(1766.) 

Idée de quelque réforme. — La magistrature est si respeo- 
15 table que le seul pays • de la terre où elle est vénale fait 
des vœux pour être délivré de cet usage. On souhaite que 
le jurisconsulte puisse parvenir par son mérite à rendre la 
justice qu'il a défendue par ses veilles, par sa voix et par 
ses écrits. Peut-être alors on verrait naître, par d'heureux 
»o travaux, une jurisprudence régulière et uniforme. 

Jugera-t-on toujours différemment la même cause en 
province et dans la capitale ? Faut-il que le même homme 
ait raison en Bretagne, et tort en Languedoc ?'' Que dis- 
je ? il y a autant de jurisprudences que de villes ; et dans 
25 le même parlement la maxime d'une chambre n'est pas 
celle de la chambre voisine.^ 
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Quelle prodigieuse contrariété entre les lois du même 
royaume 1 A Paris, un homme qui a été domicilié dans 
la ville un an et un jour est réputé bourgeois. En Franche- 
Comté, un homme libre qui a demeuré un an et un jour 
dans une maison mainmortable ^ devient esclave ; ses 5 
collatéraux n'hériteraient pas de ce qu'il aurait acquis 
ailleurs, et ses propres enfants sont réduits à la mendicité 
s'ils ont passé un an loin de la maison où le père est mort. 
La province est nommée franche, mais quelle franchise 1 

Quand on veut poser des limites entre l'autorité civile i»- 
et les usages ecclésiastiques, quelles disputes intermina- 
bles ! où sont ces limites ? Qui conciliera les éternelles 
contradictions du fisc et de la jurisprudence? Enfin, 
pourquoi, dans certains pays, les arrêts ne sont-ils jamais 
motivés ? Y a-t-il quelque honte à rendre raison de son i^ 
jugement ? Pourquoi ceux qui jugent au nom du souve- 
rain ne présentent-ils pas au souverain leurs arrêts de mort 
avant qu'on les exécute ? 

De quelque côté qu'on jette les yeux, on trouve la con- 
trariété, la dureté, l'incertitude, l'arbitraire. Nous cher- 20 
chons dans ce siècle à tout perfectionner ; cherchons donc 
à perfectionner les lois dont nos vies et nos fortunes dé- 
pendent. 
^ Vol. XXV, 577. 



LE PHILOSOPHE IGNORANT. 

(1766.) 

Utilité réelle. Notion de la justice, — La notion de quel- 
que chose de juste me semble si naturelle, si universelle- 25 
ment acquise par tous les hommes, qu'elle est indépendante 
de toute loi, de tout pacte, de toute religion. Que je rede- 
mande à un Turc,^ à un Guèbre,^ à un Malabare,^ l'argent 
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que je lui ai prêté pour se nourrir et pour se vêtir, il ne 
lui tombera jamais dans la tête de me répondre : Attendez 
que je sache si Mahomet, Zoroastre ou Brama, ordonnent 
que je vous rende votre argent. Il conviendra qu'il est 

5 juste qu'il me paye, et s'il n'en fait rien, c'est que sa 
pauvreté ou son avarice l'emporteront sur la justice qu'il 
reconnaît. 

Je mets en fait qu'il n'y a aucun peuple chez lequel il 
soit juste, beau, convenable, honnête, de refuser la nourri- 

30 ture à son père et à sa mère quand on peut leur en don- 
ner ; que nulle peuplade n'a jamais pu regarder la calomnie 
comme une bonne action, non pas même une compagnie 
de bigots fanatiques. 

L'idée de justice me paraît tellement une vérité du 

15 premier ordre, à laquelle tout l'univers donne son assenti- 
ment, que les plus grands crimes qui affligent la société 
humaine sont tous commis sous un faux prétexte de jus- 
tice. Le plus grand des crimes, du moins le plus destruc- 
tif, et par conséquent le plus opposé au but de la nature, 

30 est la guerre ; mais il n'y a aucun agresseur qui ne colore 
ce forfait du prétexte de la justice. 

Les déprédateurs romains faisaient déclarer toutes leurs 
invasions justes par des prêtres nommés Fcciales. Tout 
brigand qui se trouve à la tête d'une armée commence ses 

%l fureurs par un manifeste, et implore le dieu des armées. 

Les petits voleurs eux-mêmes, quand ils sont associés, 

se gardent bien de dire : Allons voler, allons arracher à 

la veuve et à l'orphelin leur nourriture ; ils disent : Soyons 

justes, allons reprendre notre bien des mains des riches 

30 qui s'en sont emparés. Ils ont entre eux un dictionnaire* 
qu'on a même imprimé dès le XVI* siècle ; et dans ce 
vocabulaire, qu'ils appellent argot, les mots de vol, larcin^ 
rapine^ ne se trouvent point : ils se servent des termes qui 
répondent à gagner, reprendre. 
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Le mot d'injustice ne se prononce jamais dans un con- 
seil d'État oh Ton propose le meurtre le plus injuste ; les 
conspirateurs, même les plus sanguinaires, n'ont jamais 
dit : Commettons un crime. Ils ont tous dit : Vengeons 
la patrie des crimes du tyran ; punissons ce qui nous 5 
paraît une injustice. En un mot, flatteurs lâches, minis- 
tres barbares, conspirateurs odieux, voleurs plongés dans 
l'iniquité, tous rendent hommage, malgré eux, à la vertu 
même, qu'ils foulent aux pieds. 

J'ai toujours été étonné que, chez les Français, qui sont 10 
éclairés et polis, on ait souffert sur le théâtre ces maximes 
aussi affreuses que fausses qui se trouvent dans la pre- 
mière scène de Pompée^ et qui sont beaucoup plus outrées 
que celles de Lucain dont elles sont imitées : 

La justice et le droit sont de vaines idées ... 15 

Le droit des rois consiste à ne rien épargner. 

£t on met ces abominables paroles dans la bouche de 
Photin, ministre du jeune Ptolémée. Mais c'est précisé- 
ment parce qu'il est ministre qu'il devait dire tout le con- 
traire ; il devait représenter la mort de Pompée comme un 20 
malheur nécessaire et juste. 

Je crois donc que les idées du juste et de l'injuste sont 
aussi claires, aussi universelles, que les idées de santé et 
de maladie, de vérité et de fausseté, de convenance et de 
disconvenance. Les limites du juste et de l'injuste sont 25 
très difficiles à poser ; comme l'état mitoyen entre la santé • 
et la maladie, entre ce qui est convenance et la disconve- 
nance des choses, entre le faux et le vrai, est difficile à 
marquer. Ce sont des nuances qui se mêlent, mais les 
couleurs tranchantes frappent tous les yeux. Par exem- 30 
pie, tous les hommes avouent qu'on doit rendre ce qu'on 
nous a prêté ; mais si je sais certainement que celui à qui 
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je dois deux millions s'en servira pour asservir ma patrie^ 
dois-je lui rendre cette arme funeste ? Voilà oli les senti- 
ments se partagent ; mais en général je dois observer mon 
serment quand il n'en résulte aucun mal : c'est de quoi 

t personne n'a jamais douté. 

Vol. XXVI, 79-81. 



PROFESSION DE FOI DES THÉISTES. 

(1768.) 

Bénédictions sur la tolérance. — Soyez béni à jamais, 
sire.^ Vous avez établi chez vous la liberté de conscience. 
Dieu et les hommes vous en ont récompensé. Vos peu- 
ples multiplient, vos richesses augmentent, vos États 

10 prospèrent, vos voisins vous imitent ; cette grande partie 
du monde devient plus heureuse. 

Puissent tous les gouvernements prendre pour modèle 
cette admirable loi de la Pennsylvanie, dictée par le pa- 
cifique Penn,^ et signée par le roi d'Angleterre Charles II,' 

15 le 4 mars 1681 ! 

« La liberté de conscience étant un droit que tous les 
hommes ont reçu de la nature avec l'existence, il est 
fermement établi que personne ne sera jamais forcé d'as- 
sister à aucun exercice public de religion. Au contraire, 

90 il est donné plein pouvoir à chacun de faire librement 
exercice public ou privé de sa religion, sans qu'on le 
puisse troubler en rien, pourvu qu'il fasse profession de 
croire un Dieu étemel, tout-puissant, formateur et con- 
servateur de l'univers.» 

•5 Par cette loi, le théisme a été consacré comme le centre 
oli toutes les lignes vont aboutir, comme le seul principe 
nécessaire. Aussi qu'est-il arrivé? la colonie pour la- 
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quelle cette loi fut faite n'était alors composée que de 
cinq cents têtes ; elle est aujourd'hui de trois cent mille. 
Nos SouabeSy nos Saltzbourgeois, nos palatins, plusieurs 
autres colons de notre basse Allemagne, des Suédois, des 
Holstenois, ont couru en foule à Philadelphie. Elle est 5 
devenue une des plus belles et des plus heureuses villes 
de la terre, et la métropole de dix villes considérables. 
Plus de vingt religions sont autorisées dans cette pro- ' 
vince florissante, sous la protection du théisme leur 
père, qui ne détourne point les yeux de ses enfants, tout 10 
opposés qu'ils sont entre eux, pourvu qu'ils se recon- 
naissent pour frères. Tout y est en paix, tout y vit dans 
une heureuse simplicité, pendant que l'avarice, l'ambi- 
tion, l'hypocrisie, oppriment encore les consciences dans 
tant de provinces de notre Europe : tant il est vrai que le 15 
théisme est doux, et que la superstition est barbare. 

Vol. XXVII, 71, 72. 



LE PYRRHONISME DE L'HISTOIRE. 

(1768.) 

Usage qu^ on peut faire d^ Hérodote?- — Hérodote eut le 
même mérite qu'Homère: il fut le premier historien, 
comme Homère le premier poëte épique, et tous deux 
saisirent les beautés propres d'un art qu'on croit inconnu 20 
avant eux. C'est un spectacle admirable dans Hérodote 
que cet empereur* de l'Asie et de l'Afrique, qui fait 
passer son armée immense sur un pont de bateaux d'Asie 
en Europe ; qui prend la Thrace, la Macédoine, la Thes- 
salie, l'Achaïe supérieure, et qui entre dans Athènes 25 
abandonnée et déserte. On ne s'attend point que les 
Athéniens, sans ville, sans territoire, réfugiés sur leurs 
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vaisseaux avec quelques autres Grecs, mettront en fuite la 
nombreuse flotte du grand roi; qu'ils rentreront chez eux 
en vainqueurs; qu'ils forceront Xerxès à ramener igno- 
minieusement les débris de son armée; et qu'ensuite ils 

5 lui défendront, par un traité, de naviguer siu: leurs mers. 
Cette supériorité d'un petit peuple généreux, libre, sur 
toute l'Asie esclave, est peut-être ce qu'il y a de plus 
glorieux chez les hommes. On apprend aussi par cet 
événement que les peuples de l'Occident ont toujours été 

10 meilleurs marins que les peuples asiatiques. Quand on 
lit l'histoire moderne, la victoire de Lépante^ fait sou- 
venir de celle de Salamine,* et on compare don Juan 
d'Autriche et Colonne à Thémistocle et à Eurybiade. 
Voilà peut-être le seul fruit qu'on peut tirer de la con- 

15 naissance de ces temps reculés. 

Vol. XXVII, 248. 

Du dauphin François. — Le dauphin François, fils de 
François I®',* joue à la paume; * il boit beaucoup d'eau 
fraîche dans une transpiration abondante ; on accuse 
l'empereur Charles-Quint de l'avoir fait empoisonner! 

20 Quoi ! le vainqueur aurait craint le fils du vaincu ! Quoi ! 
il aurait fait périr à la cour de France le fils de celui 
dont alors il prenait deux provinces,* et il aurait dés- 
honoré toute la gloire de sa vie par un crime infâme 
et inutile ! Il aurait empoisonné le dauphin en laissant 

25 deux frères* pour le venger! L'accusation est absurde; 
aussi je me joins à l'auteur, toujours impartial, de VEs* 
sai sur les Mœurs ^'^ etc., pour détester cette absurdité. 

Mais le dauphin François avait auprès de lui un gen- 
tilhomme italien, un comte MontecucuUi, qui lui avait 

30 versé l'eau fraîche dont il résulta une pleurésie. Ce 
comte était né sujet de Charles-Quint; il lui avait parlé 



^.^ 
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autrefois, et sur cela seul on Parréte, on le met à la 
torture; des médecins ignorants affirment que les tran- 
chées causées par Teau froide sont causées par Tarsenic. 
On fait écarteler Montecuculli, et toute la France traite 
d'empoisonneur le vainqueur de Soliman, le libérateur de ^ 
la chrétienté, le triomphateur de Tunis, le plus grand 
homme de T Europe 1 Quels juges condamnèrent Monte- 
cuculli ? Je n'en sais rien; ni Mézerai^ ni DanieP ne le 
disent. Le président Hénault dit : « Le dauphin François 
est empoisonné par Montecuculli, son échanson, non sans lo 
soupçon contre T empereur.» 

Il est clair qu'il faut au moins douter du crime de 
Montecuculli: ni lui ni Charles-Quint n'avaient aucun 
intérêt à le commettre. Montecuculli attendait de son 
maître une grande fortune, et l'empereur n'avait rien à 15 
craindre d'un jeune homme tel que François. Ce procès 
funeste peut donc être mis dans la foule des cruautés 
juridiques que l'ivresse de l'opinion, celle de la pas- 
sion, et l'ignorance, ont trop souvent déployées contre 

les hommes les plus innocents. 29 

Vol. XXVII, 292, 293. 

Des templiers, — Que dirons-nous du massacre ecclé- 
siastique ^ juridique des templiers ? Leur supplice fait 
frémir d'horreur. ^L'accusation laisse dans nos esprits 
plus que de l'incertitude. Je crois bien plus à quatre- 
vingts gentilshommes qui protestent de leur innocence 25 
devant Dieu en mourant, qu'à cinq ou six prêtres qui les 

condamnent. 

Vol. XXVII, 294. 
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L'A, B, C, OU DIALOGUES ENTRE A, B, C. 

(1769.) 

A. 

Des manières de perdre et de garder sa liberté. — J'ima- 
gine d'abord que deux petites peuplades voisines, com«> 
posées chacune d'environ une centaine de familles, sont 
séparées par un ruisseau, et cultivent un assez bon ter« 

5 rain : car, si elles se sont fixées en cet endroit, c'est que 
la terre y est fertile. 

Comme chaque individu a reçu également de la nature 
deux bras, deux jambes et une tête, il me paraît impossi- 
ble que les habitants de ce petit canton n'aient pas d'à- 

10 bord été tous égaux. Et, comme ces deux peuplades sont 
séparées par un ruisseau, il me parait encore impossible 
qu'elles n'aient pas été ennemies, car il y aura eu néces- 
sairement quelque différence dans leur manière de pro- 
noncer les mêmes mots. Les habitants du midi du ruis- 

15 seau se seront sûrement moqués de ceux qui sont au nord, 
et cela ne se pardonne point. Il y aura eu une grande 
émulation entre les deux villages ; quelque fille, quelque 
femme aura été enlevée. Les jeunes gens se seront battus 
à coups de poings, de gaules et de pierres, à plusieurs 

20 reprises. Les choses étant égales jusque-là de part et 
d'autre, celui qui passe pour le plus fort et le plus habile 
du village du nord dit à ses compagnons: Si vous voulez 
me suivre et faire ce que je vous dirai, je vous rendrai 
les maîtres du village du midi. Il parle avec tant d'as- 

25 surance qu'il obtient leurs suffrages. Il leur fait prendre 
de meilleures armes que n'en a la peuplade opposée. 
Vous ne vous êtes battus jusqu'à présent qu'en plein 
jour, leur dit-il; il faut attaquer vos ennemis pendant 
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qu'ils dorment. Cette idée paraît d'un grand génie à la 
fourmilière du septentrion; elle attaque la fourmilière 
méridionale dans la nuit, tue quelques habitants dormeurs, 
en estropie plusieurs (comme firent noblement Ulysse et 
Rhésus),^ enlève les filles et le reste du bétail; après 5 
quoi, la bourgade victorieuse se querelle nécessairement 
pour le partage des dépouilles. Il est naturel qu'ils s'en 
rapportent au chef qu'ils ont choisi pour cette expédition 
héroïque. Le voilà donc établi capitaine et juge. L'in- 
vention de surprendre, de voler et de tuer ses voisins, a 10 
imprimé la terreur dans le midi, et le respect dans le 
nord. 

Ce nouveau chef passe dans le pays pour un grand 
homme; on s'accoutume à lui obéir, et lui encore plus 
à commander. Je crois que ce pourrait bien être là l'ori- 15 

gine de la monarchie. 

Vol. XXVII, 343, 344. 

C. 

De la meilleure législation. — De tous les États, quel 
est celui qui vous paraît avoir les meilleures lois, la juris- 
prudence la plus conforme au bien général et au bien des 
particuliers? 20 

A. 

C'est mon pays,* sans contredit. La preuve en est que, 
dans tous nos démêlés, nous vantons toujours notre heu- 
reuse constitution^ et que, dans presque tous les autres 
royaumes, on en souhaite une autre. Notre jurispru- 
dence criminelle est équitable et n'est point barbare : 25 
nous avons aboli la torture, contre laquelle la voix de la 
nature s'élève en vain dans tant d'autres pays; ce moyen 
affreux de faire périr un innocent faible, et de sauver un 
coupable robuste, a fini avec notre infâme chancelier 
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Jeffreys,* qui employait avec joie cet usage infernal sous 
le roi Jacques II. 

Chaque accusé est jugé par ses pairs; il n'est réputé 
coupable que quand ils sont d*accord sur le fait: c'est la 

5 loi seule qui le condamne sur le crime avéré, et non sur 
la sentence arbitraire des juges. La peine capitale est la 
simple mort, et non une mort accompagnée de tourments 
recherchés. Étendre un homme sur une croix de Saint- 
André, lui casser les bras et les cuisses, et le mettre en 

lo cet état sur une roue de carrosse, nous paraît une bar- 
barie qui offense trop la nature humaine. Si, pour les 
crimes de haute trahison, on arrache encore le cœur du 
coupable après sa mort, c'est un ancien usage de can- 
nibale, un appareil de terreur qui effraye le spectateur 

15 sans être doul )ureux pour l'exécuté. Nous n'ajoutons 
point de tourments à la mort; on ne refuse point comme 
ailleurs un conseil à l'accusé; on ne met point un témoin 
qui a porté trop légèrement son témoignage dans la né- 
cessité de mentir, en le punissant s'il se rétracte; on ne 

ao fait point déposer les témoins en secret, ce serait en 
faire des délateurs; la procédure est publique: les procès 
secrets n'ont été inventés que par la tyrannie. 

Nous n'avons point l'imbécile barbarie de punir des 
indécences ^ du même supplice dont on punit les parri- 

«5 cides. Cette cruauté, aussi sotte qu'abominable, est 
indigne de nous. 

Dans le civil, c'est encore la seule loi qui juge; il 
n'est pas permis de l'interpréter: ce serait abandonner 
la fortune des citoyens au caprice, à la faveur et à la 

30 haine. 

Si la loi n'a pas pK)urvu au cas qui se présente, alors on 
se pourvoit à la cour d^équitéy par-devant le chancelier et 
ses assesseurs; et s'il s'agit d'une chose importante, on 



MELANGES, 335 

fait pour Tavenir une nouvelle loi en parlement, c'est-à- 
dire dans les états de la nation assemblée. 

Les plaideurs ne sollicitent jamais leurs juges; ce 
serait leur dire : Je veux vous séduire. Un juge qui re- 
cevrait une visite d'un plaideur serait déshonoré ; ils ne 5 
recherchent point cet honneur ridicule qui flatte la vanité 
d'un bourgeois. Aussi n'ont-ils point acheté le droit de 
juger; on ne vend point chez nous une place de magis- 
trat ^ comme une métairie : si des membres du parlement 
vendent quelquefois leur voix à la cour, ils ressemblent à 10 
quelques belles qui vendent leurs faveurs, et qui ne le 
disent pas. La loi ordonne chez nous qu'on ne vendra 
rien que des terres et les fruits de la terre ; tandis qu'en 
France la loi elle-même fixe le prix d'une charge de con- 
seiller au banc du roi qu'on nomme J^ar/ement, et de pré- 15 
sident qu'on nomme à mortier ; presque toutes les places 
et les dignités se vendent en France, comme on vend des 
herbes au marché. Le chancelier de France est tiré sou- 
vent du corps des conseillers d'État; mais, pour être con- 
seiller d'État, il faut avoir acheté une charge de maître 20 
des requêtes. Un régiment n'est point le prix des ser- 
vices, c'est le prix de la somme que les parents d'un jeune 
homme ont déposée pour qu'il aille trois mois de l'année 
tenir table ouverte dans une ville de province. 

Vous voyez clairement combien nous sommes heureux 25 
d'avoir des lois qui nous mettent à l'abri de ces abus. 
Chez nous, rien d'arbitraire, sinon les grâces que le roi 
veut faire. Les bienfaits émanent de lui ; la loi fait tout 
le reste. 

Si l'autorité attente illégalement à la liberté du moindre 3a 
citoyen, la loi le venge ; le ministre est incontinent con- 
damné à l'amende envers le citoyen, et il la paye. 

Ajoutez à tous ces avantages le droit que tout homme 



33^ VOLTAIRE'S PROSE. 

a parmi nous de parler par sa plume à la nation entière. 

L^art admirable de Timprimerie est dans notre île aussi 

libre que la parole. Comment ne pas aimer une telle 

législation ? 
5 Nous avons, il est vrai, toujours deux partis; ^ mais ils 

tiennent la nation en garde plutôt qu'ils ne la divisent. 

Ces deux partis veillent Tun sur Tautre, et se disputent 

rhonneur d'être les gardiens de la liberté publique. 

Nous avons des querelles; mais nous bénissons toujours 
10 cette heureuse constitution qui les fait naître. 

c. 

Votre gouvernement est un bel ouvrage, mais il est 
fragile. 

A.» 

Nous lui donnons quelquefois de rudes coups, mais 
nous ne le cassons pas. 

B. 

15 Conservez ce précieux monument que Vintelligence et 
le courage ont élevé : il vous a trop coûté pour que vous 
le laissiez détruire. L'homme est né libre : le meilleur 
gouvernement est celui qui conserve le plus qu'il est pos- 
sible à chaque mortel ce don de la nature. 

fo Mais, croyez-moi, arrangez-vous avec vos colonies, et 
que la mère et les filles ne se battent pas. ^ 

Vol. XXVII, 385-^388. 

DÉFENSE DE LOUIS KIV. 
(1769.) 

J'ai moins fait l'histoire de Louis XIV que celle des 
Français: mon principal but a été de rendre justice aux 
hommes célèbres de ce temps illustre dont j'ai vu la fin; 
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ûiais je n'ai pas dû être injuste envers celui* qui les a 
tous encouragés. Puisse la raison, qui s'affaiblit quelque- 
fois dans la vieillesse, me préserver de ce défaut trop 
ordinaire d'élever le passé aux dépens du présent! Je 
sais que la philosophie, les connaissances utiles, le véri- 5 
table esprit, n'ont jamais fait tant de progrès parmi les 
gens de lettres que dans les jours où j'achève de vivre; 
mais qu'il me soit permis de défendre la cause d'un 
siècle à qui nous devons tout, et d'un roi qui n'a pas été 
assurément indigne de son siècle. 10 

Je porte les yeux sur toutes les nations du monde, et je 
n'en trouve aucune qui ait jamais eu des jours plus bril- 
lants que la française depuis 1655 jusqu'à 1704. Je prie 
tous les hommes sages et désintéressés de juger si un 
petit nombre d'années très malheureuses dans la guerre 15 
de la Succession* doivent flétrir la mémoire de Louis 
XIV. Je leur demande s'il faut juger par les événements? 
Je leur demande si le feu roi devait priver son petit-fils 
du trône que le roi d'Espagne lui avait laissé par son 
testament, et où ce jeune prince était appelé par les vœux 20 
de toute la nation? Philippe V avait pour lui les lois de 
la nature, celles du droit des gens, celles mêmes par qui 
toutes les familles de l'Europe sont gouvernées, les der- 
nières volontés d'un testateur, les acclamations de l'Es- 
pagne entière ; disons la vérité, il n'y a jamais eu de 25 
guerre plus légitime. 

Louis XIV la soutint seul avec constance pendant 
plusieurs années ; il la finit heureusement après les plus 
grandes infortunes. C'est à lui que le roi d'Espagne d'au- 
jourd'hui,* le roi de Naples,* le duc de Parme,* doivent 3a 
leurs États. 

Je n'ai pas justifié de même (et Dieu m'en garde!) la 
guerre contre la Hollande, qui lui attira celle de 1689.* 
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L'Europe a prononcé que c'est une grande faute; il en 

fit Taveu en mourant. Il ne faut pas charger de reproches 

ceux qui ont eu la gloire de se repentir. 

Le public en général est plus éclairé qu'il ne Tétait. 

Servons-nous donc de nos lumières pour voir les choses 

sans passion et sans préjugés. 

Vol. XXV7JLI, 331, 332. 



DISCOURS DE M» BELLEGUIER, 

(1773.) 

O toi, qui seras toujours compté parmi les rois les plus 
illustres ; toi qui vis naître le long siècle des héros et des 
beaux-arts, et qui les conduisis tous dans les divers sen- 

10 tiers de la gloire ; toi que la nature avait fait pour régner, 
Louis XIV, petit-fils de Henri IV, plût au ciel que ta 
belle âme eût été assez éclairée par la philosophie pour 
ne point détruire l'ouvrage de ton grand-père ! ^ Tu n'au- 
rais point vu la huitième partie de ton peuple abandonnei 

15 ton royaume, porter chez tes ennemis les manufactures, 
les arts, et l'industrie de la France; tu n'aurais point vu 
des Français combattre sous les étendards de Guillaume 
III * contre des Français, et leur disputer longtemps la 
victoire; tu n'aurais point vu un prince catholique* 

20 armer contre toi deux régiments de Français protestants; 
tu aurais sagement prévenu le fanatisme barbare des 
Cévennés,* et le châtiment, non moins barbare que le 
crime. Tu le pouvais: tout t'était soumis; les deux 
religions t'aimaient, te révéraient également; tu avais 

S5 devant les yeux l'exemple de tant de nations chez qui les 
cultes différents n'altèrent point la paix qui doit régner 
parmi les hommes, unis par la nature. Rien ne t'était 
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plus aisé que de soutenir et de contenir tous tes sujets. ] 
Jaloux du nom de Grand^^ tu ne connus pas ta grandeur. 
Il eût mieux valu avoir six régiments de plus de Français 
protestants que de ménager encore Odescalchi, Innocent 
XI, ^ qui prit si hautement contre toi le parti du prince s 
d'Orange,* huguenot. Il eût mieux valu te priver des . 
jésuites, qui ne travaillaient qu'à établir la grâce suffi- 
sante,* le congruisme et les lettres de cachet, que te priver 
de plus de quinze cent mille bras qui enrichissaient ton 
beau royaume, et qui combattaient pour sa défense. lo 

Ah 1 Louis XIV, Louis XIV, que n'étais-tu philosophe I 
Ton siècle a été grand; mais tous les siècles te repro- 
cheront tant de citoyens expauriés, et Arnauld^ sans 

sépulture. 

Vol. XXIX, 17. 



DE L'ENCYCLOPÉDIE.» 
(1774.) 

Un domestique de Louis XV me contait qu'un jour, le 15 
roi son maître soupant àTrianon' en petite compagnie, 
la conversation roula d'abord sur la chasse, et ensuite 
sur la poudre à tirer. Quelqu'un dit que la meilleure 
poudre se faisait avec des parties égales de salpêtre, de 
soufre, et de charbon. Le duc de La Vallière,* mieux 2<i 
instruit, soutint que pour faire de bonne poudre à canon 
il fallait une seule partie de soufre et une de charbon, ' 
sur cinq parties de salpêtre bien filtré, bien évaporé, bien 
cristallisé. 

«Il est plaisant, dit M. le duc de Nivernois,® que nous 25 
nous amusions tous les jours à tuer des perdrix dans le 
parc de Versailles, et quelquefois à tuer des hommes ou 
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à nous faire tuer sur la frontière, sans savoir précisément 
avec quoi l'on tue. 

— Hélas I nous en sommes réduits là sur toutes les 
choses de ce monde, répondit M"»« de Pompadour;^ je 

5 ne sais de quoi est composé le rouge que je mets sur mes 
joues, et on m'embarrasserait fort si on me demandait 
comment on fait les bas de soie dont je suis chaussée. 

— C'est dommage, dit alors le duc de La Vallière, que 
Sa Majesté nous ait confisqué nos dictionnaires encyclo- 

10 pédiques, qui nous ont coûté chacim cent pistoles : ^ nous 
y trouverions bientôt la décision de toutes nos questions.» 
Le roi justifia sa confiscation: il avait été averti que 
les vingt et un volumes in-folio^ qu'on trouvait sur la toi- 
lette de toutes les dames, étaient la chose du monde la 

15 plus dangereuse pour le royaume de France ; et il avait 
voulu savoir par lui-même si la chose était vraie, avant 
de permettre qu'on lût ce livre. Il envoya sur la fin du 
souper chercher un exemplaire par trois garçons de sa 
chambre, qui apportèrent chacun sept volumes avec bien 

20 de la peine. 

On vit à l'article Poudre que le duc de La Vallière 
avait raison; et bientôt M™« de Pompadour apprit la 
différence entre l'ancien rouge d'Espagne, dont les dames 
de Madrid coloraient leurs joues, et le rouge des dames 

25 de Paris. Elle sut que les dames grecques et romaines 
étaient peintes avec de la pourpre qui sortait du murex^ 
et que par conséquent notre écarlate était la pourpre des 
anciens; qu'il entrait plus de safran dans le rouge d'Es- 
pagne, et plus de cochenille dans celui de France. 

30 Elle vit comme on lui faisait ses bas au métier;* et 
la machine* de cette manœuvre la ravit d'étonnement. 
«Ah! le beau livre! s'écria-t-elle. Sire, vous avez donc 
confisqué ce magasin de toutes les choses utiles poux 



MÉLANGES. 34I 

le posséder seul, et pour être le seul savant de votre 
royaume ? » 

Chacun se jetait sur les volumes comme les filles de 
Lycomède sur les bijoux d'Ulysse;^ chacun y trouvait à 
rinstant tout ce qu'il cherchait Ceux qui avaient des 5 
procès étaient surpris d'y voir la décision de leurs affaires. 
Le roi y lut tous les droits de sa couronne. « Mais vrai- 
ment, dit-il, je ne sais pourquoi on m'avait dit tant de 
mal de ce livre. 

— Eh ! ne voyez-vous pas, sire, lui dit le duc de 10 
Nivernois, que c'est parce qu'il est fort bon? On ne se 
déchaîne contre le médiocre et le plat en aucun genre. 
Si les femmes cherchent à donner du ridicule à une nou- 
velle venue, il est sûr qu'elle est plus jolie qu'elles.» 

Pendant ce temps-là on feuilletait, et le comte de 15 
C . . . ^ dit tout haut; «Sire, vous êtes trop heureux 
qu'il se soit trouvé sous votre règne des hommes capa- 
bles de connaître tous les arts, et de les transmettre à la 
postérité. Tout est ici, depuis la manière de faire une 
épingle jusqu'à celle de fondre et de pointer vos canons; 20 
depuis l' infiniment petit jusqu'à l' infiniment grand. Re- 
merciez Dieu d'avoir fait naître dans votre royaume ceux 
qui ont servi ainsi l'univers entier. Il faut que les autres 
peuples achètent V Encyclopédie^ ou qu'ils la contrefassent. 
Prenez tout mon bien si vous voulez ; mais rendez-moi 25 
mon Encyclopédie, 

— On dit pourtant, repartit le roi, qu'il y a bien des 
fautes dans cet ouvrage si nécessaire et si admirable. 

— Sire, reprit le comte de C . . . , il y avait à votre 
souper deux ragoûts manques ; nous n'en avons pas mangé, 30 
et nous avons fait très bonne chère. Auriez-vous voulu 
qu'on jetât tout le souper par la fenêtre, à cause de ces 
deux ragoûts?» 



342 VOLTAIRE s PROSE. 

Le roi sentit la force de la raison; chacun reprit son 
bien : ce fut un beau jour. 

L'envie et T ignorance ne se tinrent pas pour battues ; 
ces deux sœurs immortelles continuèrent leurs cris, leurs 
5 cabales, leurs persécutions: l'ignorance en cela est très 
savante. 

Qu'arriva-t-il ? les étrangers firent quatre éditions ^ de 
cet ouvrage français, proscrit en France, et gagnèrent 
environ dix-huit cent mille écus.* 
10 Français, tâchez dorénavant d'entendre mieux vos in- 
^^r^^s. Vol. XXIX, 325-327. 



COMMENTAIRE SUR UESPRIT DES LOIS.* 

(1777.) 

Avant-propos. — Montesquieu fut compté parmi les 
hommes les plus illustres du XVIII® siècle, et cependant 
il ne fut pas persécuté : il ne fut qu'un peu molesté pour 

15 ses Lettres persanes^ ouvrage imité du Siamois de Du- 
fresny, et de V Espion turc ;^ imitation très supérieure 
aux originaux, mais au-dessous de son génie. Sa gloire 
fut r Esprit des lois; les ouvrages des Grotius* et des 
Puffendorf^ n'étaient que des compilations; celui de 

20 Montesquieu parut être celui d'un homme d'État, d'un 
philosophe, d'un bel esprit, d'un citoyen. Presque tous 
ceux qui étaient les juges naturels d'un tel livre, gens 
de lettres, gens de loi de tous les pays, le regardèrent et 
le regardent encore comme le code de la raison et de la 

05 liberté. Vol. XXX, 405, 406. 

Commentaire sur quelques principales maximes de l^ Esprit 
des Jois, — « La vénalité des charges est bonne dans les 
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États monarchiques, parce qu'elle fait faire, comme un 
métier de famille, ce qu'on ne voudrait pas entreprendre 
pour la vertu.» (Page 79, liv. v, chap. xix.) 

La fonction divine de rendre justice, de disposer de la 
fortune et de la vie des hommes, un métier de famille! 5 
De quelles raisons l'ingénieux auteur soutient-il une 
thèse si indigne de lui? Voici comme il s'explique: 
«Platon ne peut souffrir cette vénalité; c'est, dit-il, 
comme si dans un navire on faisait quelqu'un pilote 
pour son argent. . . . Mais Platon parle d'une repu- 10 
blique fondée sur la vertu, et nous parlons d'une monar- 
chie.» (Page 79, liv. V, chap. xix.) 

Une monarchie, selon Montesquieu, n'est donc fondée 
que sur des vices ? Mais pourquoi la France est-elle la 
seule monarchie de l'univers qui soit souillée de cet op-' 15 
probre de la vénalité passée en loi de l'État? Pourquoi 
cet étrange abus ne fut-il introduit qu'au bout de onze 
cents années? On sait assez que ce monstre naquit d'un 
roi alors indigent et prodigue,^ et de la vanité de quelques 
citoyens, dont les pères avaient amassé de l'argent. On 20 
a toujours attaqué cet abus par des cris impuissants, parce 
qu'il eût fallu rembourser les offices qu'on avait vendus. 
Il eût mieux valu mille fois, dit un sage jurisconsulte, 
vendre les trésors de tous les couvents et l'argenterie 
de toutes les églises que de vendre la justice. Lorsque 25 
François I^' prit la grille d'argent de Saint-Martin,* il ne 
fit tort à personne; saint Martin ne se plaignit point; il 
se passa très bien de sa grille. Mais vendre publique- 
ment la place de juge, et faire jurer à ce juge qu'il ne l'a 
point achetée, c'est une sottise sacrilège qui a été l'une 50 

de nos modes. 

Vol. XXX, 425, 4261 
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CHAPTER VL — COMMENTAIRES SUR 

CORNEILLE. 

A MESSIEURS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

(1764.) 
Messieurs, 

J'ai rhonneur de vous dédier cette édition des ouvrages 

d'un grand génie, à qui la France et notre compagnie 

doivent une partie de leur gloire. Les Commentaires qui 

5 accompagnent cette édition seraient plus utiles si j'avais 
pu recevoir vos instructions de vive voix. Vous avez 
bien voulu m'éclairer quelquefois par lettres sur les dif- 
ficultés de la langue; vous m'auriez guidé non moins 
utilement sur le goût. Cinquante ans d'expérience m'ont 

10 instruit, mais ont pu m'égarer; quelques-unes de vos sé- 
ances m'en auraient plus enseigné qu'un demi-siècle de 
mes réflexions. 

Vous savez, messieurs, comment cette édition fut entre- 
prise: ce que j'ai cru devoir au sang de Corneille était 

15 mon premier motif; le second est le désir d'être utile aux 
jeunes gens qui s'exercent dans la carrière des belles- 
lettres, et aux étrangers qui apprennent notre langue. 
Ces deux motifs me donnent quelques droits à votre in- 
dulgence. Je vous supplie, messieurs, de me continuer 

20 vos bontés, et d'agréer mon profond respect. 

Voltaire. 
Vol. XXXI, 177 
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REMARQUES SUR BÉRÉNICE, TRAGÉDIE DE 
RACINE, REPRÉSENTÉE EN 1670. 

Préface du commentateur, — Un amant et une maîtresse 
:iui se quittent ne sont pas sans doute un sujet de tragé- 
die. Si on avait proposé un tel plan à Sophocle ou- à 
Euripide, ils l'auraient renvoyé à Aristophane. L'amour 
qui n'est qu'amour, qui n'est point une passion terrible et 5 
funeste, ne semble fait que pour la comédie, pour la pasr* 
torale, ou pour l'églogue. 

Cependant Henriette d'Angleterre, belle-sœur dé Louis 
XIV, voulut que Racine et Corneille fissent chacun une 
tragédie des adieux de Titus et de Bérénice. Elle crut 10 
qu^unfe victoire obtenue sur l'amour le plus vrai et le plus 
tendre ennoblissait le sujet, et en cela elle ne se trompait 
pas ; niais elle avait eûcore un intérêt secret à voir cette 
victoire représentée sur le théâtre; elle se ressouvenait 
des sentiments qu'elle avait eus longtemps pour Louis 15 
XIV, et du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de 
cette passion, la crainte de mettre le trouble dans la famille 
royale, les noms de beau-frëre et de belle-sœur, mirent un 
frein à leurs désirs; mais il resta toujours dans leurs 
cœurs une inclinatioû secrète, toujours chère à l'un et à 20 
l'autre. 

Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir développés 
sur la scène, autant pour sa consolation que pour son 
amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau, confi- 
dent de ses amours avec le roi, d'engager secrètement 25 
Corneille et Racine à travailler l'un et l'autre sur ce sujet, 
qui paraissait si peu fait pour la scène. Les deux pièces 
furent composées dans l'année 1670, sans qu'aucun des 
deux sût qu'il avait un rîval. 
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Elles furent jouées en même temps sur la fin de la même 
année : celle de Racine, à l'hôtel de Bourgogne, et celle 
de Corneille, au Palais-Royal. 

Il est étonnant que Corneille tombât dans ce piège ; il 

5 devait bien sentir que le sujet était l'opposé de son talent. 
Entelle ne terrassa point Darès ^ dans ce combat ; il s'en 
faut bien. La pièce de Corneille tomba ; celle de Racine 
eut trente représentations de suite ; et toutes les fois qu'il 
s'est trouvé un acteur et une actrice capables d'intéresser 

10 dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet ouvrage dra- 
matique, qui n'est peut-être pas une tragédie, a toujours 
excité les applaudissements les plus vrais : ce sont les 
larmes. 

Racine fut bien vengé, par le succès de Bérénice^ de la 

15 chute de Britannicus, Cette estimable pièce était tombée 
parce qu'elle avait paru un peu froide ; le cinquième acte 
surtout avait ce défaut, et Néron, qui revenait alors avec 
Junie, et qui se justifiait de la mort de Britannicus, faisait 
un très mauvais effet. Néron, qui se cache derrière une 

20 tapisserie pour écouter, ne paraissait pas un empereur 
romain. On trouvait que deux amants, dont l'un est aux 
genoux de l'autre, et qui sont surpris ensemble, formaient 
un coup de théâtre plus comique que tragique; les intérêts 
d'Agrippine, qui veut seulement avoir le premier crédit, 

25 ne semblaient pas un objet assez important. Narcisse 
n'était qu'odieux; Britannicus et Junie étaient regardés 
comme des personnages faibles. Ce n'est qu'avec le 
temps que les connaisseurs firent revenir le public. On 
vit que cette pièce était la peinture fidèle de la cour de 

{0 Néron. On admira enfin toute l'énergie de Tacite expri- 
mée dans des vers dignes de Virgile. On comprit que 
Britannicus et Junie ne devaient pas avoir un autre ca^ 
ractère. On démêla dans Agrippine des beautés vraies» 
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solides, qui ne sont ni gigantesques ni hors de la nature, 
et qui ne surprennent point le parterre par des décla- 
mations ampoulées. Le développement du caractère de 
Néron fut enfin regardé comme un chef-d'œuvre. On 
convint que le rôle de Burrhus est admirable d'un bout 5 
à l'autre, et qu'il n'y a rien de ce genre dans toute l'an- 
tiquité. Britannicus fut la pièce des connaisseurs, qui 
conviennent des défauts, et qui apprécient les beautés. 

Racine passa de l'imitation de Tacite à celle de Tibulle. 
Il se tira d'un très mauvais pas par un effort de l'art, et 10 
par la magie enchanteresse de ce style qui n'a été donné 
qu'à lui. 

Jamais on n'a mieux senti quel est le mérite de la diffi- 
culté surmontée. Cette difficulté était extrême, le fond 
ne semblait fournir que deux ou trois scènes, et il fallait 15 
faire cinq actes. 

On ne donnera qu'un léger commentaire sur la tragédie 
de Corneille ; il faut avouer qu'elle n'en mérite pas. On 
en fera sur celle de Racine, que nous donnons avant la 
Bérénice de Corneille. Les lecteurs doivent sentir qu'on 20 
ne cherche qu'à leur être utile : ce n'est ni pour Corneille 
ni pour Racine qu'on écrit; c'est pour leur art, et pour 
les amateurs de cet art si difficile. 

On ne doit pas se passionner pour un nom. Qu'im- 
porte qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on lit avec plaisir, 25 
et celui de la Bérénice qu'on ne lit plus ? C'est l'ouvrage, 
et non la personne, qui intéresse la postérité. Tout esprit 
de parti doit céder au désir de s'instruire. 

Vol. XXXIT, 270-272, 
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CHAPTER VIL — CORRESPONDANCE. 

Â UN PREMIER COMMIS. 

zojuin 1733. 

Puisque vous êtes, monsieur, à portée de rendre ser- 
vice aux belles-lettres, ne rognez pas de si près les ailes à 
nos écrivains et ne faites pas des volailles de basse-cour 
de ceux qui, en prenant Tessor, pourraient devenir de;3 

5 aigles: une liberté honnête élève Tesprit, et l'esclavage 
le fait ramper. S'il y. avait eu une inquisition littéraire à 
Rome, nous n'aurions aujourd'hui ni Horace, ni Juvénal, 
ni les œuvres philosophiques de Cicéron. Si Milton, 
Dryden, Pope, et Locke, n'avaient pas été libres, l'Angle- 

10 terre n'aurait eu ni des poëtes, ni des philosophes : il y a 
je ne sais quoi de turc à proscrire T imprimerie, et c'est 
la proscrire que la trop gêner. Contentez-vous de ré- 
primer sévèrement les libelles diffamatoires, parce que 
ce sont des crimes ; mais tandis qu'on débite hardiment 

15 des recueils de ces infâmes calottes ^^ et tant d'autres pro- 
ductions qui méritent l'horreur et le mépris, souffrez au 
moins que Bayle ^ entre en France, et que celui qui fait 
tant d'honneur à sa patrie n'y soit pas de contrebande. 
Vous me dites que les magistrats qui r^issent la douane 

20 de la littérature se plaignent qu'il y a trop de livres. 
C'est comme si le prévôt des marchands se plaignait 
qu'il y eût à Paris trop de denrées: en achète qui veut. 
Une immense bibliothèque ressemble à la ville de Paris, 
dans laquelle il y a près de huit cent mille hommes: 

35 vous ne vivez pas avec tout ce chaos ; vous y choisissez 
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quelque société, et vous en changez. On traite les livres 
de même: on prend quelques amis dans la foule. ' Il y 
aura sept ou huit mille controversistes, quinze ou seize 
mille romans, que vous ne lirez point; une foule de 
feuilles périodiques que vous jetterez au feu après les 5 
avoir lues.- L'homme de goût ne lit que le bon, mais 
r homme d'État permet le bon et le mauvais. 

Les pensées des hommes sont devenues un objet impor- 
tant de commerce. Les libraires hollandais gagnent un 
million par an, parce que les Français ont eu de l'esprit. 10 
Un roman médiocre est, je le sais bien, parmi les livres, 
ce qu'est dan^ le monde un sot qui veut avoir de l'imagi- 
nation. On s'en moque, mais on le souffre. Ce roman 
fait vivre et l'auteur qui l'a composé, et le libraire qui le 
débite, et le fondeur, et l'imprimeur, et le papetier, et le 15 
relieur, et le colporteur, et le marchand de mauvais vin, 
à qui tous ceux-là portent leur argent. L'ouvrage amuse 
encore deux ou trois heures quelques femmes avec les- 
quelles il faut de la nouveauté en livres, comme en tout 
le reste. Ainsi, tout méprisable qu'il est, il a produit 20 
deux choses importantes : du profit et du plaisir. 

Les spectacles méritent encore plus d'attention. Je ne 
les considère pas comme une occupation qui retire les 
jeunes gens de la débauche : cette idée serait celle d'un 
curé ignorant. Il y a assez de temps, avant et après les 25 
spectacles, pour faire usage de ce peu de moments qu'on 
donne à des plaisirs de passage, immédiatement suivis du 
dégoût. D'ailleurs on ne va pas aux spectacles tous les 
jours, et dans la multitude de nos citoyens, il n'y a pas 
quatre mille hommes qui les fréquentent avec quelque 30 
assiduité. 

Je regarde la tragédie et la comédie comme des leçons 
de vertu, de raison et de bienséance. Corneille, ancien 
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Romain parmi les Français, a établi une école de gran- 
deur d*âme; et Molière a fondé celle de la vie civile. 
Les génies français formés par eux app>enent du fond de 
l'Europe les étrangers qui viennent s'instruire chez nous, 

5 et qui contribuent à l'abondance de Paris. Nos pauvres 
sont nourris du produit de ces ouvrages, qui nous sou- 
mettent jusqu'aux nations qui nous haïssent. Tout bien 
pesé, il faut être ennemi de sa patrie pour condamner nos 
spectacles. Un magistrat qui, parce qu'il a acheté cher 

lo un office de judicature, ose penser qu'il ne lui convient 
pas de voir Cinna, montre beaucoup de gravité et bien 
peu de goût. 

Il y aura toujours dans notre nation polie de ces âmes 
qui tiendront du Goth et du Vandale ; je ne connais pour 

15 vrais Français que ceux qui aiment les arts et les en- 
couragent. Ce goût commence, il est vrai, à languir 
panni nous; nous sommes des sybarites lassés des faveurs 
de nos maîtresses. Nous jouissons des veilles des grands 
hommes qui ont travaillé pour nos plaisirs et pour ceux 

so des siècles à venir, comme nous recevons les productions 
de la nature: on dirait qu'elles nous sont dues. Il n'y a 
que cent ans que nous mangions du gland; les Triptolè- 
mes* qui nous ont donné le froment le plus pur nous 
sont indifférents; rien ne réveille cet esprit de noncha- 

85 lance pour les grandes choses, qui se mêle toujours avec 
notre vivacité pour les petites. 

Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus d'in- 
vention dans nos tabatières et dans nos autres colifichets 
que les Anglais n'en ont mis à se rendre les maîtres des 

Je mers, à faire monter l'eau par le moyen du feu, et à cal- 
culer l'aberration de la lumière. Les anciens Romains 
élevaient des prodiges d'architecture pour faire combattre 
des bêtes ; et nous n'avons pas su depuis un siècle bâtii 
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seulement une salle passable pour y faire représenter les 
chefs-d'œuvre de Tesprit humain. Le centième de l'ar- 
gent des cartes^ suffirait pour avoir des salles de spectacle 
plus belles que le théâtre de Pompée ; mais quel homme 
dans Paris est animé de Tamour du bien public? On 5 
joue, on soupe, on médit, on fait de mauvaises chansons, 
et on s'endort dans la stupidité, pour recommencer le 
lendemain son cercle de légèreté et d'indifférence. Vous, 
monsieur, qui avez au moins une petite place dans la- 
quelle vous êtes à portée de donner de bons conseils, 10 
tâchez de réveiller cette léthargie barbare, et faites, si 
vous pouvez, du bien aux lettres, qui en ont tant fait à la 

^^^^^^' Vol. XXXIII. 352-355. 



AU PRINCE ROYAL DE PRUSSE.» 

À Paris, le 26 août (1736). 

Monseigneur, il faudrait être insensible pour n'être pas 15 
infiniment touché de la lettre dont Votre Altesse royale 
a daigné m'honorer. Mon amour-propre en a été trop 
flatté; mais l'amour du genre humain, que j'ai toujours 
eu dans le cœur, et qui, j'ose dire, fait mon caractère, 
m'a donné un plaisir mille fois plus pur, quand j'ai vu 20 
qu'il y a dans le monde un prince qui pense en homme, 
un prince philosophe qui rendra les hommes heureux. 

Souffrez que je vous dise qu'il n'y a point d'homme sur 
la terre qui ne doive des actions de grâces au soin que 
vous prenez de cultiver, par la saine philosophie, une 25 
âme née pour commander. Croyez qu'il n'y a eu de véri- 
tablement bons rois que ceux qui ont commencé comme 
vous pour s'instruire, par connaître les hommes, par aimer 
le vrai, par détester la persécution et la superstition. Il 
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n'y a point de prince qui, en pensant ainsi, ne puisse 
ramener Tâge d'or dans ses États. Pourquoi si peu de 
rois recherchent- ils cet avantage? Vous le sentez, mon- 
seigneur : c'est que presque tous songent plus à la royauté 

ç qu'à l'humanité; vous faites précisément le contraire. 
Soyez sûr que, si un jour le tumulte des affaires et la 
méchanceté des hommes n'altèrent point un si divin 
caractère, vous serez adoré de vos peuples et chéri du 
monde entier. Les philosophes dignes de ce nom voleront 

lo dans vos États, et, comme les artisans célèbres viennent 
en foule dans le pays oli leur art est plus favorisé, les 
hommes qui pensent viendront entourer votre trône. 

L'illustre reine Christine ^ quitta son royaume pour 
aller chercher les arts; régnez, monseigneur, et que les 

15 arts viennent vous chercher. 

Puissiez-vous n'être jamais dégoûté des sciences par 
les querelles des savants ! Vous voyez, monseigneur, 
par les choses que vous daignez me mander, qu'ils sont 
hommes, pour la plupart, comme les courtisans mêmes. 

90 Ils sont quelquefois aussi avides, aussi intrigants, aussi 
faux, aussi cruels; et toute la différence qui est entre les 
pestes de cour et les pestes de l'école, c'est que ces der- 
niers sont plus ridicules. 

Il est bien triste pour l'humanité que ceux qui se disent 

25 les déclarateurs des commandements célestes, les inter- 
prètes de la Divinité, en un mot les théologiens, soient 
quelquefois les plus dangereux de tous; qu'il s'en trouve 
d'aussi pernicieux dans la société qu'obscurs dans leurs 
idées, et que leur âme soit gonflée de fiel et d'orgueil, à 

30 proportion qu'elle est vide de vérités. Ils voudraient 
troubler la terre pour un sophisme, et intéresser tous les 
rois à venger par le fer et par le feu l'honneur d'un argu- 
ment inferio ou in barbara.^ 
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Tout être pensant qui n'est pas de leur avis est un 
athée, et tout roi qui ne les favorise pas sera damné. 
Vous savez, monseigneur, que le mieux qu'on puisse 
faire, c'est d'abandonner à eux-mêmes ces prétendus pré- 
cepteurs et ces ennemis réels du genre humain. Leurs 5 
paroles, quand elles sont négligées, se perdent en l'air 
comme du vent; mais si le poids de l'autorité s'en mêle, 
ce vent acquiert une force qui renverse quelquefois le 
trône. 

Je vois, monseigneur, avec la joie d'un cœur rempli 10 
d'amour pour le bien public, la distance immense que 
vous mettez entre les hommes qui cherchent en paix 
la vérité, et ceux qui veulent faire la guerre pour de& 
mots qu'ils n'entendent pas. Je vois que les Newton, les 
Leibnitz, les Bayle, les Locke, ces âmes si élevées, si 15 
éclairées et si douces, sont ceux qui nourrissent votre 
esprit, et que vous rejetez les autres aliments prétendus, 
que vous trouveriez empoisonnés ou sans substance. 

Je ne saurais trop remercier Votre Altesse royale de la 
bonté qu'elle a eue de m' envoyer le petit livre concernant 20 
M. Wolff.^ Je regarde ses idées métaphysiques comme 
des choses qui font honneur à l'esprit humain. Ce sont 
des éclairs au milieu d'une nuit profonde; c'est tout ce 
qu'on peut espérer, je crois, de la métaphysique. Il n'y 
a pas d'apparence que les premiers principes des choses 25 
soient jamais bien connus. Les souris qui habitent 
quelques petits trous d'un bâtiment immense ne savent 
ni si ce bâtiment est éternel, ni quel en est l'architecte, 
ni pourquoi cet architecte a bâti. Elles tâchent de con- 
server leur vie, de peupler leurs trous, et de fuir les ani- 30 
maux destructeurs qui les poursuivent. Nous sommes 
les souris, et le divin architecte qui a bâti cet univers n'a 
pas encore, que je sache, dit son secret à aucun de nous. 
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Si quelqu'un peut prétendre à deviner juste, c'est M. 
Wolff. On peut le combattre, mais il faut Testimer: sa 
philosophie est bien loin d'être pernicieuse ; y a-t-il rien 
de plus beau et de plus vrai que de dire, comme il fait, 

5 que les hommes doivent être justes, quand même ils 
auraient le malheur d'être athées? 

La protection qu'il semble que vous donnez, monsei- 
gneur, à ce savant homme, est une preuve de la justesse 
de votre esprit et de l'humanité de vos sentiments. 

10 Vous avez la bonté, monseigneur, de me promettre de 
m' envoyer le Traité de Dieu^ de Vâme^ et du monde. Quel 
présent, monseigneur, et quel commerce ! L'héritier d'une 
monarchie daigne, du sein de son palais, envoyer des 
instructions à un solitaire! Daignez me faire ce pré- 

15 sent, monseigneur; mon amour extrême pour le vrai est 
la seule chose qui m'en rende digne. La plupart des 
princes craignent d'entendre la vérité, et ce sera vous 
qui l'enseignerez. 

A l'égard des vers dont vous me parlez, vous pensez 

20 sur cet art aussi sensément que sur tout le reste. Les 
vers qui n'apprennent pas aux hommes des vérités neuves 
et touchantes ne méritent guère d'être lus. Vous sentez 
qu'il n'y aurait rien de plus méprisable que de passer sa 
vie à renfermer dans des rimes des lieux communs usés, 

25 qui ne méritent pas le nom de pensées. S'il y a quelque 
chose de plus vil, c'est de n'être que poëte satirique, et 
de n'écrire que pour décrier les autres. Ces poètes sont 
au Parnasse ce que sont dans les écoles ces docteurs qui 
ne savent que des mots, et qui cabalent contre ceux qui 

30 écrivent des choses. 

Si la Henriade'^ a pu ne pas déplaire à Votre Altesse 
royale, j'en dois rendre grâce à cet amour du vrai, à cette 
horreur que mon poëme inspire pour les factieux, pour 
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les persécuteurs, pour les superstitieux, pour les t)rrans et 
pour les rebelles. C'est l'ouvrage d'un honnête homme: 
il devait trouver grâce devant un prince philosophe. 

Vous m'ordonnez de vous envoyer mes autres ouvrages: 
je vous obéirai, monseigneur; vous serez mon juge, et s 
vous me tiendrez lieu du public. Je vous soumettrai ce 
que j'ai hasardé en philosophie; vos lumières seront ma 
récompense : c'est un prix que peu de souverains peuvent 
donner. Je suis sûr de votre secret; votre vertu doit éga- 
ler vos connaissances. lo 

Je regarderai comme un bonheur bien précieux celui 
de venir faire ma cour à Vot» Altesse royale. On va à 
Rome pour voir des églises, des tableaux, des ruines et 
des bas-reliefs. Un prince tel que vous mérite bien 
mieux un voyage: c'est une rareté plus merveilleuse. 15 
Mais l'amitié, qui me retient dans la retraite où je suis,^ 
ne me permet pas d'en sortir. Vous pensez sans doute, 
comme Julien,* ce grand homme si calomnié, qui disait 
que les amis doivent toujours être préférés aux rois. 

Dans quelque coin du monde que j'achève ma vie, 20 
soyez sûr, monseigneur, que je ferai continuellement des 
vœux pour vous, c'est-à-dire pour le bonheur de tout un 
peuple. Mon cœur sera au rang de vos sujets; votre 
gloire me sera toujours chère. Je souhaiterai que vous 
ressembliez toujours à vous-même, et que les autres rois 2j 
vous ressemblent. Je suis avec un profond respect, de 
Votre Altesse royale, le très humble, etc. 

Vol. XXXIV, 106-109. 
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A M. LÉVESQUE DE BURIGNY.i 

À Orby, le 29 octobre (1738). 

Je n'ai point reçu votre lettre, monsieur, comme un 
compliment; je sais trop combien vous aimez la vérité. 
Si vous n'aviez pas trouvé quelques morceaux dignes de 

5 votre attention dans les Éléments de Newton^ vous ne les 
auriez pas loués. 

Cette philosophie a plus d'un droit sur vous : elle est 
la seule vraie, et M. votre frère de Pouilly est le premier 
6n France qui Tait connue.'" Je n'ai que le mérite d'avoir 

10 osé effleurer le premier, en public, ce qu'il eût approfondi 
s'il eût voulu. 

Je ne sais si ma santé me permettra dorénavant de 
suivre ces études avec l'ardeur qu'elles méritent; mais 
il s'en faut bien qu'elles soient les seules qui doivent 

15 fixer un être pensant. Il y a des livres sur les droits les 
plus sacrés des hommes, des livres écrits par des citoyens 
aussi hardis que vertueux, oîi l'on apprend à donner des 
limites aux abus, et oli l'on distingue continuellement la 
justice et l'usurpation, la religion et le fanatisme. Je 

20 lis ces livres avec un plaisir inexprimable; je les étudie, 
et j'en remercie l'auteur, quel qli'il soit. 

Il y a quelques années, monsieur, que j'ai commencé 
une espèce d'histoire philosophique du siècle de Louis 
XIV; tout ce qui peut paraître important à la postérité 

25 doit y trouver sa place ; tout ce qui n'a été important 
qu'en passant y sera omis. Les progrès des arts et de 
l'esprit humain tiendront dans cet ouvrage la place la 
plus honorable. Tout ce qui regarde la religion y sera 
traité sans controverse, et ce que le droit public a de 

30 plus intéressant pour la société s'y trouvera. Une loi 
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Utile y sera préférée à des villes prises et rendues, à des 
batailles qui n'ont décidé de rien. On verra dans tout 
Touvrage le caractère d'un homme qui fait plus de cas 
d'un ministre qui fait croître deux épis de blé là oli la 
terre n'en portait qu'un que d'un roi qui achète ou sac- 5 
cage une province. 

Si vous aviez, monsieur, sur le règne de Louis XIV 
quelques anecdotes dignes des lecteurs philosophes, je 
vous supplierais de m'en faire part. Quand on travaille 
pour la vérité on doit hardiment s'adresser à vous, et 10 
comptei sur vos secours. Je suis, monsieur, avec les 
sentiments d'estime les plus respectueux, etc. 

Vol. XXXV, 25, 26. 



A M. L'ABBÉ DUBOS.i 

À CiREY, le 30 octobre (1738). 

Il y a déjà longtemps, monsieur, que je vous suis attaché 
par la plus forte estime; je vais l'être par la reconnais- 15 
sance. Je ne vous répéterai point ici que vos livres 
doivent être le bréviaire des gens de lettres, que vous 
êtes l'écrivain le plus utile et le plus judicieux que je 
connaisse ; je suis si charmé de voir que vous êtes le plus 
obligeant que je suis tout occupé de cette dernière idée. 20 

Il y a longtemps que j'ai assemblé quelques matériaux 
pour faire l'histoire du siècle de Louis XIV. Ce n'est 
point simplement la vie de ce prince que j'écris, ce ne 
sont point les annales de son règne, c'est plutôt l'his- 
toire de l'esprit humain, puisée dans le siècle le plus 25 
glorieux à l'esprit humain. 

Cet ouvrage est divisé en chapitres; il y en a vingt 
environ destinés à l'histoire générale: ce sont vingt ta- 
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bleaux des grands événements du temps. Les principaux 
personnages sont sur le devant de la toile; la foule est 
dans renfoncement. Malheur aux détails! la postérité 
les néglige tous: c'est une vermine qui tue les grands 

5 ouvrages. Ce qui caractérise le siècle, ce qui a causé 
des révolutions, ce qui sera important dans cent années, 
c'est là ce que je veiuc écrire aujourd'hui. 

Il y a un chapitre pour la vie privée de Louis XIV; 
deux pour les grands changements faits dans la police du 

10 royaume, dans le commerce, dans les finances ; deux pour 
le gouvernement ecclésiastique, dans lequel la révocation 
de rÉdit de Nantes et Taffaire de la Régale^ sont com- 
prises ; cinq ou six pour Thistoire des arts, à commencer 
par Descartes et à finir par Rameau.* 

15 Je n'ai d'autres mémoires, pour l'histoire générale, 
qu'environ deux cents volumes de mémoires imprimés 
que tout le monde connaît ; il ne s'agit que de former un 
corps bien proportionné de tous ces membres épars, et 
de peindre avec des couleurs vraies, mais d'un trait, ce 

20 que Larrey, Limiers, Lamberti, Roussel, etc., etc., falsi- 
fient et délayent dans des volumes. 

J'ai pour la vie privée de Louis XIV les Mémoires du 
marquis de Dangeau, en quarante volumes, dont j'ai ex- 
trait quarante pages; j'ai ce que j'ai entendu dire à de 

25 vieux courtisans, valets grands seigneurs, et autres, et je 
rapporte les faits dans lesquels ils s'accordent. J'aban- 
donne le reste aux faiseurs de conversations et d'anec- 
dotes. J'ai un extrait de la fameuse lettre du roi au 
sujet de M. de Barbésieux,Mont il marque tous les défauts 

30 auxquels il pardonne en faveur des services du père : ce 
qui caractérise Louis XIV bien mieux que les flatteries 
de Pellisson.* 
Je suis assez instruit de l'aventure de r homme au 
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masque de Jer^^ mort à la Bastille.' J'ai parlé à des 
gens qui Tont servi. 

Il y a une espèce de mémorial, écrit de la main de 
Louis XIV, qui doit être dans le cabinet de Louis XV. 
M. Hardion^ le connaît sans doute; mais je n'ose en 5 
demander communication. 

Sur les affaires de TÉglise, j'ai tout le fatras des in- 
jures de parti, et je tâcherai d'extraire une once de miel 
de l'absinthe des Jurieu, des Quesnel, des Doucin, etc. 

Pour le dedans du royaume, j'examine les mémoires 10 
des intendants, et les bons livres qu'on a sur cette ma- 
tière. M. l'abbé de Saint Pierre * a fait un journal poli- 
tique de Louis XIV, que je voudrais bien qu'il me 
confiât. Je ne sais s'il fera cet acte de bienfaisance * pour 
gagner le paradis. 15 

A l'égard des arts et des sciences, il n'est question, je 
crois, que de tracer la marche de l'esprit humain en phi- 
losophie, en éloquence, en poésie, en critique; de marquer 
les progrès de la peinture, de la sculpture, de la musique, 
de l'orfèvrerie, des manufactures de tapisserie, de glaces, 20 
d'étoffes d'or, de l'horlogerie. Je ne veux que peindre, 
chemin faisant, les génies qui ont excellé dans ces parties. 
Dieu me préserve d'employer trois cents pages à l'his- 
toire de Gassendi ! * La vie est trop courte, le temps 
trop précieux, pour dire des choses inutiles. 25 

En un mot, monsieur, vous voyez mon plan mieux que 

ie ne pourrais vous le dessiner. Je ne me presse point 

d'élever mon bâtiment : 

Pendent opéra întemipta, minaeque 

MuroTum ingentes 3° 

Si vous daignez me conduire, je pourrai dire alors : 



<£quataque machina coelo. 

{jEtuid,, IUj. IV, V. 88.) 



360 voltaire's prose. 

Voyez ce que vous pouvez faire pour moi, pour la vérité, 
pour un siècle qui vous compte parmi ses ornements. 

A qui daignerez -vous communiquer vos lumières, si ce 
n'est à un homme qui aime sa patrie et la vérité, et qui 

5 ne cherche à écrire l'histoire ni en flatteur, ni en panégy- 
riste, ni en gazetier, mais en philosophe ? Celui qui a si 
bien débrouillé le chaos de Torigine des Français m'ai- 
dera sans doute à répandre la Itunière sur les plus beaux 
jours de la France. Songez, monsieur, que vous rendrez 

10 service à votre disciple et à votre admirateur. 

Je serai toute ma vie, avec autant de reconnaissance 

que d'estime, etc. 

Vol. XXXV, 29-32. 

AU PÈRE TOURNEMINE.i 

{Décembre 1738.) 

Mon très cher et très révérend Père, est-il vrai que ma 
15 Mérope vous ait plu ? Y avez-vous reconnu quelques-uns 
de ces sentiments généreux que vous m'avez inspirés dans 
mon enfance? Si placet tuum est: ce que je dis toujours 
en parlant de vous et du Père Porée.^ Je vous souhaite 
la bonne année et une vie aussi longue que vous la méri- 
20 tez. Aimez-moi toujours un peu, malgré mon goût pour 
Locke et pour Newton. Ce goût n'est point un enthousi- 
asme qui s'opiniâtre contre des vérités. 

Nullius addictus jurare in verba magistri. 

J'avoue que Locke m'avait bien séduit par cette idée 
25 que Dieu peut joindre quand il voudra le don le plus 
sublime de penser à la matière en apparence la plus in- 
forme. Il me semblait qu'on ne pouvait trop étendre la 
toute-puissance du Créateur. Qui sommes-nous, disais-je, 



CORRESPONDANCE. 361 

pour la borner? Ce qui me confirmait dans ce sentiment, 
c'est qu'il semblait s'accorder à merveille avec Timmor- 
talité de nos âmes: car, la matière ne périssant pas, qui 
pourrait empêcher la toute-puissance divine de conserver 
le don éternel de la pensée à une portion de matière qu'il 5 
ferait subsister éternellement? Je n'apercevais pas l'in- 
compatibilité, et c'est en cela probablement que je me 
trompais. Les lectures assidues que j'ai faites de Platon, 
de Descartes, de Malebranche,^ de Leibnitz, de Wolff, 
et du modeste Locke, n'ont servi toutes qu'à me faire 10 
voir combien la nature de mon âme m'était incompréhen- 
sible, combien nous devons admirer la sagesse de cet 
Être suprême qui nous a fait tant de présents dont nous 
jouissons sans les connaître, et qui a daigné y ajouter 
encore la faculté d'oser parler de lui. Je me suis tou- 15 
jours tenu dans les bornes oli Locke se renferme, n'assu- 
rant rien sur notre âme, mais croyant que Dieu peut tout. 
Si pourtant ce sentiment a des suites dangereuses, je l'a- 
bandonne à jamais de tout mon coeur. 

Vous savez si le poëme de la Hènriade, dont j'espère 20 
vous présenter bientôt une édition très corrigée, respire 
autre chose que l'amour des lois et l'obéissance au sou- 
verain. Ce poëme enfin est la conversion d'un roi protes- 
tant à la religion catholique. Si dans quelques autres 
ouvrages qui sont échappés à ma jeunesse (ce temps de 25 
fautes) qui n'étaient pas faits pour être publics, que l'on 
a tronqués, que l'on a falsifiés, que je n'ai jamais ap- 
prouvés, il se trouve des propositions dont on puisse se 
plaindre, ma réponse sera bien courte: c'est que je suis 
prêt d'effacer sans miséricorde tout ce qui peut scanda- 30 
User, quelque innocent qu'il soit dans le fond. Il ne 
m'en coûte point de me corriger. Je réforme encore ma 
Henriade; je retouche toutes mes tragédies; je refonds 
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\ Histoire de Charles XIL Pourquoi, en prenant tant de 
peine pour corriger des mots, n'en prendrais-je pas pour 
corriger des choses essentielles, quand il suffit d'un trait 
de plume? 
5 Ce que je n'aurai jamais à corriger, ce sont les senti- 
ments de mon cœur pour vous et pour ceux qui m'ont 
élevé ; les mêmes amis que j'avais dans votre collège, je 
les ai conservés tous. Ma respectueuse tendresse pour 
mes maîtres est la même. Adieu, mon révérend Père; 

10 je suis pour toute ma vie, etc. 

Vol. XXXV, 87, 88. 



À MILORD HERVEY,! 

Garde dbs Sceaux d'Angleterre. 

(^Azfril, 1740.) 

Je fais compliment à votre nation, milord, sur la prise 
de Porto-Bello,^ et sur votre place de garde des sceaux. 
Vous voilà fixé en Angleterre : c'est une raison pour moi 

15 d'y voyager encore. Je vous réponds bien que, si certain 
procès est gagné, vous verrez arriver à Londres une petite 
compagnie choisie de newtoniens à qui le pouvoir de 
votre attraction, et celui de milady Hervey, feront passer 
la mer. Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur 

20 le Siècle de Louis XI Vy par les deux chapitres imprimés 
en Hollande avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage 
inintelligible. Si la traduction anglaise est faite sur 
cette copie informe, le traducteur est digne de faire une 
version de 1 ^Apocalypse; mais, surtout, soyez un peu moins 

25 fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le 
Sihle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a 
pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un 



CORRESPONDANCE. 363 

Bayle, d'un Newton, d'un Halley, d'un Addison, d'un 
Dryden; mais dans le siècle qu'on nomme de Léon 
X, ce pape Léon X avait-il tout fait? N'y avait-il pas 
d'autres princes qui contribuèrent à polir et à éclairer le 
genre humain ? Cependant le nom de Léon X a prévalu, 5 
parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh! 
quel roi a donc en cela rendu plus de services à l'huma- 
nité que Louis XIV ? Quel roi a répandu plus de bien- 
faits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus 
beaux établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pou- 10 
vait faire, sans doute, parce qu'il était homme; mais il a 
fait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : 
ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec 
des fautes connues il a plus de réputation qu'aucun de 
ses contemporains; c'est que, malgré un million d'hommes 15 
dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à 
le décrier, toute l'Europe l'estime, et le met au rang des 
meilleurs monarques. 

Nommez-moi donc, mi lord, un souverain qui ait at- 
tiré chez lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus 20 
encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants 
de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, 
étonnés d'en être connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écri- 
vait M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur; il m'a 25 
commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, 
comme un gage de son estime.» Un Bohémien, un 
Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. 
Guglielmini^ bâtit une maison à Florence des bienfaits 
de Louis XIV ; il mit le nom de ce roi sur le frontispice ; 30 
et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du siècle dont je 
parle ! 

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais 
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d'exemple. Il chargea de l'éducation de son fils et de son 
petit-fils les plus éloquents et les plus savants hommes 
de r Europe.^ Il eut Tattention de placer trois enfants 
de Pierre Corneille, deux dans les troupes^ et l'autre dans 

5 l'Église; il excita le mérite naissant de Racine, par un 
présent considérable pour un jeune homme inconnu et 
sans bien; et, quand ce génie se fut perfectionné, ces 
talents, qui souvent sont l'exclusion de la fortune, firent 
la sienne. Il eut plus que de la fortune, il eut la faveur, 

16 et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard 
était un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces voyages 
de Marly tant brigués par les courtisans ; il couchait dans 
la chambre du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces 
chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient ce 

15 beau règne. 

Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui 
produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies: 

' c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque chose 
de les soutenir; mais s'en tenir à ces établissements, 

«0 c'est souvent préparer les mêmes asiles pour l'homme 
inutile et pour le grand homme; c'est recevoir dans la 
même ruche l'abeille et le frelon. 

Louis XIV songeait à tout; il protégeait les académies, 
et distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait 

2$ point ses faveurs à un genre de mérite, à l'exclusion des 
autres, comme tant de princes qui favorisent, non ce qui 
est bon, mais ce qui leur plaît ; la physique et l'étude de 
l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit 
pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe : 

30 car, en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher 
quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire, 
et tracer une méridienne d'un bout du royaume à l'autre, 
QiiTrrage unique dans le monde. Il faisait imprimer dans 
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son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins ; 
il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de 
l'Afrique et de T Amérique chercher de nouvelles con- 
naissances. Songez, milord, que, sans le voyage et les 
expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne, en 1672, et 5 
sans les mesures de M. Picard,^ jamais Newton n*eût fait 
ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, 
un Cassini et un Huygens,^ qui renoncent tous deux à 
leur patrie qu'ils honorent, pour venir en France jouir 
de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez- 10 
vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas d'obligation ? 
Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II puisa 
tant de politesse et tant de goût. Les bons auteurs de 
Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles? N'est-ce pas 
d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre nation 15 
qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes 
critiques? L'évêque Burnet* avoue que ce goût, acquis 
en France par les courtisans de Charles II, réforma chez 
vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos reli- 
gions; tant la saine raison a partout d'empire ! Dites- 20 
moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'édu- 
cation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours 
de l'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français? 
Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV ? Quelle 
nation ne suivait pas alors les modes de la France ? 25 

Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le 
Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est 
le créateur d'une nation nouvelle ; vous me dites cepen- 
dant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le 
siècle du czar Pierre; vous en concluez que je ne dois 30 
pas appeler le siècle passé le siècle de Louis XIV, Il 
me semble que la différence est bien palpable. Le czar 
Pierre s'est instruit chez les autres peuples; il a porté 
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leurs arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les na- 
tions; tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Des 
protestants, qui ont quitté ses États, ont porté chez vous- 
mêmes une industrie qui faisait la richesse de la France. 

5 Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et 
de cristaux? Ces dernières surtout furent perfectionnées 
chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que 
vous avez acquis. 

Enfin la langue française, milord, est devenue presque 

lo la langue universelle. A qui en est-on redevable ? était- 
elle aussi étendue du temps de Henri IV? Non, sans 
doute; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce 
sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement. 
Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents 

15 écrivains? C'était M. Colbert, me direz-vous ; je Tavoue, 
et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire 
du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre 
prince: sous votre roi Guillaume, qui n'aimait rien; sous 
le roi d'Espagne Charles II, sous tant d'autres souve- 

20 rains? 

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé 
le goût de sa cour en plus d'un genre? Il choisit Lulli 
pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert, parce 
que Cambert était un homme médiocre, et Lulli un 

25 homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie; 
il donnait à Quinault les sujets de ses opéras; il dirigeait 
les peintures de Lebrun ; il soutenait Boileau, Racine, et 
Molière, contre leurs ennemis; il encourageait les arts 
utiles comme les beaux-arts, et toujours en connaissance 

30 de cause ; il prêtait de l'argent à Van Robais ^ pour établir 
ses manufactures; il avançait des millions à la compagnie 
des Indes, qu'il avait formée; il donnait des pensions 
aux savants et aux braves officiers. Non seulement il 
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s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'est lui 
qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je tâche d'éle- 
ver à sa gloire un monument que je consacre encore plus 
à l'utilité du genre humain. 

Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a 5 
fait du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du bien 
aux hommes; c'est comme homme, et non comme sujet, 
que j'écris; je veux peindre le dernier siècle, et non pas 
simplement un prince. Je suis las des histoires 011 il 
n'est question que des aventures d'un roi, comme s'il 10 
existait seul, ou que rien n'existât que par rapport à lui ; 
en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un 
grand roi que j'écris l'histoire. 

Pellisson eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il 
était courtisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni 15 
l'autre: c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité. 

J'espère que dans cet ouvrage vous trouverez, milord, 
quelques-uns de vos sentiments ; plus je penserai comme 
vous, plus j'aurai droit d'espérer l'approbation publique. 

Vol. XXXV, 411-414. 



A M. L. C. 

15 avril 1741. 20 

Monsieur, si vous voulez vous appliquer sérieusement 
à l'étude de la nature, permettez-moi de vous dire qu'il 
faut commencer par ne faire aucun système. Il faut se 
conduire comme les Boyle,^ les Galilée, les Newton; ex- 
aminer, peser, calculer et mesurer, mais jamais deviner. 25 
M. Newton n'a jamais fait de système : il a vu, et il a fait 
voir; mais il n'a point mis ses imaginations à la place 
de la vérité. Ce que nos yeux et les mathématiques nous 
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démontrent, il faut le tenir pour vrai. Dans tout le reste, 
il n'y a qu'à dire: J'ignore. 

Il est incontestable que les marées suivent exactement 
le cours du soleil et de la lune : il est mathématiquement 

5 démontré que ces deux astres pèsent sur notre globe, et 
en quelle portion ils pèsent ; de là Newton a non seule- 
ment calculé l'action du soleil et de la lune sur les marées 
de la terre, mais encore l'action de la terre et du soleil 
sur les eaux de la lune (supposé qu'il y en ait). Il est 

10 étrange, à la vérité, qu'un homme ait pu faire de telles 
découvertes ; mais cet homme s'est servi du flambeau des 
mathématiques, qui est la grande lumière des hommes. 

Gardez-vous donc bien, monsieur, de vous laisser sé- 
duire par l'imagination. Il faut la renvoyer à la poésie, 

15 et la bannir de la physique : imaginer un feu central pour 
expliquer le flux de la mer, c'est comme si on résolvait 
un problème avec un madrigal. 

Qu'il y ait du feu dans tous les corps, c'est une vérité 
dont il n'est pas permis de douter: il y en a dans la glace 

20 même, et l'expérience le démontre; mais qu'il y ait une 
fournaise précisément dans le centre de la terre, c'est 
une chose que personne ne peut* savoir, et que par con- 
séquent on ne peut admettre en physique. 

Quand même ce feu existerait, il ne rendrait raison ni 

25 des grandes marées, ni pourquoi les marées retardent 
avec la lune des équinoxes et des solstices, ni de celles 
des pleines lunes, ni pourquoi les mers qui ne commu- 
niquent point à l'Océan n'ont aucune marée, etc. Donc 
il n'y aurait pas la moindre raison d'admettre ce prétendu 

30 foyer pour cause du gonflement des eaux. 

Vous demandez, monsieur, ce que deviennent les eaux 
des fleuves portées à la mer ? Ignorez-vous qu'on a cal- 
culé combien l'action du soleil, à un degré de chaleur 
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donné, dans un temps donné, élève d'eau pour la résoudre 
ensuite en pluies par le secours des vents ? 

Vous dites, monsieur, que vous trouvez très mal ima- 
giné ce que plusieurs auteurs avancent, que les neiges 
et les pluies suffisent à la formation des rivières ; comptez 5 
que cela n'est ni bien ni mal imaginé, mais que c'est une 
vérité reconnue par le calcul. Vous pouvez consulter sur 
cela Mariotte^ et les Transactions d'Angleterre.^ 

£n un mot, monsieur, s'il m'est permis de répondre 

à l'honneur de votre lettre par des conseils, lisez les 10 

bons auteurs qui n'ont que l'expérience et le calcul pour 

guides ; et ne regardez tout le reste que comme des romans 

indignes d'occuper un homme qui veut s'instruire. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 

Vol. XXXVI, 44, 45. 



X M. DE VAUVENARGUES,» 

A Nancy. 

Paris, le 15 avril (1743). 15. 

J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras * que 
je venais de recevoir une lettre d'un philosophe plein 
d'esprit, qui d'ailleurs était capitaine au régiment du roi. 
Il devina aussitôt M. de Vauvenargues. Il serait en effet 
fort difficile, monsieur, qu'il y eût deux personnes capa- 20 
blés d'écrire une telle lettre, et, depuis que j'entends 
raisonner sur le goût, je n'ai rien vu de si fin et de si 
approfondi que ce que vous m'avez fait l'honneur de 
m'écrire. 

Il n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé 25 
qui osassent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était 
souvent qu'un déclamateur; vous sentez, monsieur, et 
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VOUS exprimez cette vérité en homme qui a des idées bien 
justes et bien lumineuses. Je ne m'étonne point qu'un 
esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à Tart 
de Racine, à cette sagesse toujours éloquente, toujours 

5 maîtresse du cœur, qui né lui fait dire que ce qu'il faut, 
et de la manière dont il le faut; mais, en même temps, je 
suis persuadé que ce même goût, qui vous a fait sentir si 
bien la supériorité de l'art de Racine, vous fait admirer 
le génie de Corneille, qui a créé la tragédie dans un siècle 

10 barbare. Les inventeurs ont le premier rang, à juste 
titre, dans la mémoire des hommes. Newton en savait 
assurément plus qu'Archimède ; cependant les Equipondé- 
rants d'Archimède seront à jamais un ouvrage admira- 
ble. La belle scène d'Horace et de Curiace, les deux 

15 charmantes scènes du CVV/, une grande partie de Cinna^ le 
rôle de Sévère,^ presque tout celui de Pauline, la moitié 
du dernier acte de Rodogune^ se soutiendraient à côté 
à^Athalie^ quand même ces morceaux seraient faits au- 
jourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder 

ao quand nous songeons au temps oU Corneille a écrit! J'ai 
toujours dit: In domo patris nui mansiones multae sunt.^ 
Molière ne m'a point empêché d'estimer le Glorieux de 
M, Destouches ; Rhadamiste m'a ému, même après Phèdre^ 
Il appartient à un homme comme vous, monsieur, de 

25 donner des préférences, et point d'exclusions. 

Vous avez grande raison, je crois, de condamner le 
sage Despréaux d'avoir comparé Voiture à Horace.* La 
réputation de Voiture a dû tomber, parce qu'il n'est 
presque jamais naturel, et que le peu d'agréments qu'il 

30 a sont d'un genre bien petit et bien frivole. Mais il y a 
des choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses 
froids raisonnements, et même des choses si touchantes, 
qu'il doit être respecté avec ses défauts. Ce sont des 
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tableaux de Léonard de Vinci qu'on aime encore à voir 
à côté des Paul Véronèse et des Titien. Je sais, mon- 
sieur, que le public ne connaît pas encore assez tous les 
défauts de Corneille ; il y en a que Tillusion confond en- 
core avec le petit combre de ses rares beautés. 5 

Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque 
chose ; le public commence toujours par être ébloui. ' 

On a d'abord été ivre di'^s Lettres persanes dont vous me 
parlez. On a négligé le petit livre de la Décadence des 
Romains^ du même auteur; cependant je vois que tous les 10 
bons esprits estiment le grand sens qui règne dans ce bon 
livre, d'abord méprisé, et font assez peu de cas de la fri- 
vole imagination des Lettres persanes^ dont la hardiesse, 
en certains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand 
nombre des juges décide, à la longue, d'après les voix du 15 
petit nombre éclairé; vous me paraissez, monsieur, fait 
pour être à la tête de ce petit nombre. Je suis fâché que 
le parti des armes, que vous avez pris, vous éloigne d'une 
ville oîi je serais à portée de m'éclairer de vos lumières; 
mais ce même esprit de justesse qui vous fait préférer 20 
l'art de Racine à l'intempérance de Corneille, et la sa- 
gesse de Locke à la profusion de Bayle, vous servira dans 
votre métier. La justesse sert à tout. Je m'imagine que 
M. de Catinat ^ aurait pensé comme vous. 

J'ai pris la liberté de remettre au coche de Nancy un 25 
exemplaire que j'ai trouvé d'une des moins mauvaises 
éditions de mes faibles ouvrages; l'envie de vous offrir 
ce petit témoignage de mon estime l'a emporté sur la 
crainte que votre goût me donne. J'ai l'honneur d'être 
avec tous les sentiments que vous méritez, monsieur, 30 
votre, etc. Voltaire. 

Vol. XXXVI, 203-205. 
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A M. SENAC DE MEILHAN.i 

Aux DÉLICES,^ 5 tfz/W/(i755). 

Je n'ai guère reçu, monsieur, en ma vie, ni de lettres 
plus agréables que celle dont vous m'avez honoré, ni de 
plus jolis vers que les vôtres. Je ne suis point séduit 

5 par les louanges que vous me donnez, je ne juge de vos 
vers que par eux-mêmes. Ils sont faciles, pleins d'images 
et d'harmonie; et ce qu'il y a encore de bon, c'est que 
vous y joignez des plaisanteries du meilleur ton. Je 
vous assure qu'à votre âge je n'aurais point fait de pa- 

zo reilles lettres. 

Si monsieur votre père est le favori d'Esculape, vous 
l'êtes d'Apollon. C'est une famille pour qui je me suis 
toujours senti un profond respect, en qualité de poëte et 
de malade. Ma mauvaise santé, qui me prive de Thon- 

15 neur de vous écrire de ma main, m'ôte aussi la consola- 
tion de vous répondre dans votre langue. 

Permettez-moi de vous dire que vous faites si bien des 
vers que je crains que vous ne vous attachiez trop au mé- 
tier; il est séduisant, et il empêche quelquefois de s'ap- 

20 pliquer à des choses plus utiles. Si vous continuez, je 
vous dirai bientôt par jalousie ce que je vous dis à pré- 
sent par l'intérêt que vous m'inspirez pour vous. 

Vous me parlez, monsieur, de faire un petit voyage sur 
les bords de mon lac ; je vous en défie, et, si jamais vous 

25 allez dans le pays que j'habite, je me ferai un plaisir de 
vous marquer tous les sentiments que j'ai depuis long- 
temps pour monsieur votre père, et tous ceux que je com- 
mence à avoir pour son fils. Comptez, monsieur, que 
c'est avec un cœur pénétré de reconnaissance et d'estime 

30 que j'ai l'honneur d'être, etc. vol. XXXVIII, 366. 
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A M. J.-J. ROUSSEAU,! 

A Paris. 

30 août (1755)- 

J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre ^ contre le genre 
humain; je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, 
à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez 
pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes 5 
les horreurs de la société humaine, dont notre ignorance 
et notre faiblesse se promettent tant de consolations. 
On n*a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre • 
bêtes; il prend envie de marcher à quatre pattes, quand 
on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de 10 
soixante ans que j'en ai perdu Thabitude, je sens mal- * 
heureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et 
je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus 
dignes que vous et moi. Je ne peux non plus m'embar- 
quer pour aller trouver les sauvages du Canada: pre- 15 
inièrement, parce que les maladies dont je suis accablé 
me retiennent auprès du plus grand médecin de l'Europe, 
et que je ne trouverais pas les mêmes secours chez les 
Missouris; secondement, parce que la guerre est portée 
dans ces pays-là, et que les exemples de nos nations ont 20 
rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je 
me borne à être un sauvage paisible dans la solitude que 
j'ai choisie auprès de votre patrie,* oii vous devriez être. 

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les 
sciences ont causé quelquefois beaucoup de mal. Les 25 
ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de mal- 
heurs; ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons, 
à soixante et dix ans, pour avoir connu le mouvement 
de la terre; et ce qu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils 
l'obligèrent à se rétracter.* Dès que vos amis^ eurent 30 
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commencé le Dictionnaire encyclopédique ^ ceux qui osèrent 
être leurs rivaux les traitèrent de déistes^ d^athéesy et même 
de Jansénistes} 

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux 

5 n'ont eu que la persécution pour récompense, je vous 
ferais voir des gens acharnés à me perdre du jour que je 
donnai la tragédie d^ Œdipe; une bibliothèque de calom- 
nies ridicules imprimées contre moi ; un prêtre ex-jésuite,* 
que j'avais sauvé du dernier supplice, me payant par des 

10 libelles diffamatoires du service que je lui avais rendu; 
un homme, plus coupable encore,* faisant imprimer mon 
propre ouvrage du Siècle de Louis XIV avec des notes 
dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus 
infâmes impostures; un autre, qui vend à un libraire 

15 quelques chapitres d'une prétendue Histoire universelle^ 
sous mon nom; le libraire assez avide pour imprimer ce 
tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits et de 
noms estropiés ; et enfin des hommes assez lâches et assez 
méchants pour m 'imputer la publication de cette rapso- 

20 die. Je vous ferais voir la société infectée de ce genre 
d'hommes incoftnu à toute l'antiquité, qui, ne pouvant 
embrasser une profession honnête, soit de manœuvre, soit 
de laquais, et sachant malheureusement lire et écrire, 
se font courtiers de littérature, vivent de nos ouvrages, 

25 volent des manuscrits, les défigurent, et les vendent. Je 
pourrais me plaindre que des fragments d'une plaisante- 
rie faite, il y a près de trente ans, sur le même sujet que 
Chapelain * eut la bêtise de traiter sérieusement, courent 
aujourd'hui le monde par l'infidélité et l'avarice de ces 

30 malheureux qui ont mêlé leurs grossièretés à ce badinage, 
qui en ont rempli les vides avec autant de sottise que de 
malice, et qui enfin, au bout de trente ans, vendent par- 
tout en manuscrit ce qui n'appartient qu'à eux, et qui 
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n'est digne que d'eux. J'ajouterais qu'en dernier lieu on 
a volé une partie des matériaux que j'avais rassemblés 
dans les archives publiques pour servir à V Histoire de la 
Guerre de 1^41, lorsque j'étais historiographe de France; 
qu'on a vendu à un libraire de Paris ce fruit de mon 5 
travail; qu'on se saisit à l'envi de mon bien, comme 
si j'étais déjà mort, et qu'on le dénature pour le mettre 
à l'encan. Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposture et 
la rapine, me poursuivant depuis quarante ans jusqu'au 
pied des Alpes, jusqu'au bord de mon tombeau. Mais 10 
que conclurai-je de toutes ces tribulations? Que je ne 
dois pas me plaindre ; que Pope, Descartes, Bayle, le Ca- 
moens,^ et cent autres, ont essuyé les mêmes injustices, et 
de plus grandes; que cette destinée est celle de presque 
tous ceux que l'amour des lettres a trop séduits. 15 

Avouez en effet, monsieur, que ce sont là de ces petits 
malheurs particuliers dont à peine la société s'aperçoit. 
Qu'importe au genre humain que quelques frelons pillent 
le miel de quelques abeilles? Les gens de lettres font 
grand bruit de toutes ces petites querelles, le reste du 20 
monde ou les ignore ou en rit. 

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, 
ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la 
littérature et à un peu de réputation ne sont que des fleurs 
en comparaison des autres maux qui, de tout temps, ont 25 
inondé la terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, ni 
Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la moindre part 
aux proscriptions. Marins était un ignorant ; le barbare 
Sylla,^ le crapuleux Antoine, l'imbécile Lépide,* lisaient 
peu Platon et Sophocle; et pour ce tyran sans courage, 50 
Octave Cépias, surnommé si lâchement Auguste^ il ne fut 
un détestable assassin que dans le temps où il fut privé 
de la société des gens de lettres. 
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Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naître 
les troubles de Tltalie; avouez que le badinage de Marot^ 
n'a pas produit la Saint-Barthélémy, et que la tragédie 
du Cid ne causa pas les troubles de la Fronde.* Les 

5 grands crimes n'ont guère été commis que par de célèbres 
ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une 
vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomp- 
table orgueil des hommes, depuis Thomas Kouli-kan,* 
qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis de la douane, 

10 qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourissent l'âme, 
la rectifient, la consolent; elles vous servent, monsieur, 
dans le temps que vous écrivez contre elles; vous êtes 
comme Achille, qui s'emporte contre la gloire, et comme 
le père Malebranche, dont l'imagination brillante écrivait 

15 contre l'imagination. 

Si quelqu'un doit se plaindre de lettres, c'est moi, 
puisque, dans tous les temps et dans tous les lieux, elles 
ont servi à me persécuter ; mais il faut les aimer malgré 
l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société dont 

20 tant d'hommes méchants corrompent les douceurs ; comme 
il faut aimer sa patrie, quelques injustices qu'on y essuie ; 
comme il faut aimer et servir l'Etre suprême, malgré les 
superstitions et le fanatisme qui déshonorent si souvent 
son culte. 

àS M. Chappuis m'apprend que votre santé est bien mau- 
vaise; il faudrait la venir rétablir dans l'air natal, jouir 
de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et 
brouter nos herbes. 

Je suis très philosophiquement et avec la plus tendre 

30 estime, etc. 

Vol. XXXVIII, 446-450. 
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A MM. CRAMER FRÈRES.i 

(^Mars-avril, 1756.) 

Je ne peux que vous remercier, messieurs, de l'honneur 
que vous me faites d'imprimer mes ouvrages; mais je 
n'en ai pas moins de regret de les avoir faits. Plus on 
avance en âge et en connaissances, plus on doit se repen- 5 
tir d'avoir écrit. Il n'y a presque aucun de mes ouvrages 
dont je sois content, et il y en a quelques-uns que je 
voudrais n'avoir jamais faits. Toutes les pièces fugi- 
tives que vous avez recueillies étaient des amusements 
de société qui ne méritaient pas d'être imprimés. J'ai 10 
toujours eu d'ailleurs un si grand respect pour le public 
que, quand j'ai fait imprimer la Henriade ^\. mes tragé- 
dies, je n'y ai jamais mis mon nom; je dois, à plus forte 
raison, n'être point responsable de toutes ces pièces fugi- 
tives qui échappent à l'imagination, qui sont consacrées 15 
à l'amitié, et qui devaient rester dans les portefeuilles de 
ceux pour qui elles ont été faites. 

A l'égard de quelques écrits plus sérieux, tout ce que 
j'ai à vous dire, c'est que je suis né Français et catho- 
lique ; et c'est principalement dans un pays protestant que 20 
je dois vous marquer mon zèle pour ma patrie, et mon 
profond respect pour la religion dans laquelle je suis né, 
et pour ceux qui sont à la tête de cette religion. Je ne 
crois pas que dans aucun de mes ouvrages il y ait un 
seul mot qui démente ces sentiments. J'ai écrit l'histoire 25 
avec vérité; j'ai abhorré les abus, les querelles et les 
crimes; mais toujours avec la vénération due aux choses 
sacrées, que les hommes ont si souvent fait servir de 
prétexte à ces querelles, à ces abus et à ces crimes. Je 
n'ai jamais écrit en théologien ; je n'ai été qu'un citoyen 30 
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zélé, et plus encore un citoyen de Tunivers. L'humanité, 
la candeur, la vérité, m'ont toujours conduit dans la mo- 
rale et dans l'histoire. S'il se trouvait dans ces écrits 
quelques expressions répréhensibles, je serais le premier 

5 à les condamner et à les réformer. 

Au reste, puisque vous avez rassemblé mes ouvrages, 
c'est-à-dire les fautes que j'ai pu faire, je vous déclare 
que je n'ai point commis d'autres fautes; que toutes les 
pièces qui ne seront point dans votre édition sont sup- 

10 posées, et que c'est à cette seule édition que ceux qui me 
veulent du mal ou du bien doivent ajouter foi. S'il y a 
dans ce recueil quelques pièces pour lesquelles le public 
ait de l'indulgence, je voudrais avoir mérité encore plus 
cette indulgence par un plus grand travail. S'il y a des 

15 choses que le public désapprouve, je les désapprouve en- 
core davantage. 

Si quelque chose peut me faire penser que mes faibles 
ouvrages ne sont pas indignes d'être lus des honnêtes 
gens, c'est que vous en êtes les éditeurs. L'estime que 

20 s'est acquise depuis longtemps votre famille dans une ré- 
publique oîi régnent l'esprit, la philosophie, et les mœurs; 
celle dont vous jouissez personnellement, les soins que 
vous prenez, et votre amitié pour moi, combattent la 
défiance que j'ai de moi-même. Je suis, etc. 

Vol. XXXIX, 15, 16. 



A MADEMOISELLE * ♦ *. 
Aux DÉLICES, PRÈS DE Genève, 20 Juin 1756. 

Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il 
faut que mon état soit bien douloureux puisque je n'ai pu 
répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et que 
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je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers. 
Vous me demandez des conseils ; il ne vous en faut point 
d'autre que votre goût. L'étude que vous avez faite de 
la langue italienne doit encore fortifier ce goût avec 
lequel vous êtes née, et que personne ne peut donner. 5 
Le Tasse et TArioste vous rendront plus de services que 
moi, et la lecture de nos meilleurs poètes vaut mieux que 
toutes les leçons; mais, puisque vous daignez de si loin 
me consulter, je vous invite à ne lire que les ouvrages 
qui sont depuis longtemps en possession des suffrages du 10 
public, et dont la réputation n'est point équivoque. Il 
y en a peu; mais on profite bien davantage en les lisant 
qu'avec tous les mauvais petits livres dont nous sommes 
inondés. Les bons auteurs n'ont de l'esprit qu'autant 
qu'il en faut, ne le recherchent jamais, pensent avec bon 15 
sens, et s'expriment avec clarté. Il semble qu'on n'é- 
crive plus qu'en énigmes. Rien n'est simple, tout est 
affecté; on s'éloigne en tout de la nature, on a le malheur 
de vouloir mieux faire que nos maîtres. 

Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui plaît en 20 
eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens 
n'ont dégénéré, après le Tasse et l'Arioste, que parce 
qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit; et les Français sont 
dans le même cas. Voyez avec quel naturel M™« de 
Sévigné^ et d'autres dames écrivent; comparez ce style 25 
avec les phrases entortillées de nos petits romans; je 
vous cite les héroïnes de votre sexe, parce que vous me 
paraissez faite pour leur ressembler. Il y a des pièces 
de M"« Deshoulières ^ qu'aucun auteur de nos jours ne 
pourrait égaler. Si vous voulez que je vous cite des 30 
hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité notre 
Racine s'exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, 
qu'il dirait en prose tout ce que Racine a dit en vers. 
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Croyez que tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi sim- 
ple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout. 

Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent 
fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez 

5 que nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, Des- 
préaux, employaient toujours le mot propre. On s'accou- 
tume à bien parler^ en lisant souvent ceux qui ont bien 
écrit; on se fait une habitude d'exprimer simplement 
et noblement sa pensée sans effort. Ce n'est point une 

10 étude; il n'en coûte aucune peine de lire ce qui est bon, 
et de ne lire que cela; on n'a de maître que son plaisir 
et son goût. 

Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions; ne 
les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. 

15 J'ai l'honneur d'être avec respect, etc. 

Vol. XXXIX, 59, 60. 



À M. DEODATI DE TOVAZZI.i 

Au CHÂTEAU DE FeRNEY, EN BOURGOGNE, 2^ janvier (1761). 

Je suis très sensible, monsieur, à l'honneur que vous me 
faites de m'envoyer votre livre de V Excellence de la langui 
italiemu ; c'est envoyer à un amant l'éloge de sa maîtresse. 

20 Permettez-moi cependant quelques réflexions en faveur de 
la langue française, que vous paraissez dépriser un peu 
trop. On prend souvent le parti de sa femme, quand la 
maîtresse ne la ménage pas assez. 

Je crois, monsieur, qu'il n'y a aucune langue parfaite. 

«5 II en est des langues comme de bien d'autres choses, 
dans lesquelles les savants ont reçu la loi des ignorants. 
C'est le peuple ignorant qui a formé les langages; les 
ouvriers ont nommé tous leurs instruments. Les peu- 
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plades, à peine rassemblées, ont don^é des noms à tous 
leurs besoins ; et, après un très grand nombre de siècles, 
les hommes de génie se sont servis, comme ils ont pu, 
des termes établis au hasard par le peuple. 

Il me paraît qu'il n'y a dans le monde que deux langues 5 
véritablement harmonieuses, la grecque et la latine. Ce 
sont en effet les seules dont les vers aient une vraie 
mesure, un rhythme certain, un vrai mélange de dactyles 
et de spondées, une valeur réelle dans les syllabes. Les 
ignorants qui formèrent ces deux langues avaient sans 10 
doute la tête plus sonnante, Toreille plus juste, les sens 
plus délicats que les autres nations. 

Vous avez, comme vous le dites, monsieur, dés syllabes 
longues et brèves dans votre belle langue italienne : nous 
en avons aussi; mais ni vous, ni nous, ni aucun peuple, 15 
n'avons de véritables dactyles et de véritables spondées. 
Nos vers sont caractérisés par le nombre, et non par la 
valeur des syllabes. La bella lingua toscana è la figlia 
primogenita del latino. Mais jouissez de votre droit d'aî- 
nesse, et laissez à vos cadettes partager quelque chose de 20 
la succession. 

J'ai toujours respecté les Italiens comme nos maîtres; 
mais vous avouerez que vous avez fait de fort bons dis- 
ciples. Presque toutes les langues de l'Europe ont des 
beautés et des défauts qui se compensent. Vous n'avez 25 
Doint les mélodieuses et nobles terminaisons des mots 

A, 

espagnols, qu'un heureux concours de voyelles et de con- 
sonnes rend si sonores : Los rios^ los hombres^ las historiaSy 
las costumbres. Il vous manque aussi les diphthongues, 
qui, dans notre langue, font un effet si harmonieux : Les 30 
rois^ les empereurs^ les exploits^ les histoires. Vous nous 
reprochez nos e muets comme un son triste et sourd qui 
expire dans notre bouche; mais c'est précisément dans 
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ces e muets que consiste la grande harmonie de notre 
prose et de nos vers. Empire^ couronne^ diadème, ^ammcy 
tendresse^ victoire ; toutes ces désinences heureuses laissent 
dans l'oreille un son qui subsiste encore après le mot 

5 prononcé, comme un clavecin qui résonne quand les doigts 
ne frappent plus les touches. 

Avouez, monsieur, que la prodigieuse variété de toutes 
ces désinences peut avoir quelque avantage sur les cinq 
terminaisons de tous les mots de votre langue. Encore, 

10 de ces cinq terminaisons faut-il retrancher la dernière, 
car vous n'avez que sept ou huit mots qui se terminent 
en u ; reste donc quatre sons, ^, <f, /, ^, qui finissent tous 
les mots italiens. 

Pensez-vous, de bonne foi, que Toreille d'un étranger 

15 soit bien flattée, quand il lit, pour la première fois, 

E '1 Capitano 

Che 1 gran sepolcro Uber6 di Crîsto ; 

et 

Molto egli opr& col senno e con la mano ? 
20 (Le Tasse, _/î?rj«. deliv.y ch. I, v. 1—3.) 

Croyez-vous que tous ces o soient bien agréables à une 
oreille qui n'y est pas accoutumée? Comparez à cette 
triste uniformité, si fatigante pour un étranger; comparez 
à cette sécheresse ces deux vers simples de Corneille : 

25 Le destin se déclare, et nous venons d'entendre 

Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre. 

(Za Mort de Pompée y acte /, scène z.) 

Vous voyez que chaque mot se termine différemment 
Prononcez à présent ces deux vers d'Homère : 

30 *E^ a» tit\ Ta. Trpojra Buurrqrqv ipCoujrre 

Arp€i&;ç T£, âvai âvBpiûVy koI Sîoç *A;(iAA€vç. 

{Iliade, liv. 7, v, A) ' 
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Qu'on prononce ces vers devant une jeune personne, 
soit anglaise ou allemande, qui aura Toreille un peu dé- 
licate : elle donnera la préférence au grec, elle souffrira 
le français, elle sera un peu choquée de la répétition con- 
tinuelle des désinences italiennes. C'est une expérience 5 
que j'ai faite plusieurs fois. 

Vos poètes, qui ont servi à former votre langue, ont si 
bien senti ce vice radical de la terminaison des mots 
italiens qu'ils ont retranché les lettres e et 0^ qui finis- 
saient tous les mots à l'infinitif, au passé, et au nominatif; 10 
ils disent amar pour amare, nocqueron pour fiocquerono, la 
stagion pour la stagione, buon pour btionoy malevol pour maie- 
vole. Vous avez voulu éviter la cacophonie ; et c'est pour 
cela que vous finissez très souvent vos vers par la lettre 
canine r, ce que les Grecs ne firent jamais. 15 

J'avoue que la langue latine dut longtemps paraître 
rude et barbare aux Grecs, par la fréquence de ses 7/r, de 
ses um^ qu'on prononçait our et oum^ et par la multitude 
de ses noms propres, terminés tous en us ou plutôt en oiis. 
Nous avons brisé plus que vous cette uniformité. Si 20 
Rome était pleine autrefois de sénateurs et de chevaliers 
en us^ on n'y voit à présent que des cardinaux et des 
abbés en /. 

Vous vantez, monsieur, et avec raison, l'extrême abon- 
dance de votre langue; mais permettez-nous de n'être 25 
pas dans la disette. Il n'est, à la vérité, aucun idiome au 
monde qui peigne toutes les nuances des choses. Toutes 
les langues sont pauvres à cet égard ; aucune ne peut ex- 
primer, par exemple, en un seul mot, l'amour fondé sur 
l'estime, ou sur la beauté seule, ou sur la convenance des 30 
caractères, ou sur le besoin d'aimer. Il en est ainsi de 
toutes les passions, de toutes les qualités de notre âme. 
Ce que l'on sent le mieux est souvent ce qui manque de 
terme. 
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Mais, monsieur, ne croyez pas que nous soyons réduits 
à l'extrême indigence que vous nous reprochez en tout. 
Vous faites un catalogue en deux colonnes de votre super- 
flu et de notre pauvreté; vous mettez d'un côté orgoglio^ 
5 alierigicy superbiay et de Tautre, orgueil tout seul. Ce- 
pendant, monsieur, nous avons orgueil^ superbe^ haUtâury 
fiertéy morgue, élévation, dédain, arrogance, insolence, gloire, 
gloriole, présomption, outrecuidance. Tous ces mots expri- 
ment des nuances différentes, de même que chez vous or- 
xo goglio, alterigia, superbia, ne sont pas toujours S)nionymes. 
Vous nous reprochez, dans votre alphabet de nos mi- 
sères, de n'avoir qu'un mot pour signifier vaillant. 

Je sais, monsieur, que votre nation est très vaillante 
. quand elle veut, et quand on le veut; l'Allemagne et la 
15 France ont eu le bonheur d'avoir à leur service de très 
braves et de très grands ofl&ciers italiens. 

L'italico valor non è ancor morto. 

Mais, si vous avez valente, prode, animoso, nous avons 
vaillant, valeureux, preux, courageux, intrépide, hardi, animé, 

10 audacieux, brave, etc. Ce courage, cette bravoure, ont 
plusieurs caractères différents, qui ont chacun leurs termes 
propres. Nous dirions bien que nos généraux sont vail- 
lants, courageux, braves, etc. ; mais nous distinguerions 
le courage vif et audacieux du général ^ qui emporta, l'épée 

25 à la main, tous les ouvrages de Port-Mahon taillés dans 
le roc vif; la fermeté constante, réfléchie et adroite, avec 
laquelle un de nos chefs ^ sauva une garnison entière 
d'une ruine certaine, et fit une marche de trente lieues à 
la vue d'une armée ennemie de trente mille combattants. 

30 Nous exprimerions encore différemment l'intrépidité 
tranquille que les connaisseurs admirèrent dans le petit- 
neveu du héros de la Valteline,* lorsque, ayant vu son 
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armée en déroute par une terreur panique de nos alliés, 
ce général, ayant aperçu le régiment de Diesbach et un 
autre, qui faisaient ferme contre une armée victorieuse, 
quoiqu'ils fussent entamés par la cavalerie et foudroyés 
par le canon, marcha seul à ces régiments, loua leur 5 
valeur, leur courage, leur fermeté, leur intrépidité, leur 
vaillance, leur patience, leur audace, leur animosité, 
leur bravoure, leur héroïsme, etc. Voyez, monsieur, que 
de termes pour un ! Ensuite il eut le courage de ramener 
ces deux régiments à petits pas, et de les sauver du péril 10 
oh leur valeur les jetait; les conduisit en bravant les 
ennemis victorieux, et eut encore le courage de soutenir 
les reproches d'une multitude toujours mal instruite. 

Vous pourrez encore voir, monsieur, que le courage, la 
valeur, la fermeté de celui qui a gardé Cassel et Goettin- 15 
gen,^ malgré les efforts de soixante mille ennemis très 
valeureux, est un courage composé d'activité, de pré- 
voyance, et d'audace. C'est aussi ce qu'on a reconnu 
dans celui qui a sauvé Vesel.* Croyez donc, je vous 
prie, monsieur, que nous avons, dans notre langue, l'esprit 20 
de faire sentir ce que les défenseurs de notre patrie ou 
de notre pays ont le mérite de faire. 

Vous nous insultez, monsieur, sur le mot de ragoût; 
vous vous imaginez que nous n'avons que ce terme pour 
exprimer nos mets^ nos plats ^ nos entrées ^ de table, et nos 35 
menus. Plût à Dieu que vous eussiez raison, je m'en 
porterais miçuxl mais malheureusement nous avons im 
dictionnaire entier de cuisine. 

Vous vous vantez de deux expressions pour signifier 
gourmand; mais daignez plaindre, monsieur, nos gour- 30 
mands, nos goulus, nos friands, nos mangeurs, nos 
gloutons. 

Vous ne connaissez que le mot de savant; ajoutez-y. 
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s'il vous plaît, docte^ /rudit, instruit, éclairé, habile, lettré; 
vous trouverez parmi nous le nom et la chose. Croyez 
qu'il en est ainsi de tous les reproches que vous nous 
faites. Nous n'avons point de diminutifs ; nous en avions 

5 autant que vous du temps de Marot, et de Rabelais, et 
de Montaigne; mais cette puérilité nous a paru indigne 
d'une langue ennoblie par les Pascal, les Bossuet, les 
Fénelon, les Pellisson, les Corneille, les Despréaux, les 
Racine, les Massillon, les La Fontaine, les La Bruyère, 

10 etc. ; nous avons laissé à Ronsard, à Marot, à du Bartas, 
les diminutifs badins en otte et en ette, et nous n'avons 
guère conservé que fleurette, amourette, fillette, grisette, 
grandelette, vieillotte, nabote, maisonnette, villotte; encore ne 
les employons-nous que dans le style très familier. N'imi- 

15 tez pas le Buonmattei,^ qui, dans sa harangue à l'Acadé- 
mie de la Crusca,^ fait tant valoir l'avantage exclusif 
d'exprimer corbello, corbellino, en oubliant que nous avons 
des corbeilles et des corbillons. 

Vous possédez, monsieur, des avantages bien plus réels, 

20 celui des inversions, celui de faire plus facilement cent 
bons vers en italien que nous n'en pouvons faire dix en 
français. La raison de cette facilité, c'est que vous vous 
permettez ces hiatus, ces bâillements de syllabes que nous 
proscrivons ; c'est que tous vos mots, finissant en a, e, i, 0, 

25 vous fournissent au moins vingt fois plus de rimes que 
nous n'en avons, et que, par-dessus cela, vous pouvez 
encore vous passer de rimes. Vous êtes moins asservis 
que nous à l'hémistiche et à la césure; vous dansez en 
liberté, et nous dansons avec nos chaînes. 

30 Mais, croyez-moi, monsieur, ne reprochez à notre 
langue ni la rudesse, ni le défaut de prosodie, ni Tob- 
scurité, ni la sécheresse. Vos traductions de quelques 
ouvrages français prouveraient le contraire. Lisez 
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d'ailleurs tout ce que MM. d'Olivet et Dumarsais ont 
composé sur la manière de bien parler notre langue; 
lisez M. Duclos ; voyez avec combien de force, de clarté, 
d'énergie, et de grâce, s'expriment MM. d'Alembert et 
Diderot. Quelles expressions pittoresques emploient s 
souvent M. de Buffoh et M. Helvétius, dans des ouvrages 
qui n'en paraissent pas toujours susceptibles! 

Je finis cette lettre trop longue par une seule réflexion. 
Si le peuple a formé les langues, les grands hommes les 
perfectionnent par les bons livres; et la première de 10 
toutes les langues est celle qui a le plus d'excellents 
ouvrages. 

J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec beaucoup d'estime 
pour vous et pour la langue italienne, etc. 

Vol. XLI, 166-172. 



A M. DE LA HARPE.i 

22 décembre (1763). 15 

Après le plaisir, monsieur, que m'a fait votre tragédie, 
le plus grand que je puisse recevoir est la lettre dont 
vous m'honorez. Vous êtes dans les bons principes, et 
votre pièce justifie bien tout ce que vous dites dans votre 
lettre. 20 

Racine, qui fut le premier qui eut du goût, comme Cor- 
neille fut le premier qui eut du génie; l'admirable Ra- 
cine, non assez admiré, pensait comme vous. La pompe 
du spectacle n'est une beauté que quand elle fait une 
partie nécessaire du sujet; autrement ce n'est qu'une dé- 25 
coration. Les incidents ne sont un mérite que quand ils 
sont naturels, et les déclamations sont toujours puériles, 
surtout quand elles sont remplies d'enflure. Vous vous 
applaudissez de n'avoir pas fait des vers à retenir; et 
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moi, monsieur, je trouve que vous en avez fait beaucoup 
de ce genre. Les vers que je retiens le plus aisément 
sont ceux oli la maxime est tournée en sentiment, où le 
poëte cherche moins à paraître qu'à faire paraître son 

5 personnage, oU Ton ne cherche point à étonner, oii la 

nature parle, oh Ton dit ce que Ton doit dire: voilà les 

vers que j'aime; jugez si je ne dois pas être très content 

de votre ouvrage. 

Vous me paraissez avoir beaucoup de mérite, attendu 

to que vous avez beaucoup d'ennemis. Autrefois, dès qu'un 
homme avait fait un bon ouvrage, on allait dire au frère 
Vadeblé qu'il était janséniste; le frère Vadeblé le disait 
au Père Le Tellier, qui le disait au roi. Aujourd'hui 
faites une bonne tragédie, et l'on dira que vous êtes 

15 athée. C'est un plaisir de voir les pouilles que l'abbé 
d'Aubignac,^ prédicateur du roi, prodigue à l'auteur de 
Cinna, Il y a eu de tout temps des Frérons* dans la lit- 
térature; mais on dit qu'il faut qu'il y ait des chenilles, 
parce que les rossignols les mangent afin de mieux chanter. 

20 J'ai l'honneur d'être, etc. 

Vol. XLIII, 56, 57. 



A M. BERTRAND.» 

% janvier {176^^ 

Je ne cesserai, mon cher monsieur, de prêcher la tolé- 
rance sur les toits, malgré les plaintes de vos prêtres et 
les clameurs des nôtres, tant qu'on ne cessera pas de per- 
25 sécuter. Les progrès de la raison sont lents, les racines 
des préjugés sont profondes. Je ne verrai pas sans doute 
• les fruits de mes efforts, mais ce seront des semences qui 
peut-être germeront un jour. 
Vous ne trouverez pas, mon cher ami, que la plaisan- 
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terie convienne dans les matières graves. Nous autres 
Français nous sommes gais; les Suisses sont plus séri- 
eux. Dans le charmant pays de Vaud, qui inspire la joie, 
la gravité serait-elle Teffet du gouvernement.^ Comptez 
que rien n'est plus efficace pour écraser la superstition 5 
que le ridicule dont on la couvre. Je ne la confonds 
point avec la religion, mon cher philosophe. Celle-là 
est Tobjet de la sottise et de l'orgueil, celle-ci est dictée 
par la sagesse et la raison. La première a toujours pro- 
duit le trouble et la guerre ; la dernière maintient Tunion 10 
et la paix. Mon ami Jean-Jacques ne veut point de co- 
médie,^ et vous ne voulez pas être amusé par des plai- 
santeries innocentes. Malgré votre sérieux, je vous aime 

bien tendrement. 

Vol. XLIII, 79, 80. 



A M. DE CHABANON.a 

Au CHÂTEAU DE Ferney, 2 septembre (1764). 15 

Je VOUS dois, monsieur, de Testime et de la reconnais- 
sance, et je m'acquitte de ces deux tributs en vous remer- 
ciant avec autant de sensibilité que je vous lis avec 
plaisir. Vous pensez en philosophe, et vous faites des 
vers en vrai poëte. Ce n'est pas la philosophie à qui on 20 
doit attribuer la décadence des beaux-arts. C'est du 
temps de Newton qu'ont fleuri les meilleurs poètes an- 
glais; Corneille était contemporain de Descartes, et Moli- 
ère était l'élève de Gassendi. Notre décadence vient 
peut-être de ce que les orateurs et les poètes du siècle de 25 
Louis XIV nous ont dit ce que nous ne savions pas, et 
qu'aujourd'hui les meilleurs écrivains ne pourraient dire 
que ce qu'on sait. Le dégoût est venu de l'abondance. 
Vous avez parfaitement saisi le mérite d'Homère; mais 
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VOUS sentez bien, monsieur, qu'on ne doit pas plus écrire 
aujourd'hui dans son goût qu'on ne doit combattre à la 
manière d'Achille et de Sarpédon.^ Racine était un 
homme adroit; il louait beaucoup Euripide, l'imitait un 

5 peu (il en a pris tout au plus une douzaine de vers), et 
il le surpassait infiniment. C'est qu'il a su se plier au 
goût, au génie de la nation un peu ingrate pour laquelle 
il travaillait ; c'est la seule façon de réussir dans tous les 
arts. Je veux croire qu'Orphée était un grand musicien j 

10 mais s'il revenait parmi nous pour faire un opéra, je lui 
conseillerais d'aller à l'école de Rameau. 

Je sais bien qu'aujourd'hui les Welches ^ n'ont que leur 
opéra-comique ; mais je suis persuadé que des génies tels 
que vous peuvent leur ramener le siècle de Louis XIV: 

15 c'est à vous de rallumer le reste du feu sacré qui n'est 
pas encore tout à fait éteint. Je ne suis plus qu'un vieux 
soldat retiré dans sa chaumière. Je souhaite passionné- 
ment que vous combattiez contre le mauvais goût avec 
plus de succès que nous n'avons résisté à nos autres 
• 20 ennemis. C'est avec ces sentiments très sincères que 
j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre, etc. 

V0L.XLIII, 311. 



A M. DAMILAVILLE.» 

Au CHÂTEAU DE Ferney, ler mars (1765). 

J'ai dévoré, mon cher ami, le nouveau Mémoire de 

M. de Beaumont* sur l'innocence des Calas;® je l'ai 

25 admiré, j'ai répandu des larmes, mais il ne m'a rien 

appris; il y a longtemps que j'étais convaincu; et j'avais 

eu le bonheur de fournir les premières preuves. 

Vous voulez savoir comment cette réclamation de toute 
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l'Europe contre le meurtre juridique du malheureux Ca- 
las, roué à Toulouse, a pu venir d'un petit coin de terre 
ignoré, entre les Alpes et le mont Jura, à cent lieues du 
théâtre oh se passa cette scène épouvantable. 

Rien ne fera peut-être mieux voir la chaîne insensible 5 
qui lie tous les événements de ce malheureux monde. 

Sur la fin de mars 1762, un voyageur qui avait passé 
par le Languedoc, et qui vint dans ma retraite à deux 
lieues de Genève, m'apprit le supplice de Calas, et m'as- 
sura qu'il était innocent» Je lui répondis que son crime 10 
n'était pas vraisemblable, mais qu'il était moins vraisem- 
blable encore que des juges eussent, sans aucun intérêt, 
fait périr un innocent par le supplice de la roue. 

J'appris le lendemain qu'un des enfants de ce malheu- 
reux père s'était réfugié en Suisse, assez près de ma 15 
chaumière. Sa fuite me fit présumer que la famille était 
coupable. Cependant je fis réflexion que le père avait 
été condamné au supplice comme ayant seul assassiné 
son fils pour la religion, et que ce père était mort âgé de 
soixante-neuf ans. Je ne me souviens pas d'avoir jamais 20 
lu qu'aucun vieillard eût été possédé d'un si horrible 
fanatisme. J'avais toujours remarqué que cette rage 
n'attaquait d'ordinaire que- la jeunesse, dont l'imagina- > 
tion ardente, tumultueuse, et faible, s'enfiamme par la su- 
perstition. Les fanatiques des Cévennes étaient des fous «5 
de vingt à trente ans, stylés à prophétiser dès l'enfance. 
Presque tous les convulsionnaires que j'avais vus à Paris 
en très grand nombre étaient de petites filles et de jeunes 
garçons. Les vieillards chez les moines sont moins em- 
portés, et moins susceptibles des fureurs du zèle que ceux 30 
qui sortent du noviciat. Les fameux assassins, armés par 
le fanatisme, ont tous été de jeunes gens, de même que 
tous ceux qui ont prétendu être possédés ; jamais on n'a 
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vu exorciser un vieillard. Cette idée me fit douter d'un 
crime qui d'ailleurs n'est guère dans la nature. J'en 
ignorais les circonstances. 
Je fis venir le jeune Calas chez moi. Je m'attendais à 

5 voir un énergumène tel que son pays en a produit quelque- 
fois. Je vis un enfant simple, ingénu, de la physionomie 
la plus douce et la plus intéressante, et qui, en me par- 
lant, faisait des efforts inutiles pour retenir ses larmes. 
Il me dit qu'il était à Nîmes en apprentissage chez un fa<- 

lo bricant, lorsque la voix publique lui avait appris qu'on 
allait condamner dans Toulouse toute sa famille au sup- 
plice ; que presque tout le Languedoc la croyait coupable, 
et que, poiu: se dérober à des opprobres si afiEreux, il était 
venu se cacher en Suisse. 

15 Je lui demandai si son père et sa mère étaient d'un 
caractère violent : il me dit qu'ils n'avaient jamais battu 
un seul de leurs enfants, et qu'il n'y avait point de parents 
plus indulgents et plus tendres. 

J'avoue qu'il ne m'en fallut pas davantage pour pré- 

20 sumer fortement l'innocence de la famille. Je pris de 
nouvelles informations de deux négociants de Genève, 
d'une probité reconnue, qui avaient logé à Toulouse chez 
Calas. Ils me confirmèrent dans mon opinion. Loin 
de croire la famille Calas fanatique et parricide, je crus 

25 voir que c'étaient des fanatiques qui l'avaient accusée 
et perdue. Je savais depuis longtemps de quoi l'esprit 
de parti et la calomnie sont capables. 

Mais quel fut mon étonnement lorsqu'ayant écrit en 
Languedoc sur cette étrange aventure, catholiques et 

30 protestants me répondirent qu'il ne fallait pas douter 
du crime des Calas 1 Je ne me rebutai point Je pris 
la liberté d'écrire à ceux mêmes qui avaient gouverné la 
province, à des commandants de provinces voisines, à des 
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ministres d*État: tous me conseillèrent unanimement de 
ne me point mêler d'une si mauvaise affaire ; tout le monde 
me condamna, et je persistai : voici le parti que je pris. 

La veuve de Calas, à qui, pour comble de malheur et 
d'outrage, on avait enlevé ses filles, était retirée dans une 5 
solitude oli elle se nourrissait de ses larmes, et 011 elle 
attendait la mort. Je ne m'informai point si elle était 
attachée ou non à la religion protestante, mais seulement 
si elle croyait un Dieu rémunérateur de la vertu et ven- 
geur des crimes. Je lui fis demander si elle signerait 10 
au nom de ce Dieu que 'son mari était mort innocent; elle 
n'hésita pas. Je n'hésitai pas non plus. Je priai M. 
Mariette^ de prendre au conseil du roi sa défense. Il 
fallait tirer M"® Calas de sa retraite, et lui faire entre- 
prendre le voyage de Paris. ' 15 

On vit alors que s'il y a de grands crimes sur la terre, 
il y a autant de vertus; et que si la superstition produit 
d'horribles malheurs, la philosophie les répare. 

Une dame * dont la générosité égale la haute naissance, 
qui était alors à Genève pour faire inoculer ses filles, fut 20 
la première qui secourut cette famille infortunée. Des 
Français retirés en ce pays la secondèrent; des Anglais 
qui voyageaient se signalèrent; et, comme le dit M. de 
Beaumont, il y eut un combat de générosité entre ces deux 
nations, à qui secourrait le mieux la vertu si cruellement 25 
opprimée. 

Le reste, qui le sait mieux que vous? qui a servi l'in- 
nocence avec un zèle plus constant et plus intrépide ? com- 
bien n'avez-vous pas encouragé la voix des orateurs, qui 
a été entendue de toute la France et de l'Europe attentive ? 3a 
Nous avons vu renouveler les temps oh Cicéron justifiait, 
devant une assemblée de législateurs, Amerinus ' accusé 
de parricide. Quelques personnes, qu'on appelle dévotes^ 
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se sont élevées contre les Calas ; mais, pour la première 
fois depuis l'établissement du fanatisme, la voix des sages 
les a fait taire. 

La raison remporte donc de grandes victoires parmi 

5 nous! Mais croiriez- vous, mon cher ami, que la famille 
des Calas, si bien secourue, si bien vengée, n'était pas la 
seule alors que la religion accusât d'un parricide, n'était 
pas la seule immolée aux fureurs du préjugé? Il y en a 
une plus malheureuse encore, parce qu'éprouvant les 

lo mêmes horreurs elle n'a pas eu les mêmes consolations; 
elle n'a point trouvé des Mariette, des Beaumont, et des 
Loiseau. 

Il semble qu'il y ait dans le Languedoc une furie in- 
fernale amenée autrefois par les inquisiteurs à la suite 

15 de Simon de Montfort,^ et que depuis ce temps elle 
secoue quelquefois son flambeau. 

Un feudiste de Castres, nommé Sirven,* avait trois 
filles. Comme la religion de cette famille est la pré- 
tendue réformée, on enlève, entre les bras de sa femme, la 

20 plus jeune de leurs filles. On la met dans un couvent, 
on la fouette pour lui mieux apprendre son catéchisme ; 
elle devient folle; elle va se jeter dans un puits, à une 
lieue de la maison de son père. Aussitôt les zélés ne 
doutent pas que le père, la mère, et les sœurs, n'aient 

25 noyé cette enfant. Il passait pour constant, chez les ca- 
tholiques de la province, qu'un des points capitaux de la 
religion protestante est que les pères et mères sont tenus 
de pendre, d'égorger ou de noyer tous leurs enfants qu'ils 
soupçonneront avoir quelque penchant pour la religion 

^o romaine. C'était précisément le temps où les Calas 
étaient aux fers, et où l'on dressait leur échafaud. 

L'aventure de la fille noyée parvient incontinent à 
Toulouse. Voilà un nouvel exemple, s'écrie-t-on, d'un 

i 
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père et d'une mère parricides. La fureur publique s'en 
augmente; on roue Calas, et on décrète Sirven,sa femme, 
et ses filles. Sirven, épouvanté, n'a que le temps de fuir 
avec toute sa famille malade. Ils marchent à pied, dé- 
nués de tout secoiurs, à travers des montagnes escarpées, 5 
alors couvertes de neige. Une de ses filles accouche 
parmi les glaçons ; et, mourante, elle emporte son enfant 
mourant dans ses bras : ils prennent enfin leur chemin 
vers la Suisse. 

Le même hasard qui m'amena les enfants de Calas veiit 10 
encore que les Sirven s'adressent à moi. Figurez-vous, 
mon ami, quatre moutons que des bouchers accuse^rt 
d'avoir mangé un agneau: voilà ce que je vis. Il m'e^- 
impossible de vous peindre tant d'innocence et tant de 
malheurs. Que devais-je faire, et qu'eussiez-vous fait à 15 
ma place? Faut-il s'en tenir à gémir sur la nature 
humaine? Je prends la liberté d'écrire à monsieur le 
premier président de Languedoc, homme vertueux et 
sage; mais il n'était point à Toulouse. Je fais présenter 
par un de vos amis un placet à monsieur le vice-chance- 20 
lier. Pendant ce temps-là, on exécute vers Castres, en 
effigie, le père, la mère, les deux filles; leur bien est con- 
fisqué, dévasté, il n'en reste plus rien. 

Voilà toute une famille honnête, innocente, vertueuse, 
livrée à l'opprobre et à la mendicité chez les étrangers: 25 
ils trouvent de la pitié, sans doute; mais qu'il est dur 
d'être jusqu'au tombeau un objet de pitié ! On me répond 
enfin qu'on pourra leur obtenir des lettres de grâce. Je 
crus d'abord que c'était de leurs juges qu'on me parlait, 
et que ces lettres étaient pour eux. Vous croyez bien que 30 
la famille aimerait mieux mendier son pain de porte en 
porte, et expirer de misère, que de demander une grâce 
qui supposerait un crime trop horrible pour être graciable. 
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Mais aussi comment obtenir justice? comment s'aller re- 
mettre en prison dans sa patrie, oU la moitié du peuple 
dit encore que le meurtre de Calas était juste? Ira-t-on 
une seconde fois demander une évocation au conseil? 

5 tentera-t-on d'émouvoir la pitié publique, que l'infortune 
des Calas a peut-être épuisée, et qui se lassera d'avoir 
des accusations de parricide à réfuter, des condamnés à 
réhabiliter, et des juges à confondre? 

Ces deux événements tragiques, arrivés coup sur coup, 

lo ne sont-ils pas, mon ami, des preuves de cette fatalité 
inévitable à laquelle notre misérable espèce est soumise ? 
Vérité terrible, tant enseignée dans Homère et dans 
Sophocle; mais vérité utile, puisqu'elle nous apprend à 
nous résigner et à savoir souffrir. 

15 Vous dirai-je que, tandis que le désastre étonnant des 
Calas et des Sirven affligeait ma sensibilité, un homme, 
dont vous devinerez l'état^ à ses discours, me reprocha 
l'intérêt que je prenais à deux familles qui m'étaient 
étrangères? «De quoi vous mêlez-vous? me dit-il; lais- 

«0 sez les morts ensevelir leurs morts.» Je lui répondis: 
«J'ai trouvé dans mes déserts l'Israélite baigné dans son 
sang, souffrez que je répande un peu d'huile et de vin sur 
ses blessures: vous êtes lévite, laissez-moi être Samari- 
tain.»* 

25 II est vrai que pour prix de mes peines on m'a bien 
traité en Samaritain; on a fait un libelle diffamatoire 
sous le nom ^ Instruction pastorale et de Mandement; • mais 
il faut l'oublier, c'est un jésuite qui l'a composé. Le 
malheureux ne savait pas alors que je donnais un asile à 

ao un jésuite. Pouvais-je mieux prouver que nous devons 
regarder nos ennemis comme nos frères? 

Vos passions sont l'amour de la vérité, l'humanité, la 
haine de la calomnie. La conformité de nos caractères 
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a produit notre amitié. J'ai passé ma vie à chercher, à 
publier cette vérité que j'aime. Quel autre des historiens 
modernes a défendu la mémoire d'un grand prince^ contre 
les impostures atroces de je ne sais quel écrivain * qu'on 
peut appeler le calomniateur des rois^ des ministres^ et des 5 
grands capitaines^ et qui cependant aujourd'hui ne peut 
trouver un lecteur ? 

Je n'ai donc fait, dans les horribles désastres des Calas 
et des Sirven, que ce que font tous les hommes; j'ai 
suivi mon penchant. Celui d'un philosophe n'est pas de 10 
plaindre les malheureux, c'est de les servir. 

Je sais avec quelle fureur le fanatisme s'élève contre 
la philosophie. Elle a deux filles qu'il voudrait faire 
périr comme Calas, ce sont la Vérité ^X. la Tolérance; tan- 
dis que la philosophie ne veut que désarmer les enfants 15 
du fanatisme, le Mensonge et la Persécution. 

Des gens qui ne raisonnent pas ont voulu décréditer 
ceux qui raisonnent : ils ont confondu le philosophe avec 
le sophiste ; ils se sont bien trompés. Le vrai philosophe 
peut quelquefois s'irriter contre la calomnie, qui le pour- 20 
suit lui-même ; il peut couvrir d'un étemel mépris le vil 
mercenaire qui outrage deux fois par mois la raison,* le 
bon goût, et la vertu ; il peut même livrer, en passant, au 
ridicule ceux qui insultent à la littérature dans le sanc- 
tuaire 011 ils auraient dû l'honorer ; mais il ne connaît 25 
ni les cabales, ni les sourdes pratiques, ni la vengeance. 
Il sait, comme le sage de Montbar,* comme celui de 
Voré,^ rendre la terre plus fertile, et ses habitants plus 
heureux. Le vrai philosophe défriche les champs in- 
cultes, augmente le nombre des charrues, et par consé- 30 
quent des habitants; occupe le pauvre et l'enrichit; 
encourage les mariages, établit l'orphelin; ne murmure 
point contre des impôts nécessaires, et met le cultivateur 
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en état de les payer avec allégresse. Il n'attend rien des 
hommes, et il leur fait tout le bien dont il est capable. 
Il a Thypocrite en horreur, mais il plaint le superstitieux; 
enfin il sait être ami. 
5 Je m'aperçois que je fais votre portrait, et qu'il n'y 
manquerait rien si vous étiez assez heiureux pour habiter 
la camnaoïe. 

*^^ Vou XLIII, 473-479- 



A M. BORDES.i 

A Fernky, 23 mars (1765). 

Il est vrai, mon cher monsieur, que la justification des 

10 Calas m'a causé une joie bien pure; elle augmente encore 
par la vôtre: cette aventure peut désarmer le bras du 
fanatisme, ou du moins émousser ses armes. Je vous 
assure que ce n'est pas sans peine que nous avons réussi. 
Il a fallu trois ans de peine et de travaux pK)ur gagner 

15 enfin cette victoire. Jean-Jacques aurait bien mieux fait, 
ce me semble, d'employer son tempes et ses talents à 
venger l'innocence qu'à faire de malheureux sophismes, 
et à tenter des moyens infâmes pour subvertir sa patrie. 
Je doute encore beaucoup qu'il soit l'avocat consultant 

ao de Paoli.* L'auteur de la Profession de foi a bien connu 
ce misérable, qui a le cœur aussi faux que l'esprit, et 
dont tout le mérite est celui des charlatans, qui n'ont que 
du verbiage et de la hardiesse. On me mande, comme 
à vous, monsieur, que le Siège de Calais^ n'a réussi chez 

ts aucun homme de goût : cependant il est bien difficile de 
croire que la cour se soit si grossièrement trompée. II 
est vrai que le prodigieux succès qu'eut le Catilina de 
Crébillon * doit faire trembler : vous serez bientôt à portée 
de juger; je crois que le Siège sera levé à Pâques. C'est 
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toujours beaucoup que les Français aient été patriotes 

à la Comédie. C'est une chose singulière qu'il n'y ait 

aucun trait dans Sophocle et dans Euripide oh l'on trouve 

l'éloge d'Athènes. Les Romains ne sont loués dans 

aucune pièce de Sénèque le Tragique. Je ne crois pas s 

que la mode de donner des coups d'encensoir au nez de 

la nation dure longtemps au théâtre. Le public, à la 

longue, aime mieux être intéressé que loué. 

Adieu, monsieur; vous m'êtes d'autant plus cher que 

le goût est bien rare. Je vous ai voué pour la vie autant la 

d'attachement que d'estime. 

Vol. XLIII, 502, 503. 



A M. BERTRAND 

A Ferney, 26 mars. 

Mon cœur est pénétré, mon cher philosophe, de vos 
démarches pleines d'amitié, et je ne les oublierai de ma 
vie. Les Calas ne sont pas les seuls immolés au fana- 15 
tisme : il y a une famille entière du Languedoc condamnée 
pour la même horreur dont les Calas avaient été accusés. 
Elle est fugitive dans ce pays-ci ; le conseil de Berne lui 
fait même une petite pension. Il sera difficile d'obtenir 
pour ces nouveaux infortunés la justice que nous avons 20 
enfin arrachée pour les Calas après trois ans de soins et 
de peines assidues. Je ne sais pas quand l'esprit persé- 
cuteur sera renvoyé dans le fond des enfers, dont il est 
sorti ; mais je sais que ce n'est qu'en méprisant la mère 
qu'on peut venir à bout du fils; et cette mère, comme 25 
Vous l'entendez bien, c'est la superstition. Il se fera 
Bans doute un jour une grande révolution dans les esprits. 
Un homme de mon âge ne la verra pas, mais il mourra 
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dans l'espérance que les hommes seront plus éclairés et 
plus doux. 

Personne n'y pourrait mieux contribuer que vous ; mais 
en tout gays les bons cœurs et les bons eisprits sont en- 
5 chaînés par ceux qui ne sont ni l'un ni l'autre. 

Je vous embrasse du meilleur de ipon cœur. V. 

Vol. XLIII, 505, 506. 



A M. * * * 

CONSBILLBR AU PaRLBMBNT DB TOULOUSB. 

À Ferney, 19 avrH (1765). 

Monsieur, je ne vous fais point d'excuse de prendre la 
liberté de vous écrire sans avoir l'honneur d'être connu 

10 de vous. Un hasard singulier avait conduit dans mes 
retraites, sur les frontières de la Suisse, les enfants du 
malheureux Calas; un autre hasard y amène la famille 
Sirven, condamnée à Castres, sur l'accusation ou plutôt 
sur le soupçon du même crime qu'on imputait aux Calas. 

15 Le père et la mère sont accusés d'avoir noyé leur fille 
dans un puits, par principe de religion. Tant de parri- 
cides ne sont pas heureusement dans la nature humaine; 
il peut y avoir eu des dépositions formelles contre les 
Calas; il n'y en a aucune contre les Sirven. J'ai vu le 

ao procès-verbal, j'ai longtemps interrogé cette famille dé- 
plorable; je peux vous assurer, monsieur, que je n'ai 
jamais vu tant d'innocence accompagnée de tant de mal- 
heurs: c'est l'emportement du peuple du Languedoc 
contre les Calas qui détermina la famille Sirven à fuir dès 

rs qu'elle se vit décrétée. Elle est actuellement errante, 
sans pain, ne vivant que de la compassion des étrangers. 
Je ne suis pas étonné qu'elle ait pris le parti de se sous- 
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traire à la fureur du peuple, mais je crois qu'elle doit 
avoir confiance dans l'équité de votre parlement. 

Si le cri public, le nombre des témoins abusés par le 
fanatisme, la terreur, et le renversement d'esprit qui put 
empêcher les Calas de se bien défendre, firent succomber 3 
Calas le père, il n'en sera pas de même des Sirven. La 
raison de leur condamnation est dans leur fuite. Ils sont 
jugés par contumace, et c'est à votre rapport, monsieur, 
que la sentence a été confirmée par le parlement. 

Je ne vous cèlerai point que l'exemple des Calas effraye 10 
les Sirven, et les empêche de se représenter. Il faut pour- 
tant ou qu'ils perdent leur bien pour jamais, ou qu'ils 
purgent la contumace, ou qu'ils se pourvoient au conseil 
du roi. 

Vous sentez mieux que moi combien il serait désagré- 15 
able que deux procès d'une telle nature fussent portés 
dans une année devant Sa Majesté ; et je sens, comme 
vous, qu'il est bien plus convenable et bien plus digne 
de votre auguste corps que les Sirven implorent votre 
justice. Le public verra que si un amas de circonstances 20 
fatales a pu arracher des juges l'arrêt qui fit périr Calas, 
leur équité éclairée, n'étant pas entourée des mêmes 
pièges, n'en sera que plus déterminée à secourir l'inno- 
cence des Sirven. 

Vous avez sous vos yeux toutes les pièces du procès : 25 
oserais-je vous supplier, monsieur, de les revoir? Je suis 
persuadé que vous ne trouverez paè la plus légère preuve 
contre le père et la mère; en ce cas, monsieur, j'ose vous 
conjurer d'être leur protecteur. 

Me serait-il permis de vous demander encore une autre 3a 
grâce? c'est de faire lire ces mêmes pièces à quelques- 
uns des magistrats vos confrères. Si je pouvais être sûr 
que ni vous ni eux n'avez trouvé d'autre motif de la con- 
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damnation des Sirven que leur fuite; si je pouvais dissi^ 
per leurs craintes, uniquement fondées sur les préjugés du 
peuple, j'enverrais à vos pieds cette famille infortunée, 
digne de toute votre compassion: car, monsieur, si la 

5 populace des catholiques superstitieux croit les protes- 
tants capables d'être parricides par piété, les protestants 
croient qu'on veut les rouer tous par dévotion, et je ne 
pourrais ramener les Sirven que par la certitude entière 
que leurs juges connaissent leur procès et leur innocence. 

10 J'aurais le bonheur de prévenir l'éclat d'un nouveau 
procès au conseil du roi, et de vous donner en même 
temps une preuve de ma confiance en vos lumières et en 
vos bontés. Pardonnez cette démarche que ma compas- 
sion pour les malheureux et ma vénération pour le parle- 

15 ment et pour votre personne me font faire du fond de mes 
déserts. 
J'ai l'honneur d'être avec respect, monsieur, votre, etc. 

Vol. XLIII, 536, 537. 



A M. L'ABBÉ CESAROTTI.i 

À Ferney, 10 janvier (1766). 

Monsieur, je fus bien agréablement surpris de recevoir 
20 ces jours passés la belle traduction que vous avez daigné 
faire de la Mort de César et de la tragédie de Mahomet 

Les maladies qui mè tourmentent, et la perte de la vue 
dont je suis menacé, ont cédé à l'empressement de vous 
lire. J'ai trouvé dans votre style tant de force et tant de 
%l naturel que j'ai cru n'être que votre faible traducteur, et 
que je vous ai cru l'auteur de l'original. Mais plus je 
vous ai lu, plus j'ai senti que, si vous aviez fait ces 
pièces, vous les auriez faites bien mieux que moi, et vous 
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auriez bien plus mérité d'être traduit. Je vois, en vous 
lisant, la supériorité que la langue italienne a sur la 
nôtre. Elle dit tout ce qu'elle veut, et la langue fran- 
çaise ne dit que ce qu'elle peut. Votre Discours sur la 
tragédie, monsieur, est digne de vos beaux vers; il est 5 
aussi judicieux que votre poésie est séduisante. Il me 
paraît que vous découvrez d'une main bien habile tous 
les ressorts du cœur humain ; et je ne doute pas que, si 
vous avez fait des tragédies, elles ne doivent servir d'ex- 
emples comme vos raisonnements servent de préceptes. 10 
Quand on a si bien montré les chemins, on y marche sans 
s'égarer. Je suis persuadé que les Italiens seraient nos 
maîtres dans l'art du théâtre comme ils l'ont été dans 
tant de genres, si le beau monstre de l'opéra n'avait 
forcé la vraie tragédie à se cacher. C'est bien dommage, 15 
en vérité, qu'on abandonne l'art des Sophocle et des Eu- 
ripide pour une douzaine d'ariettes fredonnées par des 
eunuques. Je vous en dirais davantage si le triste état 
où je suis me le permettait. Je suis obligé même de me 
servir d'une main étrangère pour vous témoigner ma re- 20 
connaissance, et pour vous dire une petite partie de ce 
que je pense. Sans cela, j'aurais peut-être osé vous 
écrire dans cette belle langue italienne qui devient encore 
plus belle sous vos mains. 

Je ne puis finir, monsieur, sans vous parler de vos 25 
ïambes latins; et, si je n'y étais pas tant loué, je vous 
dirais que j'ai cru y retrouver le style de Térence. 

Agréez, monsieur, tous les sentiments de mon estime, 
mes sincères remerciements, et mes regrets de n'avoir 
point vu cette Italie à qui vous faites tant d'honneur. 30 

Vol. XLIV, 174, 175. 
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À M. MARIOTT, 

Avocat GiKSRAL d'Anglbtbrrb. 

z6 février (1767). 

Monsieur, je prends le parti de vous écrire par Calais 
plutôt que par la Hollande, parce que, dans le commerce 
des hommes comme dans la physique, il faut toujours 

5 prendre la voie la plus courte. Il est vrai que j'ai passé 
près de trois mois sans vous répondre; mais c'est que je 
suis plus vieux que Milton, et que je suis presque aussi 
aveugle que lui. Comme on envie toujours son prochain, 
je suis jaloux de milord Chesterfield, qui est sourd. La 

10 lecture me paraît plus nécessaire dans la retraite que la 
conversation. Il est certain qu'un bon livre vaut beau- 
coup mieux que tout ce qu'on dit au hasard. Il me sem- 
ble que celui qui veut s'instruire doit préférer ses yeux à 
ses oreilles; mais, pour celui qui ne veut que s'amuser, 

15 je consens de tout mon cœur qu'il soit aveugle, et qu'il 
puisse écouter des bagatelles toute la journée. 

Je conçois que votre belle imagination est quelquefois 
très ennuyée des tristes détails de votre charge. Si on 
n'était pas soutenu par l'estime publique et par l'espé- 

20 rance, il n'y a personne qui voulût être avocat général. 
Il faut avoir un grand courage, quand on fait d'aussi 
beaux vers que vous, pour s'appesantir sur des matières 
contentieuses, et pour deviner l'esprit d'un testateur et 
l'esprit de la loi. 

25 Ma mauvaise santé ne m'a jamais permis de me livrer 
aux affaires de ce monde ; c'est un grand service que mes 
maladies m'ont rendu. Je vis depuis quinze ans dans la 
retraite avec une partie de ma famille ; je suis entouré du 
plus beau paysage du monde. Quand la nature ramène 



CORRESPONDANCE. 4O5 

le printemps, elle me rend mes yeux, qu'elle m'a ôtés 
pendant Thiver; ainsi j'ai le plaisir de renaître, ce que 
les autres hommes n'ont point 

Jean-Jacques, dont vous me parlez, a quitté son pays 
pour le vôtre, et moi j'ai quitté, il y a longtemps, le 5 
mien pour le sien, ou du moins pour le voisinage. Voilà 
comme les hommes sont ballottés par la fortune. Sa 
sacrée Majesté le Hasard décide de tout. 

Le cardinal Bentivoglio, que vous me citez, dit à la 
vérité beaucoup de mal du pays des Suisses, et même 10 
ne traite pas trop bien leurs personnes; mais c'est qu'il 
pa'ssa du côté du mont Saint-Bernard, et que cet endroit 
est le plus horrible qu'il y ait dans le monde. Le pays 
de Vaud au contraire, et celui de Genève, mais surtout 
celui de Gex, que j'habite, forment un jardin délicieux. 15 
La moitié de la Suisse est l'enfer, et l'autre moitié est le 
paradis. 

Rousseau a choisi, comme vous le dites, le' plus vilain 
canton de l'Angleterre: chacun cherche ce qui lui con- 
vient ; mais il ne faudrait pas juger des bords charmants 20 
de la Tamise par les rochers de Derbyshire. Je crois la 
querelle de M. Hume et de J.-J. Rousseau terminée, par 
le mépris public que Rousseau s'est attiré, et par l'estime 
que M. Hume mérite. Tout ce qui m'a paru plaisant, 
c'est la logique de Jean -Jacques, qui s'est efforcé de 25 
prouver que M. Hume n'a été son bienfaiteur que par 
mauvaise volonté: il pousse contre lui trois arguments 
qu'il appelle trois soufflets sur la joue de son protecteur. 
Si le roi d'Angleterre lui avait donné une pension, sans 
doute le quatrième soufflet aurait été pour Sa Majesté. 30 
Cet homme me paraît complètement fou. Il y en a plu- 
sieurs à Genève. On y est plus mélancolique encore 
qu'en Angleterre; et je crois, proportion gardée, qu'il y a 
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plus de suicides à Genève qu'à Londres. Ce n'est pas 
que le suicide soit toujours de la folie. On dit qu'il y a 
des occasions où un sage peut prendre ce parti ; mais, en 
général, ce n'est pas dans un accès de raison qu'on se 
5 tue. 

Si vous voyez M. Franklin, je vous supplie, monsieur, 
de vouloir bien l'assurer de mon estime et de ma recon- 
naissance. C'est avec ces mêmes sentiments que j'ai 
l'honneur d'être avec beaucoup de respect, monsieur, 

10 votre, etc. 

' Vql. XLV, 135-137. 

A M. L'ABBÉ AUDRA.1 

À Ferney, le 3 janvier (1769). 

Il s'agit, monsieur, de faire une bonne œuvre ; je m'a- 
dresse donc à vous. Vous m'avez mandé que le parle- 
ment de Toulouse commence à ouvrir les yeux, que la 

15 plus grande partie de ce corps se repent de l'absurde bar- 
barie exercée contre les Calas. Il peut réparer cette 
barbarie, et montrer sa foi par ses œuvres. 

Les Sirven sont à peu près dans le cas des Calas. Le 
père et la mère Sirven furent condamnés à la mort 

20 par le juge de Mazamet, dans le temps qu'on dressait à 
Toulouse la roue sur laquelle le vertueux Calas expira. 
Cette famille infortunée est encore dans mon canton; 
elle a voulu se pourvoir au conseil privé du roi ; elle a 
été plainte et déboutée. La loi qui ordonne de purger 

2$ son décret, et qui renvoie le jugement au parlement, est 
trop précise pour qu'on puisse l'enfieindre. La mère 
est morte de douleur, le père reste avec ses filles, con- 
damnées comme lui. Il a toujours craint de comparaître 
devant le parlement de Toulouse, et de mourir sur le 
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même échafaud que Calas; il a même manifesté cette 
crainte aux yeux du conseil. 

Il s'agit maintenant de voir s'il pourrait se présenter à 
Toulouse avec sûreté. Il est bien clair qu'il n'a pas plus 
noyé sa fille que Calas n'avait pendu son fils. Les gens 5 
sensés du parlement de Toulouse seront-ils assez hardis 
pour prendre le parti de la raison et de l'innocence contre 
le fanatisme le plus abominable et le plus fou ? se trou- 
vera-t-il quelque magistrat qui veuille se charger de 
protéger le malheureux Sirven, et acquérir par là de la 10 
véritable gloire? En ce cas, je déterminerai Sirven à 
venir purger son décret, et à voir, sans mourir de peur, 
la place oU Calas est mort. 

La sentence rendue contre lui par contumace lui a ôté 
son bien, dont on s'est emparé. Cette malheureuse fa- 15 
mille vous devra sa fortune, son honneur, et la vie ; et le 
parlement de Toulouse vous devra la réhabilitation de 
son honneur, flétri dans l'Europe. 

Vous devez avoir vu, monsieur, le factura des dix-sept 
avocats du parlement de Paris en faveur des Sirven. Il 20 
çst très bien fait; mais Sirven vous devra beaucoup plus 
qu'aux dix-sept avocats, et vous ferez une action digne de 
la philosophie et de vous. 

Pouvez-vous me nommer un conseiller à qui j'adres- 
serai Sirven? 25 

Permettez-moi de vous embrasser avec la tendresse d'un 

frère. 

Vol. XLVI, 219, 22a 
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À CATHERINE II, 
Impbsatricb db Russie. 

Â Ferney, . . . avril {176g), 

Madame, un jeune homme des premières familles de 
Genève, qui, à la vérité, a près de six pieds de haut, mais 

5 qui n'est âgé que de seize ans, assistant chez moi à la 
lecture de l'instruction que Votre Majesté impériale a 
donnée pour la rédaction de ses lois, s'écria: «Mon Dieu, 
que je voudrais être Russe !» Je lui dis en présence de 
sa mère : « Il ne tient qu'à vous de l'être ; Pictet,^ qui est 

10 plus grand que vous, l'est bien ; vous êtes plus sage et 
plus aimable que lui. Madame votre mère veut vous en- 
voyer dans une université d'Allemagne apprendre l'alle- 
mand et le droit public; au lieu d'aller en Allemagne, 
allez à Riga : vous apprendrez à la fois l'allemand et le 

15 russe; et à l'égard du droit public, il n'y en a certaine- 
ment point de plus beau que celui de l'impératrice.» 

Je proposai la chose à sa mère, et je n'eus pas de peine 
à l'y faire consentir. Ce jeune homme s'appelle Gaîatin; 
il est de la plus aimable et de la plus belle figure; sa 

20 mémoire est prodigieuse; son esprit. est. digne de sa 
mémoire, et il a toute la modestie convenable à ses ta- 
lents. Si Votre Majesté daigne le protéger, il partira 
incessamment pour Riga, après avoir commencé à suivre 
votre exemple en se faisant inoculer. Je suis fâché de 

25 n'offrir à Votre Majesté qu'un sujet; mais je réponds 
bien que celui-là en vaudra plusieurs autres. 

Oserai-je prendre la liberté de demander à Votre Ma- 
jesté à qui il faudra que je l'adresse à Riga? Sa mère 
ne peut payer pour lui qu'une pension modique. J'ose 

30 me flatter qu'il n'aura pas été un an à Riga sans être en 
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état de venir saluer Votre Majesté en russe et en allemand. 
Qu'est devenu le temps oli je n'avais que soixante ans? 
Je l'aurais accompagné. 

Si Votre Majesté va s'établir à Constantinople, comme 
je l'espère, il apprendra bien vite le grec : car il faut abso- 5 
lument chasser d'Europe la langue turque, ainsi que tous 
ceux qui la parlent. Enfin, madame, au nom de toutes 
vos bontés pour moi, j'ose vous implorer pour le jeune 
Galatin, et je puis répondre qu'il méritera toute votre 
protection. xo 

J'attends les ordres de Votre Majesté impériale. 

Vol. XLVI, 312, 313. 

À M. DE LA HARPE. 

À Ferney, 22 janvier (1773). 

Mon cher ami, mon cher successeur, votre éloge de Ra- 
cine est presque aussi beau que celui de Fénelon,^ et vos 
notes sont au-dessus de l'un et de l'autre. Votre très 15 
éloquent discours sur l'auteur du Télémaqtie vous a fait 
quelques ennemis. Vos notes sur Racine sont si judici- 
euses, si pleines de goût, de finesse, à^/orce^ et de chaleur^ 
qu'elles pourront bien vous attirer encore des reproches; 
mais vos critiques (s'il y en a qui osent paraître) seront 20 
forcés de vous estimer, et, je le dis hardiment, de vous 
respecter. 

Je suis fâché de ne vous avoir pas instruit plus tôt de 
ce que j'ai entendu dire souvent, il y a plus de quarante 
ans, à feu M. le maréchal de Noailles, que Corneille 25 
tomberait de jour en jour, et que Racine s'élèverait. Sa 
prédiction a été accomplie, à mesure que le goût s'est 
formé : c'est que Racine est toujours dans la nature, et 
que Corneille n'y est presque jamais. 
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Quand j'entrepris le Commentaire sur Corneille^ ce ne 
fut que pour augmenter la dot que je donnais à sa petite- 
nièce, que vous avez vue; et en effet M^^* Corneille et 
les libraires partagèrent cent mille francs que cette pre- 

5 mière édition valut Mon partage fut le redoublement 
de la haine et de la calomnie de ceux que mes faibles 
succès rendaient mes éternels ennemis. Ils dirent que 
l'admirateur des scènes sublimes qui sont dans Cinna^ 
dans Folyeucie^ dans le Cidy dans Pompée^ dans le cinqui- 

10 ème acte de Rodogune^ n'avait fait ce commentaire que 
pour décrier ce grand homme. Ce que je faisais par res- 
pect pour sa mémoire, et beaucoup plus par amitié pour 
sa nièce, fut traité de basse jalousie et de vil intérêt par 
ceux qui ne connaissent que ce sentiment; et le nombre 

15 n'en est pas petit. 

J'envoyais presque toutes mes notes à l'Académie; 
elles furent discutées et approuvées. Il est vrai que 
j'étais effrayé de l'énorme quantité de fautes que je 
trouvais dans le texte; je n'eus pas le courage d'en re- 

20 lever la moitié; et M. Duclos me manda que, s'il était 
chargé de faire le commentaire, il en remarquerait bien 
d'autres. J'ai enfin ce courage. Les cris ridicules de 
mes ridicules ennemis, mais plus encore la voix de la 
vérité, qui ordonne qu'on dise sa pensée, m'ont enhardi. 

25 On fait actuellement une très belle édition in-40 de Cor- 
neille et de mon commentaire. Elle est aussi correcte que 
celle de mes faibles ouvrages est fautive. J'y dis la vérité 
aussi hardiment que vous. 

Qui n'a plus qu'un moment à vivre 
N'a plus rien à dissimuler. 

Savez-vous que la nièce de notre père du théâtre se 
fâche quand on lui dit du mal de Corneille? mais elle 
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ne peut le lire : elle ne lit que Racine. Les sentiments 
de femme remportent chez elle sur les devoirs de nièce. 
Cela n'empêche pas que, nous autres hommes qui faisons 
des tragédies, nous ne devions le plus profond respect à 
notre père. Je me souviens que quand je donnai, je ne 5 
sais comment, Œdipe^ étant fort jeune et fort étourdi, 
quelques femmes me disaient que ma pièce (qui ne vaut 
pas grand' chose) surpassait celle de Corneille (qui ne 
vaut rien du tout) ; je répondis par ces deux vers admi- 
rables de Pompée: «o 

Restes d'un demi-dieu àont jamais Je ne puis 
Égaler le grand nom, tout vainqueur que j*en suis. 

(^Acte F, seine /.) 

Admirons, aimons le beau, mon cher ami, partout où il 
est; détestons les vers visigoths dont on nous assomme 15 
depuis si longtemps, et moquons-nous du reste. Les pe- 
tites cabales ne doivent point nous effrayer; il y en a 
toujours à la cour, dans les cafés, et chez les capucins. 
Racine mourut de chagrin parce que les jésuites avaient 
dit au roi qu'il était janséniste. On a pu dire au roi, 20 
sans que j'en sois mort, que j'étais athée, parce que j'ai 
fait dire à Henri IV : 

Je ne décide point entre Genève et Rome. 

(Ztf Henriade^ eh. II, v.j.) 

Je décide avec vous qu'il faut admirer et chérir les 25 
pièces parfaites de Jean, et les morceaux épars, inimi- 
tables de Pierre. Moi qui ne suis ni Pierre ni Jean, 
j'aurais voulu vous envoyer ces Lois de Mifios'^ qu'on re- 
présentera, ou qu'on ne représentera pas, sur votre théâtre 
de Paris ; mais on y a voulu trouver des allusions, des 30 
allégories. J'ai été obligé de retrancher ce qu'il y avait 
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de plus piquant, et de gâter mon ouvrage pour le faire 
passer. Je n'ai d'autre but, en le faisant imprimer, que 
celui de faire, comme vous, des notes qui ne vaudront 
point les vôtres, mais qui seront curieuses; vous en en- 
5 tendrez parler dans peu. 

Adieu; le vieux malade de Femey vous embrasse très 

*^ Vol. XLVIII, 284-286. 



A M. LE BARON DE FAUGÈRES, 

Offiobr db Makinb. 

3 ««(1776). 

Vous proposez, monsieur, qu'autour de la statue élevée 

10 à Montpellier, à Louis XIV après sa mort^ on dresse des 
monuments aux grands hommes qui ont illustré son siècle 
en tout genre. Ce projet est d'autant plus beau que, 
depuis quelques années, il semble qu'on ait formé parmi 
nous une cabale pour rabaisser tout ce qui a fait la gloire 

1^ de ces temps mémorables. On s'est lassé des chefs- 
d'œuvre du siècle passé. On s'efforce de rendre Louis 
XIV petit, et on lui reproche surtout d'avoir voulu être 
grand. La nation, en général, donne la préférence à 
Henri IV, et l'exclusion à tous les autres rois; je n'ex- 

20 aminé pas si c'est justice, ou inconstance, si notre raison 
perfectionnée connaît mieux le vrai mérite aujourd'hui 
qu'autrefois; je remarque seulement que, du temps de 
Henri IV, elle ne connaissait point du tout le mérite, 
elle ne le sentait point. 

25 On ne me connaît pas, disait ce bon prince au duc de 
Sully, on me regrettera. En effet, monsieur, ne dissimu- 
lons rien : il était haï et peu respecté. Le fanatisme, qui 
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le persécuta dès son berceau, conspira cent fois contre sa 
vie, et la lui arracha enfin, au milieu de ses grands offi- 
ciers, par la main d'un ancien moine feuillant,^ devenu 
fou, enragé de la rage de la Ligue. Nous lui faisons 
aujourd'hui amende honorable; nous le préférons à tous 5 
les rois, quoique nous conservions encore, et pour long- 
temps, une grande partie des préjugés qui ont concouru 
à l'assassinat de ce héros. 

Mais si Henri IV fut grand, son siècle ne le fut en 
aucun genre. Je ne parlerai pas ici de cette foule de 10 
crimes et d'infamies dont la superstition et la discorde 
souillèrent la France. Je m'arrête aux arts dont vous 
voulez éterniser la gloire. Ils étaient ou ignorés ou très 
mal exercés, à commencer par celui de la guerre. On la 
faisait depuis quarante ans, et il n'y eut pas un seul 15 
homme qui laissa la réputation d'un général habile, pas 
un que la postérité ait mis à côté d'un prince de Parme, 
d'un prince d'Orange.* Pour la marine, monsieur, vous 
qui vous y êtes distingué, vous savez qu'elle n'existait pas 
alors. Les arts de la paix, qui font le charme de la 20 
société, qui embellissent les villes, qui éclairent l'esprit, 
qui adoucissent les mœurs, tout cela nous fut étranger, 
tout cela n'est né que dans l'âge qui vit naître et mourir 
Louis XIV. 

J'ai peine à concevoir l'acharnement avec lequel on 25 
poursuit aujourd'hui la mémoire du grand Colbert, qui 
contribua tant à faire fleurir tous ces arts, et surtout la 
marine, qui est un des principaux objets de votre grand 
dessein. Vous savez, monsieur, qu'il créa cette marine 
si longtemps formidable. La France, deux ans avant sa 30 
mort, avait cent quatre-vingts vaisseaux de guerre et trente 
galères. Les manufactures, le commerce, les compagnies 
de négoce, dans l'Orient et dans l'Occident, tout fut son 
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ouvrage. On peut lui être supérieur, mais on ne pourra 
jamais l'éclipser. 

Il en sera de même dans les arts de l'esprit, comme en 
éloquence, en poésie, en philosophie, et dans les arts oli 

5 l'esprit conduit la main, comme en architecture, en pein- 
ture, en sculpture, en mécanique. Les hommes qui em- 
bellirent le siècle de Louis XIV par tous ces talents ne 
seront jamais oubliés, quel que soit le mérite de leurs suc- 
cesseurs. Les premiers qui marchent dans une carrière 

10 restent toujours à la tête des autres dans la postérité. Il 
n'y a de gloire que pour les inventeurs, a dit Newton dans 
sa querelle avec Leibnitz; et il avait raison. Il faut re- 
garder comme inventeur un Pascal, qui forma en effet un 
genre d'éloquence nouveau; un Pellisson, qui défendit 

15 Fouquet* du même style dont Cicéron avait défendu le 
roi Déjotaurus* devant César: un Corneille, qui fut 
parmi nous le créateur de la tragédie, même en copiant 
le Cid espagnol; un Molière, qui inventa réellement et 
perfectionna la comédie; et si Descartes ne s'était pas 

10 écarté, dans ses inventions, de son guide, la géométrie ; 

si Malebranche avait su s'arrêter dans son vol, quels 

hommes ils auraient été ! 

Vol. L. 7. 8. 

À M. LE COMTE DE LALLY.» 

26 mai (1776). 
Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nou 
velle ; il embrasse tendrement M. de Lally ; il voit que le 
roi est le défenseur de la justice : il mourra content. 

VouL. 
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Page t« — I. M. le Brun (1619-1690) was the favorite painter 
of Louis XIV, and the composer of a séries of pictures representing 
Alezander's battles. 2. H. de Lamotte (1672-1731), a French 
critic. 3. Coriolan. This criticism applies in the main to the 
dramatic structure of Shakspere's Coriolanus, 

Page 2. — I. Jodelle (1532-1573), Hardy (1560-1632), French 
dramatic poets, the former being the author of the first French tra- 
l^dy, C7/e^^/!r^ (1553). 2, C/nna, etc. Of the plays mentioned in 
this extract, Corneille wrote Ctnna, Œdipe^ le Cid, Rodogune^ Pompée ; 
and Racine, Andromaqtu^ Bajazet^ Bérénice^ Britannicus. 

Page 8» — !• Jules César. Voltaire admired greatly Shakspere's 
Julius Cœsar^ and even adapted the play in French. 

Page 5* — I. Discours sur la Tragédie, addressed to Henry St. 
John, first Viscount Bolingbroke (1678-1751), the English statesman 
and political writer. 

Page 6* — I. Despréanx; i.e., Boileau-Desprëaux (i 636-171 1), 
the famous French critic and poet. 2. Rubens (i 577-1640), the 
greatest painter of the Flemish school. 3. Paul Véronèse (1528- 
1588), a master of the Venetian school of painting. 

Page 7* — I. Les bancs qui sont sur le théâtre. Formerly per- 
sons of distinction were seated on benches on the stage itself. 
Their présence often hampered the action of the play. In his Dis- 
sertation sur la tragédie ancienne et moderne^ written ïn defence of 
Sémiramis, Voltaire again protested against this custom, and suc- 
ceeded at length in having it abolished in 1760. 

Page 8* — I. Addison, Joseph (1672-17 19), a famous English 
essayist, poet, and statesman. His tragedy Cato^ produced at Druiy 

417 
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Lane, April 14, 17 13, wis the English play that Voltaire admired 
most. 2. Atalide, a character in Racine's Bajazet. 

Page 10. — I. Within that circle, etc. Cf. : — 

But Shakespear*8 Magick coold not copy'd be, 
Within that Circle none durst walk but he. 

Drydbn, Prologue to The Tempest; or, the EnchatUed Island. 

Page 11* — I. le quatrième livre de Virgile. Virgil, in the 
fourth jEneidf relates the story of the love and death of Dido, Queen 
of Carthage. 

Page 12* — I. la loi des Douze Tables. Thèse engraved tables 
promulgated in Rome (451 and 450 b.c.), contained rules relating 
to the most important affairs of Roman daily life. 2. Raguse, 
Ragusa, formerly a small independent republic in Dalmatia. 

Page 13« — I. rayir les filles. Allusion to the râpe of the 
Sabines. 2. au bout de cinq siècles ; i.e., after the Latin, Punie, 
Illyrian, and Macedonian wars. 3. Sylla, Roman gênerai and 
dictator, born about 138, died 78 B.c. 4. leurs sept montagnes; 
i.e., the seven hills of Rome. 5. grand roi de Perse ; Le., Xerxes. 
Thèse Persian wars lasted from 500 to about 449 B.c. 6. Sdpion 
l'Africain, Scipio Africanus, Roman gênerai, prominent in the Sec- 
ond Punie War. He was born about 234, and died probably 183 
B.c. 

Page 14« — I. un dieu suprême. Cf. the Latin Deus optimus 
maximus. 2. jusqu'à Domitien ; i.e., until the first century a.d. 
3. Socrate, Socrates. Cf. Voltaire, Dict. Phil.y Socrate. 4. Il est 
encore, etc. On this passage, cf. Voltaire, Dict, Phil.^ Dieu, Dieux, 
sect. i., iL 

Page 15. — I. l'empereur Julien. Julian, surnamed "The 
Apostate," Roman emperor (361-363), was brought up in the Chris- 
tian faith, but on his accession announced his conversion to pagan- 
ism, and — what endeared him particularly to Voltaire — published 
an edict in which he granted toleration to ail religions. 2. les 
Dioclétien et les Théodose. Cf. Voltaire, Dict. Fhil.y Dioclétien, 
Thëodose. 3. Marc-Aurèle, Marcus Aurelius, a celebrated Ro- 
man emperor (161-180A.D.), frequently called "The Philosopher.'* 
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FBJge 16. — I. Procope, Jomandès, Procopius, Joraandes (or 
better Jordanes), respectively Byzantine and Gothic historians of 
the sixth century. 2. Marias, a celebrated Roman gênerai, de- 
feated the Cimbri at the Raudian Fields, near Vercellae, in loi B.c. 

Page 17* — I. des Hortensius . . . anzAmbroise; le.,fromthe 
great party orators to the early saints of the church. 2. AlariCy 
king of the West Goths. He invaded Italy in 400, and again in 
408, capturing and sacking Rome in 410 a.d. 3. Honorios, sec- 
ond son of Theodosius, whom he succeeded in the western half of 
the empire in 395. He died at Ravenna in 423 A.D. 4. Attila, 
famous king of the Huns, sornamed ** The Scourge of God." He 
died in 453 a.d. 5. les empereurs Théodose et Valentinien 
m, emperors respectively of the East and West. This Theodosius 
II, not to be confused with Theodosius I, " The Great," who is men- 
tioned above, died in 450. Valentinian III was assassinated in 455. 

Page 18* — I. Athanase, Athanasius, a father of the Christian 
church, chief defender of the orthodox faith against Arianism. He 
died in 373 a.d. 2. les donatistes, partisans of Donatus the 
Great, bishop of Carthage in 315. They claimed that they consti- 
tuted the only true church, and held the baptisms and ordinations 
of the orthodox clergy as invalid. 3. Genseric, king of the Van- 
dals, invaded Africa in 429, and made Carthage the capital of a 
Vandal Kingdom in Africa. 4. Nestorius, patriarch of Constan- 
tinople (428-431), deposed on account of heresy by the Council of 
Ephesus, presided over by Saint Cyril of Alexandria. 5. Euty- 
chès, a heresiarch of the Eastern Church in the fifth century A.D., 
and an opponent of Nestorius. 

Page 19. — I. du temps de Clovis ; i.e., at the beginning of the 
sixth century a.d. 2. le siège. Paris was unsuccessfully be- 
sieged by the Northmen in 885-886. 

Page 20. — I. Charles le Gros, born 839, died 888. He was 
deposed in 887 by Arnulf of Carinthia. 

Page 21. — I. Lonis IZ, King of France (i 226-1 270), son of 
Louis VIII and Blanche of Castile. He undertook a crusade in 
1248, and again in 1270. He died on this latter expédition, and 
was canonized in 1297. 2. Grégoire IX, pope (1227-1241). 
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3. Frédéric n, Emperor of the Holy Roman Empire, bom 11 94, 
died 1250. 

Page 22* — i. Henri m, King of England (1216-1272). 2. 
Jean Eus, John Huss, a celebrated religious reformer, born in 1 369, 
burned at the stake as a heretic in 141 5. 3. Charles IV, Empe- 
ror (1347-1378). He founded the University of Prague in 1358. 

4. Venceslas, Wenceslaus, son of the Emperor Charles IV, born 
1361, died 14 19. He renounced his right to the German crown Id 
14 10, but continued to reign as King of Bohemia. 

Page 28. — i. Wiclef, Wycliffe, born about 1324, died 1384. 
The great English reformer, called " The Morning Star of the Ref- 
ormation." 2. Jean ZZIII, pope (1410-1415), deposed by the 
Council of Constance, together with the antipope, Benedict XIII. 
3» L'empereur; i.e., Sigismund, Emperor of the Holy Roman Em- 
phre, son of Charles IV, and brother of Wenceslaus. He was born 
in 1368, and died in 1437. 

Pag^ 24. — I. a parte ref, a scholastic expression for, "objec- 
tively," as opposed to a parte mentis^ " subjectively." 2. propo- 
sitions de Wiclef, denying papal power, real présence, the authority 
of the confessional, the power of indulgences, etc. 

Page 25* — i. la Pacelle, surname of Joan of Arc, the Maid 
of Orléans, through whose efforts the English were repelled and 
Charles VII consecrated King of France at Rheims in 1429. She 
was sold to the English after the capture of Compiègne, in May, 
1430. 2. le Prince Noir. The Black Prince, so-called from his 
black armor, was Edward, Prince of Wales, son of Edward III of 
England. He distinguished himself at the battle of Crécy in 1346, 
and was the hero of the battle of Poitiers in 1356. 3. Le régent 
Betford. John Plantagenet, third son of Henry IV, Duke of 
Bedford, an English gênerai and statesman. He was régent of 
France in 1422, abetted the exécution of Joan of Arc in 143 1, 
and died at Rouen in 1435. 4. errant par monlt de fors en. 
Par moult is the L. permultum, The entire expression means 
" wandering far from the faith of Christ." The only instance of 
the intensifying particle par in modem French is in the expres- 
sion par trop,, 
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Page 26* — i. une prison perpétuelle. Thèse prisons were the 
fortresses of Beaulieu, of Beaurevoir, and of Le Crotoy, a small fish- 
ing village on the bay of the river Somme in Picardy. 

Page 27. — i. Selim I, Sultan of Turkey (151 2-1 520). 2. 
mamelokSy mamelukes, a body of Egyptian cavalry, electors, and 
body-guard of the Sultan (1251-1517). 3. le grand Soliman; 
Le., Solyman I, The Magnificent, Sultan of Turkey (i 520-1 566), 
son of Selim I. He raised the Turkish empire to its highest point 
of power and glory. 4. Gustave Vasa, Gustavus Vasa, King 
of Sweden ( 1 523-1 560). He shook ofî the Danish yoke by the cap- 
ture of Stockholm. 5. les deux Jean Basilowitz ; i.e., Ivan III 
Vasilovitch (son of Vasili III), surnamed " The Great," Grand Duke 
of Moscow (i 462-1 505), who freed himself in 1480 from the suze- 
rainty of the Tartars ; and Ivan IV Vasilovitch ^son of Vasili IV), 
surnamed " The Terrible," Grand Duke of Moscow (1533-1547)1 
and Czar of Russia (i 547-1 584). 6. Charles-Quint, Emperor 
(i 519-1556). 7. I^ançois I, roi de France (151 5-1 547). 

Page 28. — i. Le roi d'Angleterre Henri vm (i 509-1 547). 
2. pape Léon Z (1513-1521). 3. le schisme d'Omar et d'Ali. 
This great schism divides the Moslem world into two sects: the 
Sunnites, who recognize three califs previous to Ali (and of thèse 
Omar was the first to assume the title " Commander of the Faithful ") ; 
and the Shiites, comprising nearly the whole Persian nation, who 
hold that Ali was the first legitimate successor of Mohammed. 

Page 29* — i. Constantinople was captured by the Turks in 

1453- 

Page 30. — I. la maison de Bourgogne. The Netherlands were 
united with Burgundy during the fourteenth and fifteenth centuries, 
until the death, in 1487, of the last Duke of Burgundy, Charles the 
Bold. 2. les querelles de religion. Thèse religions wars lasted 
from about 1560 to 1593. 3. Cromwell, Oliver (1500-1658), 
Lord Protector of the Commonwealth of England, Scotland, and 
Ireland. Cf. Voltaire, Dict. Phil.^ Cromwell. For Bossuet*s mas- 
terly portraits of Cromwell and of Charles I, see his funeral oration 
over Henriette Marie de France. 

Page 31. — I. Charles I, King of England from 1625, was 
executed at Whitehall in 1649. 2. Charles II, son of Charles I, 
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was King of England (1660-1685). 3- Jacques II, James II, son 
of Charles I, and younger brother of Charles II, was King of Eng- 
land (1685- 1688). He fled before William of Orange, and escaped 
to France, where he died in 1701. 

Page 82. — i. Richard Cromwell, son of Oliver Cromwell, whom 
he succeeded as Lord Protector from 1658 to 1659. 

Page 83. — i. Constantin, The Great, Roman emperor (306- 
337). Cf. Voltaire, Dût. Phil.y Constantin. In 312 he defeated 
Maxentius, a rival Roman emperor (306-312). Before this battle 
the sign of a cross was said to hâve appeared in the heavens to Con- 
stantine, with a Greek inscription équivalent to " In hoc signa 
zfin^es." This vision led Constantine to adopt the labarum as his 
standard. 2. Un moine de Clenrauz ; i.e., Saint Bernard, founder 
of the monastery of Clairvaux, on the river Aube, in 11 14, and 
preacher of the Second Crusade (1147-1149). 3. Louis VIU, 

King of France (i 223-1 226). 

Page 34. — i. Philippe-Auguste, Philip Augustus, King of 
France (1180-1223). He won the victory of Bouvines in 1214. 

Page 35. — i. Vernon, an English admirai, repulsed before Car. 
tagena in 1741. This Cartagena is a seaport city of Colombia, capi- 
tal of the department of Bolivar. See also note 2 to p. 362. 

Page 38. — i. P Académie française. This body, officially rec- 
ognized by Cardinal Richelieu in 1635, assumed the task of perfect- 
ing the French language. 

Page 39. — i. Louis Xm, King of France (1610-1643). 2. 
Louis XI, King of France (1461-1483). 3. Henri le Grand, 
Henri IV of Bourbon, ruled from 1589 to 1610. He was murdered 
in Paris by a fanatic named Ravaillac. See note 7 to p. 297. 4. 
trente ans de discorde. An allusion to the religions wars (1560- 
1593) already spoken of. 

Page 41. — X. Nous avons vu déjà. ^Ûzxa&VEsscU sur les Mœurs 
(tome xiii, p. 81), chapitre clxxxi (^Note de Voltaire^, 

Page 42. — i. grand Condé (i62i>i686), one of the greatest 
gênerais of Louis XIV. 
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Page 48. — 1. Bescartes (i 596-1650), French philosopher, 
Author of the Discours de la Méthode^ on which is based the philoso- 
phy known as Cartesianism. 

Page 44. — i. Mme de HotteTille (1621-1689), a French au- 
thor and *' précieuse/' She left valuable Mémoires. 

Page 46. — i- nous ferons à part. See Le Siècle de Louis XI V^ 
chapters xxv-xxx. 2. Ces conditions d'une paix. During the 
war of the Dutch conquest, in the summer of 1672, Louis XIV at- 
cempted to impose most onerous conditions of peace upon the people 
of Holland. 

Page 46. — i. le prince â'Orange, l.e., WOliam III ( 1650-1702), 
King of England (1689-1702), and Stadholder of the United Neth- 
erlands. He was styled Prince of Orange before his accession to 
the throne of England, in 1689. 2. Jean de Witt and his brother 
Cornélius, eminent Dutch statesmen, were both murdered by the 
populau:e of The Hague in 1672. The term pensionnaire applied to 
the fonner, inasmuch as he enjoyed an annual pension of 3,000 livres 
from the civil list. 3. maréclial d'Ancre, perhaps better known 
as Concini, an Italian adventurer, prime minister of France under 
Maxia de' Medici, during the minority of Louis XIII. He was assas* 
sinated in 161 7. 4. amiral Coligny, the celebrated Huguenot 
leader, among the first to f ail victims at the massacre of St. Bartholo- 
mew, in Paris, 1572. 5. Ruyter, Dutch admirai, mortally wounded 
in a battle against the French off Messina, in 1676. 

Page 48. — i. Le roi Jacqnes. See note 3 to p. 31. 

Page 60« — 'I. Il| Le., William III, King of England, just men- 
tioned in note i to p. 46. He gained his power by dethroning his 
father-in-law, James II, in 16S8-1689. See note 3 to p. 31. 

Page 51. — I. son petit-fila. Le., Philip V, whose accession to 
the Spanish throne in 1700 caused the war of the Spanish Succes- 
gion. See note 2 to p. 337. 

Page 52. — i. Gibraltar was taken by an English and Dutch 
force in 1704, and has ever since been held by England. 2. dans 
le temps que j'écris. En 1740 {Note de Voltaire), 

Page 54. — i. Un clianoine de Thom. Nicolas Copemicus 
was born at Thorn in Prussia in 1473, and died in 1543. 2. ayant 



424 NOTES. 

demandé pardon. Cf. Galileo's famous " E pur si muove^^ " and 
yet it does move," referring to the motion of the earth around the 
Sun. 

Page 55* — i. Bonrdalone (1632-1704), a noted French theo- 
logian and court preacher. 2. Bossttet (i 627-1 704), the greatest 
Catholic divine of France. Several funeral orations preached by 
him are still eztant, and rank among the finest works in Classical 
French. 

Page 66« — I. Madame, married to Monsieur, only brother of 
Louis XIV, was Henrietta Anna, daughter of Charles I of England. 
She was born in 1644 and died in 1670. Monsieur and Madame 
were the officiai titles of the king's brother and brother*s wife. 

Page 58. — i. Le cardinal de Flenry, a French statesman and 
prelate, prime minister of France (i 726-1 743). 

Page 62. — i. an ministre, i.e., the statesman Choiseul, minis- 
ter of France (1758-1770). 

Page 65. — i. Journée de la Saint-Barthélémy, Le., the mas- 
sacre of French Huguenots in France on St. Bartholomew's Day 
in 1572. It was instigated by Charles IX and the queen mother 
Catherine de* Medici, abetted by the Duke of Guise. 

Page 67. — i. De Thon (i 553-1617), a French historian and 
statesman. 2. Le cardinal de Lorraine (i 525-1 574) was a 
brother of the Duke of Guise, whom he joined in leading the Roman 
Catholic party against the Huguenots. 

Page 69. — i. les lignenrs, members of the Holy League, 
formed in France in 1576 in the interest of the Roman Catholic 
Church. Their efforts were directed chiefly against the Huguenot 
heir apparent to the throne, Henry of Bourbon, King of Navarre. 

Page 78. — i. Charles XII ( 1682-17 18), the celebrated King of 
Sweden. He defeated the Russians at Narva, Nov. 30, 1700; but 
was defeated by Peter the Great at Pultowa, July 8, 1709. 2. Gus- 
tave-Adolphe, Gustavus Adolphus (i 594-1632), King of Sweden 
(1611-1632). 3. le czar Pierre, Peter the Great (1672-1725). 
On his life, see Voltaire, Histoire de V Empire de Russie sous Pierre 
le Grand, 
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Page 74* — I. charpentier. On this épisode of the life of Peteï 
the Great, who turned carpenter for a while in the shipyards of the 
village of Saardam ( 1697), see Voltaire, Histoire de l ^Empire de Rus- 
sie^ part i, chapter ix. 2. ayant trayersé la mer, Le., the Baltic 
Sea and the Guif of Finland. Narva is in the government of St. 
Petersburg, 86 miles southwest of the capital. 

Pag^ 75. — I. yingt mille, ou plutôt : huit mille (Moland). 
2. strélitz. Ancien corps d'infanterie moscovite (Littré). 

Page 79. — i. Cerbère, Cerberus, the three-headed watchdog 
at the entrance to the infernal régions. 2. Géorgie, non-official 
désignation for a région in Transcaucasian Russia, almost identical 
with the ancient Iberia. It was annexed by Russia in 1801. 

Page 80. — I. dans la suite. After the battle of Pultowa, 
Charles XII escaped into Turkey in 1709, and did not return to 
Sweden until 17 14. 2. Moscou, sa capitale. Moscow is still 
the second capital of Russia, the place of coro nation, and the seat 
of the Metropolitan of the Greek Church. Peter the Great founded 
St. Petersburg in 1703, and made it the capital. 

Page 81. — I. le roi Auguste. Augustus II, elector of Saxony, 
was made King of Poland in 1697. He joined Peter the Great and 
Denmark against Charles XII in 1700; invaded Llvonia in the same 
year; was defeated by the Swedes at Riga 1701, and at Klissow 
1702 ; was deposed from the Polish throne through the influence of 
Charles XII in 1704, and was reinstated in 1709, after the defeat of 
Charles at Pultowa. 

Page 85. — i. Saint- James, the officiai name of the British 
Court. 

Page 86. — i. encore virante. L*auteur écrivait en 1727. On 
voit par d'autres dates que l'ouvrage a été retouché depuis à plusi- 
eurs reprises (^Note de Voltaire). 

Page 87. — i. Pierre Alexiowitz, i.e., the czar Peter the Great, 
"son of Alexis." 2. Pultava, or Pultowa, is situated in south- 
western Russia, at the junction of the Pultavka with the Vorskla. 

Page 88. — i. barbare qu'une fois. Voltaire veut parler du 
supplice de Patkul; mais Charles avait commis bien d'autres atro- 
cités (Moland). 
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Page 90« — I. drabans. Petits escadrons de deux cents gentils- 
hommes, créés par Charles XI. Charles XII les réduisit à cent 
cinquante hommes (Moland). 

Page 92* — i. janissaire. Soldat de l'infanterie turque, qui 
servait à la garde du Grand-Seigneur (littré). 

Page 93. — i. Le kan. A title of sovereign authority among 
the Tartars. 2. le fetfa. Chez les musulmans, sentence pro- 
noncée par le mufti sur un point de doctrine ou de droit difficile à 
résoudre ; elle supplée au silence de la loi et demeure sans appel 
(Uttré). 

Page 9é. — I. l'indiscrète demande des mille bouxaee. The 

référence is to an earlier passage in the chapter from which this ex- 
tract is taken: Il (Charles XII) résolut de gagner du temps. Il 
dit au bâcha de Bender qu'il ne pouvait partir sans avoir auparavant 
de quoi payer ses dettes. ... Le bâcha lui demanda ce qu'il vou- 
lait ; le roi répondit au hasard mille bourses^ qui sont quinze cent 
mille francs de notre argent en monnaie forte — (c'est-à-dire en 
espèces évaluées sur un pied avantageux à celui qui reçoit). 

Page 96» — i. hait ducats d'or, a sum varying from eighty to 
ninety-five francs. 2. à côté de son maître. See Voltaire, His- 
toire de Charles XI J, Book IV. 

Page 107» — I* boiard. Russian name for " lord," applied origi- 
nally to the great feudal lords of Russia and Transylvania. 

Page 109* — I. passé à son service. Voyez r Histoire de Charles 
XII (^Note de Voltaire), See also the présent volume, pp. 73 seq. 

Page 110* — I. la bataille d'Arbelles, where, in 331 B.a, 47,000 
Macedonians under Alexander the Great routed, it is said, a million 
Persians under Darius. 

Page lll* — I. Nordbergy chaplain and conf essor of Charles 
XII. 

Page 113. — I. le lendemain, i.e., le 8 mai 17 17 (^Note de Vol- 
taire). 2. le régent de France. Louis XIV died in 17 15, leaving 
his kingdom to his great-grandson, Louis XV, then five years old. 
During his minority, the Duke of Orléans was régent. 
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Page lift. — I. La Savonnerie. Factory at Chaillot, in Paris, 
where formerly thick plush tapestries were made in the style now 
in vogue at the national establishment of the Gobelins. 

Page 119. — I. Phèdre, a tragedy written by Racine in 1677. 
2. /p h /'génie, a tragedy by Racine, written in 1674. The words en 
Aulide^ " at Aulis," were added to the title in the eighteenth century. 

Page 120. — I. un juge d'Ecosse, Henry Home, Lord Kames, 
author of Eléments of Criticism^ Edinburgh, 1762. Voltaire never 
forgave him for his severe criticism of hls epic poem, La Henriade, 
2, je n'ai pas entendu une souris trotter, " not a mouse stirring." 
[Ilamlet I, i.] 

Page 121. — I. un transport mêlé de pitié et de crainte. Cor- 
neille beginning his second Discours (^sur la tragédie) says : Outre 
les trois utilités du poëme dramatique dont j'ai parlé dans le dis- 
cours précédent, la tragédie a celle-ci de particulière, que par la 
pitié et la crainte elle purge de semblables passions. Ce sont les termes 
dont Aristote se sert dans sa définition, et qui nous apprennent 
deux choses : l'une, qu'elle excite la pitié et la crainte ; l'autre, que 
par leur moyen elle purge de semblables passions. Il explique la 
première assez au long. Cf. Aristotle's Pœticsy chapter vi, § 2. 

Page 124. — i. la ville des Phrygiens, i.e., Troy. Phrygia, in 
Asia Minor, was a country of varying boundaries. 2. fille de 
Léda, i.e., Clytaemnestra, daughter of Tyndareus and Leda. 3. les 
noces de Pelée et de Thétis, parents of Achilles. His mother, the 
sea-nymph Thetis, was chief of the Nereids. 4. Brumoy (1688- 
1741), a learned Jesuit, historian, philologist, and man of letters. 

Page 125. — i. en un seul vers. Cf. Iphigénie, v. 913. 



Luit 

Sa fille! 

Mon père I 



ACHILLE. 

CLYTBMNBSTRB. 

IPHIGBNIB. 

BRIPHILB. 

O ciel ! quelle nouvelle t 



Page 127. — i. d'Hippolyte, de Xipharès, d'Antiochus, roi de 
Comagène, de Bajazet. Characters respectively of Racine's Phèdre^ 
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Mithridate^ Bérénice^ and Bajazet. 2. romans. Chief among 
thèse seventeenth century novels are Mlle, de Scudéry*s Artamène^ 
au le grand Cyrus (1649-1653, ten volumes), and Clélie^ histoire ro- 
maine (1654-1661, ten volumes). 

Page 128. — i. une Electre amonrense, i.e., the Electre of Cré- 
billon in 1709. Voltaire has spoken of this play at greater length in 
his Éloge de M. de Crébillon (see vol. xxiv, pp. 348 seq,^. Voltaire 
also treated this subject himself in his Oreste (January, 1750), and 
iinrote an interesting letter under the same date to Mlle. Clairon, ad- 
vising that celebrated actress in regard to her rôle of EUectra. 2. 
Longepierre (1659-1721), a French poet, whose tragedy Electre 
(1702) was seldom acted. He scored his greatest success with 
his Médée (1694). 3. à la Foire, i.e., aux théâtres de la Foire. 
4. la foule des spectateurs qui inondaient autrefois le lieu de la 
scène. See the note to p. 7. 

Page 129. — i. en cire colorée par Benoit. Probably an allu- 
sion to some muséum of wax figures. 2. Zaïre. With Shak- 
spere's Othello in mind, Voltaire wrote Zatre^ his masterpiece of 
tragedy, in 1732. 3. la biche de Diane. In Euripides, Diana 
interposes at the moment of the sacrifice, and, substituting an ani- 
mal victim, translates Iphigenia to the Tauric Chersonese. 

Page 180. — I. les actions théâtrales. On the subject of 
Bcenic display, cf. Voltaire's letter of Oct. 16, 1760, to Mlle. Clairon. 
2. Le savant presque universel, Diderot ( 1 7 13-1 784), the celebrated 
French philosopher and writer, and editor of the Encyclopédie^ which 
is the first great compendium of knowledge in modem encyclopsedic 
form. 3. (Charles) Perrault (1628-1703), man of letters, chief 
antagonist of the eminent literary critic Boileau-Desprëaux in the 
famous Querelle des anciens et des modernes. He is perhaps best 
known popularly as author of the French form of Cinderella, Puss 
in Boots, etc. 4. Claude Perrault ( 1613-1688), brother of Charles, 
a French architect, who designed the colonnade of the Louvre in 
Paris. 5. Vitruve, Vitruvius, a Roman architect of the first cen- 
tury B.c., author of a treatise, De Architectural dedicated to Augus- 
tus. 6. Ses dernières Satires, with the exception of his Satire 
de r Équivoque (Brunel). 7. sapere est principium et fonst Hor- 
ace, de arte poet., 309. 
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Page 131. — I. Pisons. It was to thèse patrons of poetry, 
Lucius Calpurnius Piso, consul in the year 1 5 B.c., and his two sons, 
Ihat Horace dedicated his Ars poetica. 

Page 132. — i. Mécène, Mxcenas, the Roman statesman and 
patron of literature, a friand of Virgil and Horace. He died in the 
year 8 B.c. 2. L'auteur des Lettres persanes, Montesquieu ( 1689- 
1755). The Lettres persanes (1721) are a clever satire on French 
Society. Two Persians, Riga and Usbeck, are supposed to visit 
Europe, from 171 1 to 1720, and to write home their views and im- 
pressions. 3. en disant I "Voici les lyriques que je méprise 
autant que j'estime les autres, et qui font de leur art une harmoni- 
euse extravagance." — Montesquieu, Lettres persanes y cxxxvii. 4. 
Montaigne, a celebrated French essayist of the second half of the 
sixteenth century. He says, " Puisque nous ne la pouvons aveindre, 
vengeons-nous à en mesdire." — Montaigne, Essais, III, 7. 5. Du- 
fresny (1648-1724), author of Les Amusements sérieux et comiques y 
comments made supposedly by a Siamese. 

Page 133« — i. Colao, Ministre d'État en Chine (Larousse). 

Page 134. — i. la secte de Laokium. "Quelque temps avant 
Confucius, Laokium avait introduit [en Chine] une secte qui croit 
aux esprits malins, aux enchantements, aux prestiges. . . . Cette 
religion, née dans les Indes près de mille ans avant Jésus-Christ, a 
infecté l'Asie orientale. . . . C'est là peut-être le triomphe de la 
superstition humaine." — Voltaire, Essai sur les Mœurs, chapter ii. 

Page 137. — i. Nous en parlons ailleurs. Cf. Dict, Phil., 
articles Beau, Juste, Religion, sec. ii, and Zoroastre ; also Le dialogue 
A y By Cy dixième entretien (^Mélangesy année 1768*). 2. Crom- 

\7cll. On this whole passage^ cf. the extracts from V Essai sur les 
IJaurs, given on pp. 30-33 of this volume. 

Page 138. — i. le comte de Manchester, Edward Montagu, 
second Earl of Manchester (i 602-1 671). He was gênerai field- 
officer at Marston Moor, July i, 1644, with Cromwell as commander 
of his horse. 2. la bataille d'York. York was besieged and 
taken by the Parliamentarians in 1644. 

Page 139. — i. une république qui force le généralissime à se 
démettre. The Earl of Manchester, charged by Cromwell before 
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the Commons with ne^ect and incompetency, resigned his commis- 
sion in the army April 2, 1645. ^- ^^ antre généralissime est 
nommé. Thomas Fairfaz (161 2-1 671) was appointée commander- 
in-chief of the Parliamentary army in 1645. On the establishment 
of the Commonweaith, he was reappointed commander-in-chîef of 
ail the forces in England and Ireland. He resigned June 25, 1650, 
on account of conscientious scruples about invading Scotland. 
3. de le faire enfin généraliasime. Oliver Cromwell was appointed 
captain-general and commander-in<hief of ail the forces of the 
Commonweaith June 26, 1650. 4. Newton. Sir Isaac Newton 
(1642-1727), the English mathematician and natural philosopher, 
for whom both Voltaire and Mme- du Châtelet professed most sin- 
cère admiration. Voltaire even wrote a French paraphrase, Élé- 
ments de la philosophie de Newton^ which he dedicated to M"i«* du 
Châtelet. 

Page 140* — I. TOtre ouvrage. Le Système de la nature, ou 
des lois du monde physique et du monde moral, published under the 
name of Mirabaud (which is not, of course, intended for that of the 
orator Mirabeau), but written by Baron d*Holbach, 1770. 

Page 141. — I. volant dans la poche des pénitents qu^il con- 
fesse. This priest is the 

boD curé Fantin, 
Qui prêchant, confessant les dames de Versailles, 
Caressait tour à tour et volait ses ouailles. 

See the satire Le Phre Nicodème et Jeannot. Voltaire mentions 
him again repeatedly in his works. 2. Le Tellier. On Le Tellier, 
see chapter xxxvii. of Voltaire's Sièele de Louis XIV, and also the 
Dict. Fhil.y article Bulle. 3. Warburton. William Warburton 
(1698-1779), an English divine, theological controversialist and 
critic. He was consecrated bishop* of Gloucester in 1759. ^^• 
Voltaire, La défense de mon oncUy xv, De Warburton ; also A War 
hurtoh. Vol. XXVI, pp. 396 and 435, 

Page 144« — i. Poussin (i 594-1 665), a French historical and 
landscape painter. 2. Téniers, d. 1690, a Flemish genre, land- 
scape, and portrait painter. 

Page 145» — I. brodequins, chaussure à l'usage des acteurs qui 
Jouaient la comédie (littré). Then, figuratively, it means comedy 
itself. 
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Page 146. — i. Horaces, a tragedy by Corneille. 

Page 147. — i. unités ; Le., the dramatic unlties of time, place, 
and action. 

Page 148, — I. Le Brun (1619-1690) and Le Suenr (1617- 
165s), French historical painters. 2. Qttinault (1635-1688), a 
French dramatist. 3. Lalli (i 633-1 687), a noted French com- 
poser. 4. Hameau (i 683-1 764), a French composer and musical 
theorist. 

Page 149. — i. ailleurs ; i.e., in Italy. 

Page 150. — I. Locke (i 632-1 704), a celebrated English philos- 
opher. 2. Halley (1656-1742), an English astronomer. 3. 
du temps de Fairfaz et de Cromwell. See note 3 to p. 30 and 
note 2 to p. 139. 4. Guillaume d'Orange. See note i to p. 46. 

Page 161 • — I. Pourquoi donc ne sont-elles pas suivies dans 
les autres pays ? Rousseau takes up the same question, Quâ toute 
forme de gouvernement n'est pas propre à tout pays, and in so doing 
he refers in turn to Montesquieu, one of the three great thinkers of 
the eighteenth century. The passage in point from Rousseau reads : 
" La liberté, n'étant pas un fruit de tous les climats, n'est pas à la 
portée de tous les peuples. Plus on médite ce principe établi par 
Montesquieu, plus on en sent la vérité ; plus on le conteste, plus on 
donne occasion de l'établir par de nouvelles preuves." — Du Contrat 
social, III, chapter viii. 2. en Bosnie, en Servie. Instances of 
downtrodden nations, oppressed under the despotic rule of petty 
tjrrants, such as the hachas, effendis, and mollahs mentioned below. 

Page 152. — i. Christiern. Christian II, the Cruel, monstre 
formé de vices sans aucune vertu^ was King of Denmark and Nor- 
way (i 513-1523). His harsh treatment of the Swedes resulted in 
an uprising of that people under Gustavus Vasa. See note 4 to p. 27. 
2. le désastre de Charles XII. Charles XII, King of Sweden 
(1697-1718), was defeated by Peter the Great at Pultowa, in the 
eastern Ukraine, July 8, 1709. On the hardships endured by the 
Swedish army before and after that battle, see Voltaire, Histoire de 
Charles XII, livre quatrième. 3. batailles de Crécy, de Poi- 
tiers, d'Azincourt, de Saint-Quentin, de Gravelines. Battles lost 
by the French, the first three to England in 1346, 1356, and 141 5; 
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the last two to Spain in 1557 and 1558 respectively. 4. maréchal 
de Saxe. Count Maurice de Saxe (1696-1750) îUegitimate son of 
Augustus II. of Saxony. He entered the French service at an early 
âge, captured Prague in 1741, was made marshal of France in 1744, 
and won the battles of Fontenoy in 1745, Raucoux in 1746, and Law- 
feld in 1747. 5. des affaires de poste; i.e., des affaires d'avant- 
poste, "outpost skirmishes." 6. la reine Elisabeth. In 1588, 
during the reign of Queen Elizabeth (1558-1603), Philip II of Spain 
3ent a great fleet against England. This so-called " Invincible Ar- 
Aiada " was met and defeated that same year in the English Channel. 

Page 153. — i. après neuf ans de la guerre la plus malheu- 
reuse; i.e., from the battle of Hochstedt in 1704 until the peace of 
Utrecht in 17 13. 2. Pauteur des causes de la chute de Pempire 
romain. Montesquieu, Causes de la grandeur et de la décadence des 
Romains^ chapter xx. 3. Justinien. Justinian the Great, Byzan- 
tine emperor( 527-565). 4. Marc-Paul, Marco Polo (i 254-1324), 
a celebrated Venetian traveller, and perhaps the first European to 
visit China. 5. l'aventure du roi Charles ZII, etc. Cf. Vol^ 
taire. Histoire de Charles XII^ livre sixième. 

Page 156. — i. répétons-le encore. ' Voltaire, probably, has 
hère in mind the article Causes finales, in his Dictionnaire Philoso- 
phique. 

Page 157. — i. Amurath XI, Sultan of Turkey (1421-1451). 

Page 158. — i. par ses ouvrages immortels du XVIe siècle; 
ie., the works of Ariosto, Tasso, Machiavelli, etc. 

Page 159. — i. les Septante, body of (72) scholars who made 
(according to tradition in 72 days) the Septuagint ; i.e., the Greek 
version of the Hebrew Scriptures. Septante is the old French word 
for seventy, and is still used in that meaning in Switzerland and in 
some parts of France. 2. chien de Xobie. The story of Tobias, 
setting out in the Company of the angel Gabriel, and followed by 
his house-dog, is related in the book of Tobit, an apocryphal book 
of the Old Testament. 3. trempé dans le fiel de P envie. This 
entire paragraph relates to accusations brought against Voltaire by 
Biord, Bishop of Annecy. Cf. also the article Fanatisme, sec. iii, in 
the Dictionnaire Philosophique, 
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Page 161 • — I . un récollet. Nom de religieux reformés de Tordre 
de Saint-François, ainsi nommés de ce que, par esprit de récollec- 
tion, ils demandèrent au pape Clément VII, en 1531, la permission 
de se retirer dans des couvents particuliers, pour y observer à la 
lettre la règle de leur patriarche (Littré). 2. rimes nobles et 
heureuses. Moland says: Voltaire avait déjà parlé du trop petit 
nombre de rimes nobles dans son Commentaire sur Corneille {^Médée^ 

1, 4, et Rodogune^ V, 2), ainsi que dans sa Réponse à un académicien 
(^Mélangesj année 1764). 

Page 162. — i. Armide, produced in 1690, was one of the prin- 
cipal opéra librettos written by the French dramatic poet Quinault 
(1635-1688). This subject inspired also Gluck in I777, and Rossini 
in 1817. 

Page 163. — i. les excès des Perses. It was Voltaire's custom 
in his novels to resort to a species of device in order to disguise his 
attacks upon persons and things. Thus, hère, by les Perses and 
Persépolis are meant the Parisians and Paris respectively. 

Page 164. — i. une darique, a coin worth a trifle less than five 
dollars. It is thus called because it bears the effigy of Darius. 

Page 166. — i. l'ancienne entrée ; i.e., through the Faubourg 
Saint-Marceau in Paris. 

Page 168. — i. une maison immense, the Hôtel des Invalides, 
a vétérans' home, begun by Louis XIV. 

Page 169* — i. satrape de loi, counsellor at law. 

Page 173. — i. un demi-mage; Le., a Jansenist (Moland). 

2. Zerdust is the Persian for Zoroaster. 

Page 176. — i. les fous, again, the Jansenîsts. 

Page 178. — i. un petit vieillard ; i.e., the Cardinal de Fleury. 

Page 179. — i. la belle Téone, probably the Marquise de Pom- 
padour. 

Page 185. — i. les sachets du sieur Amoult. Il y avait dans 
ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait et prévenait 
toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec un sachet pendu au 
cou (^Note de Voltaire^ 
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PAfe 19i, — I. passer une chienne. This référence, and those 
that follow hère and later on, are to portions of the story that are 
not ail quoted among the extracts contained in this volume. 

Page 198. — i. le Li ou le Tien. Mots chinois qui signifient 
proprement : //, la lumière naturelle, la raison ; et iieny le ciel ; et qui 
signifient aussi Dieu {/^ote de Voltaire), 

Page 206. — i. et Zadig bénissait le Ciel. C'est ici que finit le 
manuscrit qu'on a retrouve de l'histoire de Zadig. On sait qu'il a 
essuyé bien d'autres aventures qui ont été fidèlement écrites. On 
prie messieurs les interprètes des langues orientales de les communi- 
quer, si elles parviennent jusqu'à eux (^Note de Voltaire^ 

Page 208, — i. Biaise Pascal (i 623-1 662), a celebrated French 
geometrician, philosopher, and writer. Unaided, he discovered geom- 
etry at the âge of twelve, and at seventeen he achieved renown with 
his Traité des sections coniques (1640). 2. qni lui fit quelques 
affaires, translate, ** which brought him into trouble." 

Page 209. — i. Derham, William (1657-1735), an English 
divine and natural philosopher. 2. le secrétaire de PAcadémie 
de Saturne; i.e., Fontenelle (1657-1757), a French advocate, phi- 
losopher, poet, and miscellaneous writer. He was a nephew of Pierre 
Corneille. 

Page 218. — i. ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles. 
Cf. Virgil, Georg. IV. 2. Swammerdam (1637-1680), a noted 
Dutch naturalist, distinguished as an anatomist and entomologist. 
3. Réaumur (1683-17 57), a French physicist and naturalist, best 
known as the inventor of the Réaumur thermometer. His chief 
work is Mémoires pour servir à r histoire naturelle des insectes (1734- 
1742). • 

Page 214. — i. quelque tas de boue ; i.e., Crimea, the bone of 
contention in the Turco-Russian war of 1 736-1 739. 

Page 216. — i. une entéléchie. The term entelechy was origi- 
nated by Aristotle to designate a force tending toward an end. 

Page 219. — i. les Bulgares are hère taken to represent the 
Prussians under King Frédéric II, while the Abares, mentioned bc 
low, are the French. The Seven Years' War was in progress at the 
time this story was written. Cf. the note to p. 163. 
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Page 222. — i. U Cayenne has been a French possession since 
1625. La Cayenne is nowadays La Guyane, capital Cayenne. 

Page 227. — I. le cheTalier Raleigh. Sir Walter Raleigh 
(1552-1618), the famous English courtier, conducted two colonizing 
expéditions to the Orinoco in 1595 and 161 6. 

Page 229* — i. le Canada. The French lost Canada to the 
English by the capitulation of Montréal in 1760. 2. gêna à lier, 
'* cases for strait-jackets, madmen." 3. an aaaes gros homme. 
Admirai John Byng (1704- 1757), of the English navy, failed to 
relieve Minorca when threatened in 1756 by the French under the 
Duke of Richelieu. He was convicted of neglect of duty, and shot, 
in spite of Voltaire's efforts to save him. 

Page 230. — i. Candide frémit. In an earlier part of the story 
Candide is represented as being in trouble through having killed a 
man at Lisbon. Cf. the note to p. 193. 

Page 231. — i. six étrangers, ail of them deposed rulers. 

Page 232. — i. Le quatrième, Augustus, Elector of Saxony 
and King of Poland. 2. Le cinquième, Stanislaus LeczinskL 

Page 288« — i. un autre État ; i.e., Lorraine. 

Page 252. — i. Quinze-Vingts, an asylum for the blind, 
founded in Paris by Saint Louis (Louis IX, 121 5-1 270). See note 
I to p. 21. It was intended to accommodate three hundred patients, 
or, in other YToxàs^ fi/tegn score ; hence the name of the Quinze- Vingts. 

Page 256. — i. jeune basse-brette, young woman from lower 
Brittany, " Basse-Bretagne.'* 

Page 262. — i. Nos patr/am fugimua, Virgil, Ecloguesy I, 3. 

Page 263. — i. un petit homme noir, meaning hère any Prot- 
estant minister. 2. le pape régnant. Innocent XI (1611-1689). 
Pope (1676-1689). See note 2 to p. 339. 

Page 26é« — i. comme ils nous chassent. The Jesuits were 
driven out of France in 1764. 2. Mous de Louvois(i 639-1 691), 
noted French statesman, minister of war under Louis XIV and 
organizer of the French standing army ( 1666- 1 691). Mons^ as 
an abbreviation of monsieur or monseigneur^ is intiisate or in« 
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sulting, except when used by royalty addressing archbishops and 
bishops. 

Page 265. — i. pot de chambre. C'est une voiture de Paris à 
Versailles, laquelle ressemble à un petit tombereau couvert (^Note de 
Voltaire). 

Page 267. — i. le château, the fortress and prison of the Bastille. 

Page 268. — i. solitaire de Port-Royal; i.e., Jansenist recluse. 
See note 3 to p. 303. 2. La fable des deux Pigeons, of La Fon- 
taine. 3. un tartufe, synonym of a false devotee, a hypocrite, 
from the leading character of Molière's Tartufe, 

Page 269. — i. L'iphigénie moderne, Phhdre, Ândromaque, 
tUha/ie, are ail plays of Racine. 2. Rodogune, by Corneille, was 
its author's favorite play. He claimed for it idéal unity of time, 
inasmuch as the events were supposed to take place in the time 
necessary to act the play. The fifth act of Rodogune ranks among 
Corneille's best work. 

Page 273« — i. Xaca. Nom de Bouddha au Japon (Moland). 

Page 274. — i. une licorne, unicom. 

Page 279* — i. dictame, an aromatic plant of remarkable medi- 
cinal power in the healing of wounds. 

Page 283. — i. ayant fait un pacte avec les hommes. Voyez 
le chapitre IX, v. 10 de la Genèse ; et le chapitre III, v. 18 et 19 de 
VEcciestaste {Note de Voltaire'), 2. Locman, an old Indian poet, 
foierunner of iEsop. His fables, together with those of Pilpay, were 
for a long time the only books of Asia. 3. Du temps que les 
bêtes par/aient. Formula used also by La Fontaine. Cf. Book IV, 
Fable i. 

Page 289. — i. Son premier nom. Paris was formerly called 
Lutècey or, in Latin, Lutetia^ which Voltaire connects with lututn, 
meaning " mud." 

Page 292. — i. Un gazetier druide. Druide renders the idea 
of " priest ; " the gazetier druide wrote for the Gazette ecclésiastique. 

Page 298. — i. une dame ; i.e., Mme. Geoffrin, whose salon was 
frequented especially by philosophers. In the course of her travels, 
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presently to be mentioned, she went to Poland, to visit King Stani9 
laus Poniatowski, whom she had befriended in his youth. 

Pag^ 295. — I. sans confusion. Il faut ici bien soigneusement 
peser les termes. Le mot de roi ne signifie point partout la mémo 
chose. En France, en Espagne, il signifie un homme qui, par les 
droits du sang, est le juge souverain et sans appel de toute la nation. 
En Angleterre, en Suède^ en Pologne, il signifie le premier magistrat 
(^NoU de Voltaire). 

Vage 297* — i. Dans les temps détestables de Charles IX et 
de Henri m ; Le., during the religions wars. Charles IX reigned 
from 1560 to 1574, and his brother, Henry III, from 1574 to 1589, 
in which year he was murdered by a monk named Clément. 2. 
Gnises. The Duke of Guise, Henri le Balafré (i 550-1 588), became, 
in 1576, head of the Catholic League, which carried on a reli< 
gious war for many years against Henry of Navarre. In 1 588 he 
entered Paris with an army, purposing to dépose the king, Henry 
III. At the latter's instigation he*was assassinated the same year 
at Blois. 3. la dernière guerre de Paris ; i.e., /a Fronde^ a civil 
war waged from 1648 to 1653, and finally repressed by Mazarin. 
4. le cardinal de Retz (1613-1679), a French politician and author. 
Désirons of becoming a political leader, he took an active part in 
the movement against Cardinal Mazarin (1648-1649), and rose 
himself to the dignity of cardinal. 5. nos guerres civiles sous 
Charles VI. Thèse civil wars broke out after 1407, between the 
Burgundian and Armagnac factions. Charles VI reigned from 1380 
to 1422. 6. Henri Vil empoisonné par son chapelain. "Un 
dominicain, nommé Politien de Montepulciano, qui le communiait, 
mêla, dit-on, du poison dans le vin consacré. Il est difficile de 
prouver de tels crimes." — Voltaire, Annales de V Empire (anno 
'S^S)- 7* le dernier. This last and successful attempt to mur- 
der Henry IV of France was made by the fanatic Ravaillac, in 1610. 
8. Descartes. See note to p. 43. 

Page 299. — i. le mouyement de la terre. Cf. his famous "^ 
fur si muove.*^ See above, note 2 to p. 54. 2. Lope de Véga 
(i 562-1635), celebrated Spanish dramatist and poet. 

Page 800. — i. Otway (1651-1685), the principal tragic poet of 
the English classical school. His Venice Preserved is dated 1682. 
2. Naki, or, as she is named in the play, Aquilina. 
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Fa^ 801. — I. Sésostris, in ancient Greek legend, a king of 
Ëgypt, said to hâve conquered the world. 2. Bacchus, son ol 
Jupiter. In classical mythology he was the god of wine, personify- 
ing both its good and its bad properties. 3. Alexandre iiueiisé. 
Cf. Juvenal, Sat. X, 168, and Boileau, Sat VIII, 99 and 109-110. 

Pagre 802, — I. Scanderbeg (1403-1468), an Albanian com- 
mander and patriot. He succeeded in maintaining his indépendance 
against Amurath II and Mohammed II. 2. Huniade. Jànos 
Hunyady (1387-1456), a Hungarian genexal and patriot, celebrated 
for his successf ul defence of Belgrade against the Turks under Mo- 
hammed II in 1456. 3. Scanderoa. Skanderun is the Turkish 
name for Alexandretta in Asiatic Turkey ; it serves as seaport town 
to Aleppo, some 87 miles distant. 4. Charles-Qaint, Léon X, 
François 1er. See notes 6 and 7 to p. 27, and note 2 to p. 28. 5. 
les Médicis. An Italian family which ruled in Florence and Tuscany, 
celebrated for the number of statesmen which it produced, and for 
its patronage of art and letters. 6. Je travaille depuis long- 
temps. In point of fact, Voltaire spent twenty years on his Siècle 
de Louis XIV. He had the work begun in 1732 (see his letter to 
Thieriot, dated May 13 of that year). The first édition is from 
Berlin, 1752, although the title-page is inscribed 1751. 

Page 303. — i. le grand Colbert (1619-1683), a noted French 
statesman, minister of finance under Louis XIV. 2. un ministre 
de la guerre ; i.e., Louvois (1639-1691). See note 2 to p. 264. 3, 
le janséniste, disciple of the Dutch theologian Jansenius. His doc- 
trines, as set forth in the Augusiinusy were adopted soon after they 
appeared by the religious community of Port-Royal. 4. le mo- 
liniste, Jesuit sectary, follower of the doctrines of the Spanish the- 
ologian Molina. The disputes between Jansenists and Jesuits in the 
seventeenth century brought forth the f amous Lettres provinciales of 
Pascal, who was one of the solitaires of Port Royal, the stronghold 
of Jansenism. 5. la mauvaise foi. In the Punie Wars (264- 
241, 219-202, and 149-146. B.c.), the Romans charged the Cartha- 
ginians with disloyalty in warfare. 

Page 304. — i. Marie Stuart. Mary Stuart, Queen of Scots» 
was married to Francis II, King of France (i 559-1 560). On his 
death she returned home ; she abdicated the throne of Scotland in 
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1 567, and was beheaded in 1 587 on a charge of conspiracy against 
the lîfe of Queen Elizabeth of England. 2. les troubles de Hoii'- 
gtie. Référence to the most disturbed period of Hungarian history 
O 526-171 1) when the Austrian dynasty and the Turkish sultans 
\vere almost constantly at war for the possession of the country. It 
was marked by several insurrections, the most important of which 
were tjiose of Toekoeli and of Rakoczy. 3. le concile de Trente. 
This councîl held at Trent (i $45-1 563) condemned the leading 
doctrines of the Reformation concerning the Bible, original sin, and 
justification. 4. la révocation de l'édit de Nantes. The re- 
peal of the Edict of Nantes, which was promulgated in 1598 by 
Henry tV. This edict substantially gave to the Protestants religious 
freedom. It was repealed by Louis XIV in 1685, and this repeal 
was followed by years of violent persécution, which drove over eight 
hundred thousand Protestants out of France. Religions liberty did 
not reappear until decreed in revolutionary days by the Assemblée 
Constituante (1789-1791). 

Page 306* — i. dès le troisième jour. Le Misanthrope was 
given twenty-one times consecutively. In the course of thèse rep- 
résentations, the sale of seats fell only four times below the normal 
standard. The play was, therefore, not a failure, but, considering 
the times in which it was produced, a distinct success. 2. Baron 
was born in 1653, and was at the height of his activity from 1680 to 
1690. He abandoned the stage from 1691 to 1720, and died in 
1729. 

Page 807. — i. dnc de Hontausier, a member of the court of 
Louis XIV, " homme d'une vertu très austère." Cf. Voltaire, Sihîe 
de Louis XIV, chapter xxi. 

Page 308. — i. sons la ligne, "under the Une, under the equa- 
tor." 2. la justice fait sa main. Cet exemple a été suivi par 
M. le duc de Rohan-Chabot, dans ses terres de Bretagne, où il a 
établi, depuis quelques années, un tribunal de conciliation (Kehl 

édition of Voltaire). Justices of the peace were created in France 

by the law of Aug. 24, 1790. 

Page 309. — I. M. Pabbé de Saint-Pierre, né en 1658, gentil- 
homme de Normandie. ... Il écrivit beaucoup sur la politique. 
La meilleure définition qu'on ait faite en général de ses ouvrages est 
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ce qu'en disait le cardinal Dubois, que c'étaient les rêves d'un bon 
citoyen. ... H mourut en 1743, âgé de quatrevingt-six ans. Je 
lui demandai, quelques jours avant sa mort, comment il r^;ardait ce 
passage ; il me répondit : ** Comme un voyage à la campagne." — Vol- 
taire, SiècU de Lotus XlVy notes {véliminaires. 2. un miiiistie 
pleiii d'esprit ; Le., Cardinal, Dubois. He was coundllor of state 
in 171 5, and [xime minister in 1722. 3. traduits chez les Italiens 
et chez les Anglais. Horace est traduit en vers italiens par (Ste- 
fono) Fanavidni ; Virgile, par Annibal Caro ; Ovide, par Anguillaral ; 
Théocrite, par RicolottL Les Italiens ont cinq bonnes traductions 
d'Anacréon. A l'égard des Anglais, Dryden a traduit Virgile et 
Juvénal ; Pope, Homère ; Creech, Lucrèce, etc. (^Note de Voltaire), 

Page 310. — I. le génie des langues. On n'a pu, dans un dis- 
cours d'appareil, entrer dans les raisons de cette difficulté attachée à 
notre poésie. ... Ce génie est l'aptitude à rendre heureusement 
certaines idées, et l'impossibilité d'en exprimer d'autres avec succès. 
Ces secours et ces obstacles naissent . . . d'une infinité de finesses 
qui ne sont senties que par ceux qui ont lait une étude approfondie 
d'une langue. . . . Chaque langue a donc son génie, que des 
hommes supérieurs sentent les premiers, et font sentir aux autres. 
Os font édore ce génie caché de la langue {^Note de Voltaire). 

Fige 311« — I. Panteor du Cid et de Clnna ; Le., Corneille. 
2. d ami tendie. Le jeune homme qu'on regrette ici avec tant de 
raison est M. de Vauvenargues, longtemps capitaine au régiment du 
rn (Voltaire). 3. Prague . . . Fontenoy . . . Lanfelt. See 
note 4 to p. 152. 

Fftge 312» — I. nn ouTiage* L'ouvrage dont M. de Voltaire 
parle est une ÉpUre de M. de Marmontel, production de sa jeunesse, 
où l'on trouve une philosophie et des vers dignes de son maître 
(Kehl édition of Voltaire). This ÉpUre^ prefaced to Marmontel's 
tragedy Denis le Tyran^ is addressed to Voltaire, the opening words 
being: — 

Des amis des beaux-arts ami tendre et âncère. 
Toi Tâme de mes vers, ô mon guide ! ô mon père ! 

Pige 313* — I. Remerciement aincère à un homme charitable» 
Cet ouvrage est une défense de Montesquieu contre l'auteur des 
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Nouvelles Ecclésiastiques. M. de Voltaire a eu constamment la gé* 
nérosité et le courage de défendre contre les fanatiques ceux même 
des philosophes ou des hommes de lettres qui s'étaient déclarés sef 
ennemis (Kehl édition of Voltaire). The homme charitable is 
V auteur des Nouvelles Ecclésiastiques ; i.e., the editor of a weekly 
publication better known as Gazette Ecclésiastique, 2. Pope 
(168^1744), famous English poet, translator of Homer (1720- 
1725), (see note 3 to p. 309), author of the Essay on Man (1732- 
1734). 

Page 814. — i. Spinosa, Spinoza (1632-1677), a famous Datch 
philosopher of Judaeo-Hispanic extraction. He is the greatest mod* 
ern expounder of pantheism. 2. le célèbre poëte philosophe ; i.e.f 
Alexander Pope. The words "An honest man's the noblest work 
of God " are quoted from his Essay on Man^ iv, 247. 3. liberti- 
nage. In its eighteenth-century acceptation, the word meant " license 
of thought and speech." A libertin was a free-thinker. 4. volent! 
et conanti, " although willing and eager.** 5. Locke, a celebrated 
Englîsh philosopher, d. in 1704. 6. Bayte, a noted French 
sceptical philosopher, born in 1647.' In the year 1681 he removed 
to Rotterdam, where he died in 1706. 

Page 815. — i. Les Quand, Jean- Jacques Lefranc, Marquis de 
Pompignan (i 709-1 784), ayant été élu membre de l'Académie fran- 
çaise à la place de Maupertuis, prit séance le 10 mars, 1760, et, dans 
son discours de réception, dit que Vabus des talents^ le mépris de la 
religion^ la haine de V autorité^ font le caractère dominant des produc- 
tions, de ses confrères; que tout perte V empreinte d^une littérature 
dépravée^ d^une morale corrompue y et d'aune philosophie altière qui 
sape également le tràne et V autel ; que les gens de lettres déclament 
tout haut contre les richesses, et quV/j portent envie secrètement aux 

riches, etc. Ce fut Porigine des Quand, qui parurent en avril . . . 

(Beuchot). 2. Prière du déiste. Pope's Universal Frayer had 
been translated into French verse by Lefranc de Pompignan in 1 740. 
3. sa charge en province. Dans un Mémoire présenté au roi par M. 
de Pompignan, le il mai, 1760, Pompignan dit n'avoir jamais été 
suspendu de sa charge (Moland). 

Page 816. — i. un homme bizarre ; i.e., Maupertuis ( 1698-1 759), 
a French mathematician, astronomer, and philosopher, appointée 
Président of the Academy of Bertin in 1740. He quarreled with 
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Voltaire during the latter's stay at Berlin (1750-53), and was sati- 
rized by him in the Diatribe du Docteur Akakia. 2. un mauvais 
livre ; i.e., Maupertuis's Essai de Cosmologie. Cf. Voltaire, Extrait 
de la Bibliothèque raisonnée, vol. xxiii, p. 535 : Le traité roule princi- 
palement sur deux points : le premier infirme les preuves de l'existence 
de Dieu les plus naturelles ; et dans le second on cherche la preuve 
de cet Etre suprême dans une loi de la réfraction. Œuvres de Mau- 
pertuis, 1752, in 40, p. 54. 

Page 31 7. — i. A Monseigneur le Chancelier. Le chancelier 
était alors Lamoignon, père de Malesherbes (Beuchot). 

Page 318* — i. les pièces ci-jointes; i.e., les Pièces originales^ 
se composant de V Extrait d *une lettre de la dame veuve Calas, et de 
la Lettre de Donat Calas. . . . Elles avaient été rédigées par Voltaire 
d*après les renseignements donnés par les personnes qui les ont 

signées (Beuchot). For further information on the Calas, see 

in this volume extracts from Voltaire's correspondence, pp. 390 seq, 
2. sur votre esprit et sur votre cœur. Voltaire s*est souvent moqué 
de cette expression; voyez dans le tome xxi, pages 69, 107, 356, 
507 ; et dans le tome ix, le 2« vers du chant viii de la Pucelle 
(Moland). Cf., in particular, in the présent volume of extracts, the 
passage on p. .208, 1. 27. 

Page 320* — i. iman, a priest of the Mohammedan religion; 
talapoin, name given by the Europeans to the Buddhistic priests in 
Siam. 

Page 323. — i. Un prêtre irlandais. Jean Tuberville de Need- 
ham (i 713-178 1), an Irish Jesuit, conducted several experiments in 
physics that were held up to ridicule by Voltaire. 2. un mal- 
heureux fanatique. Damiens made a childish and unsuccessful 
. attempt upon the life of Louis XV, Jan. 25, 1757. 

Page 324. — i. un prêtre; i.e., the Abbé de Caveyrac, author 
of an Apologie de Louis XIV et de son conseil sur la révocation de 
redit de Niantes, etc., avec une Dissertation sur la journée de la Saint- 
Barthélémy, 1758. 2. des Calas et des Sirven. Victims of reli- 
gious fanaticism, tortured to death in southern France in the second 
half of the eighteenth century. 3. Un autre ; i.e., the Abbé de La 
Menardaye, author of an Examen et Discussion de l ^Histoire des dia- 
bles de Loudun, 1749. 4. Urbain Grandier (i 590-1 634) was a 
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priest at Loudun, where he became notorious for his scandalous 
conduct. Arrested and convicted of immorality, he was condemned 
to death, and burned alive. 5. Traité de la Tolérance, written by 
Voltaire on the oocasion of the death of Jean Calas, and published 
in 1763. 6. le seul pays; i.e., France. 7. Bretagne . . . 
Languedoc. The former of thèse provinces is in western France, on 
the Atlantic ; the latter in the south, on the Mediterranean. 8. la 
maxime d'une chambre n'est pas celle de la chambre voisine. 
Voyez sur cela le président Bouhier (^Note de Voltaire), 

Page 825. — i. mainmortable. "Ce mot de mainmortable 
vient, dit-on, de ce qu'autrefois, lorsqu'un de ces serfs décédait sans 
laisser d'effets mobiliers que son seigneur pût s'approprier, on ap- 
portait au seigneur la main droite du mort, digne origine de cette 
domination." — Voltaire, Précis du Siècle de Louis XV^ chapter xlii. 
** Lorsque autrefois nos maîtres n'étaient pas contents des dépou- 
illes dont ils s'emparaient dans nos chaumières après notre mort, ils 
nous faisaient déterrer ; on coupait la main droite à nos cadavres, 
et on la leur présentait en cérémonie comme une indemnité de 
l'argent qu'ils n'avaient pu ravir à notre indigence, et comme un 
exemple terrible qui avertissait les enfants de ne jamais toucher aux 
effets de leurs pères, qui devaient être la proie des moines nos sou- 
verains." — Voltaire, La Voix du curé sur le procès des serfs du Mont- 
Jura^ Art. I. 2. Turc, Guèbre, Malabare. The Turks worship 
Mohammed. Guebers is the Mohammedan name for the foUow- 
ers of Zoroaster. The Malabar district in Madras, British India, is 
the seat of Brahmanism. 

Page 826, — i. un dictionnaire. Le /argon, ou Langage de 
r argot réformé. (Paris, veuve Du Carroy, i2mo, no date.) 

Page 827. — i. Pompée, also called La Mort de Pompée. Thr- 
tragedy was written by Corneille in 1643. 

Page 828. — i. sire. This extract is from a Profession de foi, 
addressed to R. D. A third initial. P., may hâve dropped eut, for 
D'Alembert refers to this Profession as being addressed to the Roi 
De Prusse ; Le., Frédéric II. 2. Pemi. William Penn (1644- 
17 18), the founder of Philadelphia. 3. le roi d'Angleterre 
Cliarles II, ruled 1660- 1685. 
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Page S29. — i. Hérodote, a celebrated Greek historîan, called 
** The Father of History." He lived about 484 to 424 B.C. 2. cet 
empereur; Le., the Persian King, Xerxes. He niled about 485- 
465 B.c. 

Page 330. — i. Lépante. The naval victory of Lepanto in 
1571 was won over the Turks by the Itaiian and Spanish fleets, 
under Don John of Âustria. Marco Antonio Colonna commanded 
the papal contingent. 2. Salamine. The naval victory of Salamis 
in 480 B.c. was won by the Greek fleet, under Themistocles, over 
the Persians. Eurybiades commanded the Spartan naval contingent 
at this battle. 3. Le dauphin François, fils de François I«r, died 
of pleurisy, in 1536, aged eighteen. 4. la pamae is the name by 
which the game of tennis has been known in France for years. 5. 
deux provinces. In 1536 the armies of Charles-Quint invaded Pro- 
vence in Southern France and Picardy in the north. 6. deuc 
frères; i.e., Henry II, King of France (i 547-1 559); and Charles, 
Duke.of Orléans, who died of the plague in 1545. 7. l'auteur de 
V Essai sur les Mœurs; i.e., Voltaire himself. His Essai sur Us 

Mœurs is his most important work in history. On this whole 

subject, d, the Essaie chapter cxxv. 

Page 331. — i. Mézerai, Daniel, French historians <^ the seven- 
teenth century. The latter*s Histoire de France appeared in 17 13. 
2. massacre ecclésiastique. On the condemnation of the Knights 
Templars in 1310, see Voltaire, Annales de V Empire^ Henry VII; 
also Essai sur les Moeurs, chapter Ixvi. 

Page 333* — i. Ulysse et Rhésus. Dans le dixième livre de 
V Iliade, Ulysse et Diomède font une expédition nocturne; Rhésus 
est une de leurs victimes, et non le compagnon d'Ulysse (Moland). 
2. C'est mon pays ; Le., England. 

Page 334. — i. Jeffreys. George Jeffreys, Chief -justice of Eng- 
land in 1683, and lord chancellor in 1685, became notorious for the 
flagrant injustice and brutality which he displayed on the bench 
during the entire reign of James II (1685-1688). 2. punir des 
indécences. Allusion au supplice de La Barre; voyez la Relation^ 
etc., tome xxv, p. 501 (Moland). 

Page 335. i. on ne vend point chez nous une place de magis- 
trat. Voltaire ne cesse de s'élever contre la vénalité des charges 
(Moland). — Thus note the sarcasm in note 2 to p. 343. 
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Page 336« — i. deux partis ; Le., the two great political parti» 
which arose in England at the end of the seventeenth century, the 
Whigs and the Tories. 2. que la mère et les filles ne se battent 
pas. Ce conseil était donné par Voltaire en 1768. Les Anglais, 
plusieurs années après, ont pu juger combien son avis était sage 

(Kehl édition of Voltaire). This note refers to the déclaration 

of indépendance on the part of the North American colonies in 1776. 

Page 837. — i. celni ; Le., the King Louis XIV himself. 2. la 
guerre de la Succession. The war of the Spanish Succession was 
fought from 1701 till 17 14. The Duke of Anjou, grandson of Louis 
XIV and second son of the Dauphin, finally succeeded to the throne 
of Spain under the name of Philip V. His accession was in accord- 
ance with the tenus of the will of Charles II of Spain. 3. le roi 
d'Espagne d'anjonrd'hni. Charles III ( 1716-1788), King of Spain, 
was the second son of Philip V. 4. le roi de Naples, Ferdinand 
IV, grandson of Philip V. 5. le duc de Panne ; Le., Ferdinand, an- 
other grandson of Philip V. 6. la gnerre contre la Hollande, qui 
lui attira celle de i68g. The second war of Louis XIV was against 
Holland (1672-1678), and ended with the peace of Nimwegen. His 
third war (1689-1697) was with England, the Netherlands, the Em- 
pire, Spain, Savoy, and Sweden, and concemed the Palatinate, to 
which he laid claim ; it was ended by the peace of Ryswick. 

Page 338. — i. Pouyrage de ton grand-père. See note 4 to p. 
304. 2. Guillaume niy William III (1650-1702), King of Eng- 
land (1689-1702), and Stadholder of the United Netherlands. He 
6pposed Louis XIV in both wars mentioned in note 6 to p. 337. 
** Guillaume III eut des régiments entiers de protestants français à 
son service." — Voltaire, Anecdotes sur Louis XIV. 3. un prince 
catholique, presumably, the elector of the Rhenish Palatinate. Many 
French Protestants had sought refuge in this région. 4. le fana- 
tisme barbare des Cévennes. On the wars of the fanatics in this 
province, cf. Voltaire, Là Siècle de Louis XIV^ chapter zzzvi. 

Page 339. — i. nom de Grand. This surname was solemnly 
conferred by the municipality of Paris on Louis XIV wben at the 
height of his glory, in 1680. 2. Odescalchi, Innocent XI. Bene- 
detto Odescalchi was pope under the name of Innocent XI (1676- 
1689). 3. prince d'Orange ; Le., William III, mentioned just 
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above. See note i to p. 46. 4. la g;râce suffisante. Thèse re 
ligious dogmas were bitterly discussed by Jesuits and Jansenists in 
the seventeenth century. The stronghold of the latter was at Port- 
Royal, and their principal champions were Pascal and the celebrated 
Arnauld family. 5. Arnanld. The most distinguished member of 
this Arnauld family was Antoine Arnauld, surnamed " The Great 
Amauld" (161 2-1694). He died in the Netherlands, and was 
buried in the choir of the parish church of St. Catherine in Brussels. 
For a long time his place of bunal was unknown. Boileau alludes to 
this fact in saying : — 

Si Dieu lui-même ici de son ouûlle sainte 
A ces loups dévorants n'avait caché les os. 

Epitaphe de Mr. Amauld^ docteur de Sorbmme. 

In an Épître à Mlle. Clairon ( 1765), Voltaire said : — 

Arnauld, qui dut jouir du destin le plus beau, 
Amauld manquant d'asile, et même de tombeau. 

6. L'Encyclopédie. The celebrated dictionary of sciences, arts, and 
trades, explained by a sodety of men of letters, edited and publîshed 
by Diderot. D'Alembert wrote the introduction and edited the 
mathematical articles. It was a repository of the learning and 
knowledge of the eighteenth century. 7. Trianon. Two villas 
in the park at Versailles bear this name. The larger wa§ erected by 
Louis XIV for Mme* de Maîntenon. The smaller was built by 
Louis XV. 8. Le duc de La Vallière, grand-nephew of Mlle, 
de La Vallière, a favorite of Louis XIV. g. M. le duc de Hiver- 
nois, member of the French Academy. His grandfather, likewise a 
man of literary aspirations, was by marriage a nephew of Cardinal 
Mazarin. 

Page 340. — i. Mme. de Pompadour had a very strong influ- 
ence over Louis XV. She died in 1 764. At that time seven only of 
the twenty-one volumes mentioned farther on in the text had been 
published. This is an anachronism on Voltaire's part. 2. Cent 
pistoles. The pistole had a value of ten francs. 3. métier, 
"weaver's loom.*' 4. la machine, "the mechanism.** 

Vb^ 841 • — I. comme les filles de Lycomède sur les bijoux 
d'01ysM. When searching for Achilles, Ulysses, clad as a mer- 
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chant, displayed jewels and rich weapons at the court of Lycomedes, 
King of Scyros. His plan was to detect Achilles, in spite of his 
girl's attire, through his prédilection for the weapons in particular. 
2. le comte de C . . . Cette initiale désigne le comte de Coigny 
(Moland). 

Page 3é2« — i. quatre éditions. This article was published in 
1774, and previous to that date the Encyclopédie had been printed 
abroad only at Geneva, Lucca, and Leghorn. Moland confesses : 
" Je ne sais quelle est la quatrième." 2. dix-huit cent mille écus. 
Écu^ specifically, is a silver coin stamped on one side with the royal 
coat of arms ; viz., a shield (A-«, from the Latin, scutum^ emblazoned 
with tlixee Jleurs-de-lis. The face value was generally three francs, 
sometimes six. In présent usage, écu means money ; le pouvoir des 
écus, the power of money. If applied to a silver coin, it means a five- 
franc pièce. When spoken of in quantities, e.g., mille écus, it means 
three francs. 3. L 'Esprit des Lois. This work, published in 1 748, 
is the masterpiece of Montesquieu (1689- 1755). ^^^ *^^° "°^® 2 to 
p. 132, note I to p. 151, and note 2 to p. 153. Mme» du Deffant 
spoke wittily of V Esprit des Lois, saying: " Ce n'est pas V esprit des 
lois, c'est de V esprit sur les lois." 4. 1* Espion turc, or VEspibn 
du Grand Seigneur, was by Marana of Genoa, who died in 1693. 
Voltaire says elsewhere : " Après que / ^Espion turc eut voyagé en 
France sous Louis XIV, Dufresny fit voyager un Siamois. Quand 
ce Siamois fut parti, le président de Montesquieu donna la place 
vacante à un Persan, qui avait beaucoup plus d'esprit que l'on n'en 
a à Siam et en Turquie." — Les Honnêtetés littéraires (1767). 5. 
Grotius, Puffendorf . Respectively, Dutch and German jurists of the 
seventeenth century, considered then with Vatel, the greatest author- 
ities on international law. 

Page 3é3* — i. un roi alors indigent et prodigue ; i.e., François I, 
King of France (151 5-1 547). 2. Lorsque François I" prit la 
grille d'argent de Saint-Martin. In order to carry on his first war 
with Italy in 1521, " François I . . .fut obligé de prendre dans Touif 
une grande grille d'argent massif dont Louis XI avait entouré 1 
tombeau de saint Martin ; elle pesait près de sept mille marcs : cet 
argent, à la vérité, était plus nécessaire à l'État qu'à saint Martin ; 
mais cette ressource montrait un besoin pressant. Il y avait déjà 
quelques années que le roi avait vendu vingt charges nouvelles de 
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conseillers du parlement de Paris." — Voltaire, Essai sur les Mœurs, 
chapter cxxiîi. On this bit of sarcasm, cf. the note to p. 335. 

Pac^ 346. — I. Entelle ne terrassa point Darès. The struggle 
between thèse two comrades of iËneas is described by Virgil in the 
fifth Mneid. 

Page 348» — i. calottes. Under the heading Z^^x satires nom- 
mées calottes^ Voltaire says : *' Aux satires en vers alexandrins succé- 
dèrent les couplets ; après ces couplets vinrent ce qu'on appelle Us 
calottes.*"* He defines the latter as " une plaisanterie ignoUe, toujours 
répétée, toujours retombant dans les mêmes tours, sans esprit, sans 
imagination, sans grâce." Cf. vol. xxiH, p. 56. 2. Bayle. See 
note 6 to p. 314. 

Page 850* — i. les Triptolèmes. The Triptolemus of Greek 
mythology invented the plough, and was the patron of agriculture. 

Page 351* — i. Le centième de l'argent des cartes, "the hun- 
dredth part of the money spent at gambling." 2. Au Prince 
royal de Prusse, Frederick II (1712-1786), surnamed the Great. 
His fondness for literature led him to correspond with men of let- 
ters from ail countries, and to invite them to his court. For some 
years Voltaire was his guest at the palace of Sans- Souci in Potsdam. 

Page 852. — i. L'illustre reine Cbristine. On this Queen of 
Sweden, cf. in the text of this book, pp. 42-44. 2. un argument 
in ferîo ou in barbara. Thèse tenus are borrowed from an old 
formula of logic relating to the validity of syllogistic arguments. 

Page 3o3« — i . M. Wolfi. Christian von Wolfï ( 1 679- 1 7 54 ) was 
a celebrated German philosopher and mathematician who throve 
under the patronage of Frederick the Great. He developed the 
philosophy of Leibnltz, and exerted considérable influence upon sub- 
séquent metaphysical spéculation in Germany. 

Pag^ 354. — I. la Henriade, an epic poem composed by Vol- 
taire in his youth in praise of Henri IV, and directed in the main 
against religions intolérance and persécution. 

Page 855. — i. dans la retraite où je suis. Thèse words hâve 
evidently been overlooked by Beuchot, and would justify him in his 
surmise that this letter« although purporting to be written from Paris, 
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was really written at Cirey, where Voltaire tived with the Marquise 
du Châtelet from 1734 till 1749. 2. Julien. See note i to p. 15. 

Page 856. — i. M. Léyesqne de Burigny, né à Reims en 1692, 
nn an après son frère Lévesque de Pouilly, cité ici. Il avait publié, 
en 1720, sous le voile de l'anonyme, un Traité de l* autorité du pape, 
ouvrage que Voltaire loue indirectement dans le troisième alinéa de 
sa lettre (Moland). 

Page 857. ~i. H. l'abbé DnbOS. Son Histoire de la ligue de 
Cambrai est profonde, politique, intéressante ; elle fait connaître les 
usages et les mœurs du temps, et est un modèle en ce genre. T6us^ 
les artistes lisent avec fruit ses Réflexions sur la poésie, la peinture et 
la musique. C'est le livre le plus utile qu'on ait jamais écrit sur ces 
matières chez aucune des nations de l'Europe. . . . Mort en 1742. 
- — Voltaire, vol. xiv, pp. 66, 67. The most important work of the 
Abbé Dubos is his Histoire critique de l ^établissement de la monarchie 
française dans les Gaules (1734). 

Page 358« — i. la Régale, droit qui appartenait au roi de France 
sur les revenus des bénéfices vacants et la nomination aux charges 
ecclésiastiques dépendant des évêchés et abbayes pendant leur va- 
cance (Larousse). 2. Rameau (1683-1764), a French com- 
poser and musical theorist. 3. M. de Barbésieuz, fils du marquis 
de Louvois, secrétaire d'État de la guerre, après la mort de son père^ 
jeune homme qui commença par préférer les plaisirs et le faste au 
travail. Mort à trente-trois ans, en 1701. See Voltaire, vol. xiv, 
p. 30. 4. Pellisson. Eminent lawyer of the time of Louis XIV. 
Cf. Voltaire, vol. xiv, p. 114. 

Page 859. — i. l'homme au masque de fer. The identity of 
this French state prisoner has never been satisfactorily established. 
2. la Bastille, notorious fortress and state prison in Paris under the 
old monarchy. The populace, taking it as a symbol of oppressive 
rule, razed it to the ground, July 14, 1789. 3. M. Hardion, mem- 
ber of the French Academy. 4. M. l'abbé de Saint-Pierre. On 
this writer, see note i to p. 309. 5. b/enfaisanee. On fait com- 
munément honneur de ce mot à l'abbé de Saint-Pierre ; mais Palis- 
sot, dans ses Mémoires, dit que c'est Balzac qui est le créateur du 
mot bienfaisance (Beuchot). 6. Gassendi (i 592-1655), a celé- 
brated French philosopher, physidst, and astronomer. 
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Pa^ 360. — I. Père Tonrnemine, a Jesuit friend and former 
teacher of Voltaire. 2. Père Porée, also a Jesuit friend and for- 
mer teacher of Voltaire. 

Page 361. — i. Malebranche (163S-1715), a French metaphy- 
sician, and disciple of Descartes, q. v. in note to p. 43. 

Page 862. — i. Milord Henrey (1696-1743), an English politi- 
cian, lord privy seal (i 740-1 742). 2. Porto-Bello, a port on the 
Caribbean coast of the Isthmus of Panama, taken by the English, 
under Vernon, in 1739. ^ee also note to p. 35. 

Page 368. — i. Guglielmini, afamous Tuscan astronomer, and 
a récipient of libéral gifts at the hands of Louis XIV. 

Page 364. — i. les plus éloquents et les plus savants hommes 
de l'Europe, in particular Bossuet and Fénelon. See note 2 to p. 55, 
and the note to p. 409. 

Page 365. — i. M. Picard, a French astronomer, contemporary 
and co-laborer of Cassini. 2. un Cassini et un Huygens, the 
former an Italian astronomer (1625-17 12); the latter a celebrated 
Dutch physicist, astronomer, and mathematician (1629-1695). 3. 
L'évêque Burnet (1643-17 15), a British historian and theologian. 

Page 366. — i. Van Robais, a manufacturer whose industry 
was encouraged by Louis XIV. " Il encourageait à la fois un 
Racine et un Van Robais." Cf. Voltaire, vol. ii, p. 542. 

Page 367 • — i. Boyle (i 627-1 691), a celebrated British chemist 
and natural philosopher, best known, perhaps, as the discoverer of 
Boyle's law of the elasticity of air. It is identical with Mariotte's 
law, although discovered independently. 

Page 369* — i. Mariotte ( 1 620-1 684), a noted French physicist. 
Mariotte*s law is that at any given température the volume of a 
given mass of gas varies inversely to the pressure which it bears. 
2. Transactions d'Angleterre, known in English as the Philosopki- 
cal Transactions y a voluminous collection in 4°. 3. M. de Vau- 
yenargues (17 15-1747), a French moralist. See note 2 to p. 311. 
4. M. le duc de Duras, a nephew of the great Turenne, whom he 
succeeded as marshal of France. 

Page 370. — i. Sévère and Pauline are characters in Corneille*s 
Polyeucte. 2. In domo patris mei mansiones multae sunt. 
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Gospel of St. John xîv, 2. 3. Voiture à Horace. See Boileau- 
Despréaux, Satire IX, v. 27. 

Page 371. — i. M. de Catinat,.marshal of France under Louis 
XIV, and a philosopher as well as a soldier. 

Page 372. — i. M. Senac de Meilhan (1736-1803). He was 
the son of Louis XV*s first physician. 2. Délices was the name 
given by Voltaire to an estate, bought by him in 1755, in the neigh- 
borhood of the Lake of Geneva. 

Page 373. — i. J.-J. Rousseau (1730-1778), one of the greatest 
writers of the eighteenth century. His writings, especially the Con- 
trat Social^ and the Profession de foi du vicaire savoyard which is 
included in his book on éducation, Emile, were the main sources of 
inspiration for many revolutionary leaders, especially Robespierre. 
2. votre nouveau livre; i.e., Rousseau*s Discours sur r origine de 
r inégalité parmi les hommes, published in 1755. 3* auprès de 
votre patrie. Rousseau was born at Geneva. This letter was writ- 
ten at Les Délices. 4. se rétracter. See note 2 to p. 54. 5. 
vos amis ; i.e., Diderot and D'Alembert, editors of P Encyclopédie. 
See note 6 to p. 339. 

Page 374. — i. jansénistes. See note 3 to p. 303. 2. un 
prêtre ex-jésuite ; i.e., l*abbé Desfontaines, one of the bitterest ene- 
mies of Voltaire. 3. un homme, plus coupable encore ; i.e., La 
Beaumelle. Voltaire refers again to him with contempt on p. 397, 11. 
4-7. 4. Chapelain (i 595-1674), one of the earliest members of 
the French Academy. His chief poetic work, la Pucelle, was greatly 
ridlculed ; but as a critic, especially of Corneille's Cid, he was held 
in high esteem. For an estimate of Voltaire's Pucelle, see the Intro- 
duction, p. xiii. On the personality of la Pucelle, see note i to p. 25. 

Page 375. — i. Camoens, the most celebrated Portuguese poet ; 
he flourished in the sixteenth century. 2. Sylla, d. 78 B.c., a cel- 
ebrated Roman gênerai and dictator. 3. Antoine . . . Lépide, 
members of the Second Triumvirate formed in 43 B.c. The third 
in this alliance was Octavianus, who became emperor in 27 B.c., 
with the title, "Augustus." 

Page 376. — i. Marot, a noted French poet of the first half of 
the sixteenth century. He was court poet to François I. In addi* 
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tion to mach original work he translatée! portions of Virgil, Ovid, 
and Petrarch, also 52 psalms of David. 3. La Fronde. See 
note 3 to p. 297. 3. Thomas KonU-kan, a Persian usurper of the 
eighteenth century. 

Page 877. — i. MM. Cramer Frères, Voltaire's publishers. 

Page 379. — i. Mm*, de SéTigné (1626-1696). She is rb 
nowned for her very interesting correspondence, especially with her 
daughter Mme. de Grignan. 2. M>ne. DesKoulières. " Celle des 
femmes françaises dont on a retenu le plus de vers." See Voltaire, 
vol. xiv, p. 64. 

Page 880. — I. M. Deodati de TOYazzi, author of a Dissertation 
sur r ExcelUrue de la langue italienne (pp. iv, 60. i vol., in 8^ , 
1761). 

Page 884. — i. du général; i.e., the Maréchal de Richelieu, in 
1756. This marshal was the grandnephew of Cardinal Richelieu. 
2. nn de nos chefs ; Le., the Maréchal de Belle-Isle, in 1742. 3. le 
petit-nerendn héros de la Valteline ; Le., the Prince de Soubise, on 
Nov. 5, 1757. 

Page 885. — i. celai qni a gardé Cassel et Goettingen ; Le., the 
Maréchal de Broglie at Cassel, but the Comte de Vaux, at Goettingen. 
2. celui qui a sauvé Vesel ; Le., the Marquis de Schomberg. 

Pag^ 886. — I. Baonmattei. Benedetto Buonmattei was bom 
at Florence in 1581, and died in 1647. 2. Académie delaCrusca, 
established at Florence in 1582, similar in many respects to the 
French Academy; it îs the only academy older than the French 
Academy that has survived to the présent day. The name indicates 
its purpose, — the séparation of the good seed from the bran {crusca). 

Page 887. — i. M. de La Harpe (1739-1803), a French critic 
and poet. The tragedy of his which is hère alluded to is Z^ Comte 
ae Warwick, 

Page 888. — i. l'abbé d'Aubignac, one of the most eminent 
theorists on dramatic construction in the seventeenth century. His 
Pratique du TTiéâtre, in four books, appeared in 1657. 2. Fréron 
(1719-1776), a French joumalist and critic, known from his fierce 
quarrels with Voltaire. 3. H. Bertrand, minister of the church at 
Berne in Switzerland. 
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Page 389« — i. mon ami Jean-Jacques ne vent point de comé- 
die. Rousseau*s diatribe a^ainst the stage contained in the Lettre 
sur les Spectacles had appeared in 1758. The date of the présent 
letter is 1764. 2. M. de Chabanon, member of the Académie des 
Belles-Lettres, and a friend of D'Alembert, who introduced him to 
Voltaire. 

Page 390. — i. Sarpédon. In Greek legend, an ally of the Tro- 
jans. He was killed by Patroclus. 2. les Welches, the Gauls: 
i.e., the French. 3. M. DamilayiHe, a life-long friend of Voltaire. 
He died in 1768. 4. M. de Beanmont, a lawyer at the Paris par- 
liament. It was to him that Voltaire sent the widow Calas, that he 
might undertake her case. 5. Calas, the name of a French Prot- 
estant merchant at Toulouse, who fell a victlm to fanatical persécu- 
tion. He was judicially murdered in 1762 on the baseless charge of 
killing his eldest son (a suicide) to prevent his joining the Catholic 
Church. 

Page 898* — i. tf. Mariette . . . Loiseau, lawyers intrusted 

with the Calas case. 2. Une dame ; Le., Mme. la duchesse d'En- 

ville. 3. Amerinns. See Cicero's oration for Sextius Roscius 
Amerinus. 

Page 394. — i. Simon de Montfort, a French commander and 
crusader, leader of the crusade against the Albigenses in 1208. 2. 
Sinren, the name of a French Protestant family persecuted on 
charges similar to those made against the Calas. 

Page 896. — i. un homme, dont vous devinerez l'état. C'était 
sans doute un prêtre (Beuchot). 2. laissez-moi être Samari- 
tain. Cf. the Gk)spel of St. Luke x. 34. 3. Instruction pas- 
torale . . . âkutdement, composed by Jean-George Lefranc de 
Pompignan, Bishop of Le Puy. 

Page 397» — i. nn grand prince ; i.e., the Duc d'Orléans, grand- 
son of Louis XIV, and régent of France (171 5-1 723) during the 
minority of Louis XV. 2. je ne sais quel écrivain. It was La 
Beaumelle. See the référence to him on p. 374, 11. 1 1-14. 3. le 
▼il mercenaire qui ontrage deux fois par mois la raison ; i.e., Fréron, 
whose Année littéraire appeared, by the way, three times a month. 
Çee aiso note 2 to p. 388. 4. le sage de Montbar ; i.e., Buffon 
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(1707-1788), the celebrated French naturalist. 5. celui de Voté : 
Le., Helvétius (1715-1771), French philosopher and littérateur. 

Page 398* — i. M. Bordes, member of the Academy of layons. 
2. Paoli, military commander-general of Corsica. 3. /e Siège de 
Calais, a tragedy written by De Belloy in 1765. 4. Crébillon 
(1 674-1 762), a noted French tragic poet. His play Catilina was 
brought out in 1749. 

Pagre 402. — i. M. l'abbé Cesarotti, né à Padoue en 1730, mort 
en 1808, venait de publier il César e e il MaomettOy tragédie del signor 
di Voltaire^ trasportate in versi italiani con alcuni ragionamenti del 
traduttore ; Venezia, 17C0, in 80 (Moland). 

Page 406, — i. M. l'abbé Aadra (17 14-1770) was a docteur en 
Sorbonne^ and a friend of Voltaire. 

Page 408. — i. Pictet, Genevois d'une haute taille, secrétaire 
de Catherine II, qui le surnommait le Géant (Moland). 

Page 409. — i. Fénelon (1651-1715), a celebrated French prel 
ate, orator, and author. He became preceptor of the duke of Bur- 
gundy, son of the Dauphin, in 1689, and for his édification wrote Les 
aventures de Télémaque, published in 1699. 

Page 411. — I. Lois de Mi nos. This tragedy of Voltaire was 
never produced on the stage. 

Page 413. — i. moine feuillant, a reformed monk of the Cister- 

ician order. Littré dérives feuillant from fuliensis. Cf. the old 
abbey founded in 11 08 in Southern France, and called Beata Maria 
fuliensis y fulium dicta a nemore cognomine. 2. un prince de Parme, 
un prince d'Orange; i.e., respectively, Alexander Farnese (1547- 
1592) and William III (1650-1702) q. v. in note i to p. 46. 

Page 414. — i. Fouquet, French superintendent of finance 
(1652-1661). He was condemned for peculation in 1664, and sent 
to prison. 2. Déjotaurus, a tetrarch and king of Galatia. He 
was an ally of the Romans. In 45 B.c. he was defended before 
Caesar by Cicero. 3. Voltaire's last letter, dictated on hearing that 
young Lally's efforts, helped by his own, had succeeded in vindicating 
the mèmory of Count de Lally, unjustly put to death (1766) as a 
traitor, because of his surrender of Pondichéry, which he had valiantly 
defended (1761). 
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